

আলোক-তীর্থ

(প্রথম খণ্ড)



শ্রী শৈলেন্দ্রনারায়ণ ঘোষাল শাস্ত্রী



বাংলা সাহিত্যের সমুদ্র হইতে
আরো কিছু মনি-মুক্তো সংগ্রহ করুন

নীচের লিংক হইতে



www.banglabooks.in

জালোক-ତୀର୍ଥ

(ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡ)

ଡଃ. ଲେନ୍ଦୁ ନାରାୟଣ ଦ୍ଵିଷାଳ

প্রকাশক :—ডাঃ বক্ষিম চৌধুরী ।
সেক্রেটারী—
মেদিনীপুর হোমিওপ্যাথিক মেডিক্যাল কলেজ ও
হাসপাতাল ।
'সন্তুধাম,' কর্ণেলগোলা—মেদিনীপুর ।

প্রথম সংস্করণ
১৩৬৪
গ্রন্থকার কর্তৃক সর্বস্বত্ত্ব সংরক্ষিত
মূল্য—সাতটাকা

বৈধেছেন—
কো-অপারেটিভ প্রেসের তত্ত্বাবধানে
এস, এম, আশরফ আলি,
বড়বাজার, —মেদিনীপুর ।

ছেপেছেন—
কো-অপারেটিভ প্রেস,
মেদিনীপুর ।
২৮শে ডিসেম্বর—১৯৫৭

উৎসর্গ

—*—

আলোক-তীর্থের প্রেরণাদাতা, আমার জীবনের ইষ্ট,
উপাস্য, প্রিয়-পরম চিরআরাধ্যতম, অলখলোকবিবাসী
ঐশ্রীশিখিভূষণ ঘোষাল পিতৃদেব আচরণ কমলেশু—

বাবা !

আলোক-স্বরূপ সদগুরুলাভ এবং সত্যামুসন্ধানের প্রেরণা তুমিই দিয়েছিলে।
ভারতবর্ষের নানাস্থান ঘুরে ফিরে এসে সব কিছু তোমাকে শোনাতে হ'ত। তোমার
দয়াল আলোক-তীর্থের সন্ধান পেয়েছি, তাতে অবগাহন করে শান্তি পেয়েছি ;
“ অমৃত পিয়া গুরুনে দিয়া” । কিন্তু সে অপূর্ব কথা তোমাকে শোনানোর সুযোগ
হয়নি। তাই আমার সেই আলোক-তীর্থ পবিত্রতার অমৃত কথা, সত্যলাভে বাধা
বিপত্তির কথা সব কিছু গ্রন্থাকারে রচনা কবে তোমার চরণে নিবেদন করছি। তুমি
দয়া করে গ্রহণ কর, আশীর্বাদ কর, নতুনভাবে প্রেরণা দাও, আদর কর। তোমার
এই স্নেহের-কাণ্ডালটাকে কি আর ভুলতে পার ? তাই সন্তসদগুরুরূপে এসে কোলে
করেছ। সেই প্রেম ঢলঢল, স্নেহসজল, দয়ালমূর্তি ! তাই তো আমার দৌরাণ্য সহ্য
করছে। সেই দয়া, সেই আদর, সেই মমতা ! তোমার স্নেহঘন, ক্রমান্বন্দর ভাব
দেখেই চিনতে পেরেছি।

“ হোম-আরতি ঘি এর বাতি তপ তপস্যার আড়ম্বর,
জপবো বা বাম, ব্যাস প্রাণায়াম, করবো বাকো অতঃপর।

কাজ কি মিছা জঞ্জালে,
কি হবে মোর চক্ষু মুদে,
আসব পেতে বাঘ ছালে ?

তুমিই আমার ইষ্ট পিতঃ ! তুমিই আমার দয়াল গো !
দাও চরণের পুণ্যধূলি, আশীষ তোমার মহার্ঘ ।”

স্নেহদ্য সেবক—
শৈলেন।

গ্রন্থাভাস

সর্ব-আবরণ-মুক্ত-শুভ্র-নিরঞ্জন সত্যের আলোক সম্প্রাপ্ত যে গ্রন্থের মূল উদ্দেশ্য, ভূমিকার পর্দা তুলিয়ে গ্রন্থকারের বক্তব্যের আবেদনকে রহস্যময় করে তোলায় প্রয়াস সেখানে নিশ্চয়োজন। তাই আমি যা লিখতে শুরু করেছি সেটা ঠিক গ্রন্থের ভূমিকা বা পরিচয় পত্র নয়, সাধারণ মানুষের মনের তন্ত্রীতে গ্রন্থকারের বাণী কোন সুরে সাড়া দেবে তারই আভাস মাত্র।

যে পথের বঁকে বঁকে যুগ যুগ ধরে মিথ্যা আর বঞ্চনার জঞ্জাল জমা হয়ে রয়েছে, ভিত্তিহীন বিশ্বাস ও যুক্তিহীন সংস্কারের অন্ধ আঁধারে সত্য সাধনার দীপশিখা যেখানে পথ খুঁজে মরছে, সেই ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতার চিরবহুর পথে সাধারণ মানুষের কানে নতুন কথা শোনাতে আসা এক মহান হৃঃসাহসিক প্রচেষ্টা। সেই হৃঃসাহসিক সাধনাই এই গ্রন্থের পত্রে পত্রে অপূর্ব দীপ্তিতে রূপায়িত হয়ে উঠেছে। প্রচলিত বদ্ধ বিশ্বাস ও অন্ধ সংস্কারের তীক্ষ্ণ বিশ্লেষণ এবং আপাত সত্য-ভ্রান্ত-মত পথের নীতি খণ্ডনই মূলতঃ এ গ্রন্থের উদ্দেশ্য। সংস্কার মুক্ত মন ছাড়া সত্য কখনও পূর্ণভাবে প্রকাশিত হয় না। সেই সংস্কার মোচনের আদর্শ-রচিত “আলোক-তীর্থ” তাই সত্য প্রতিষ্ঠার আলোক-অভিযানে প্রথম পদক্ষেপ।

আমাদের এতকালের সযত্নাললিত ধারণা বিশ্বাসের গ্রন্থিতে গ্রন্থিতে ভুল বোঝা আর মিথ্যার যে কত কীট বাসা বেঁধেছে তার ঠিক নেই। পুরাণ-পুঁথি শাস্ত্র বিধির প্রচলিত ভাবধারায় যে কত বিপুল বঞ্চনা জমা হয়ে আছে আমাদের অন্ধ চোখে তা ধরা পড়ে না। মানুষের সহজ বিশ্বাসপ্রবণতার রক্তপথে অজ্ঞানতা ও প্রবঞ্চনার বিষবাক্ষে ধর্ম জগতে মিথ্যার রাজত্ব শুরু হয়ে গেছে; আর সেই মিথ্যাকেই পরম সত্যজ্ঞানে বুকে জড়িয়ে আমরা সত্য সাধনার নামে আত্মবঞ্চনা করে চলেছি,—বুঝতেও পারিনি আমার আরাধ্যমূর্তি সরিয়ে স্বার্থ সন্ধানী লুক্কায়িত হলে কখন শয়তানের মূর্তি বসিয়ে গেছে। তাই আত্ম যদি কোন সত্য-সন্ধানী

ঐ শয়তানের মূর্তি ভাঙ্গার মন্ত্র শোনাতে আসে, নিষ্ঠুর প্রতিবাত্তে সে মন্ত্রকে হস্ততো
 আমরা অস্বীকার করে বসবো, আত্ম পুরুষের অপমানে আপন আত্মার সমাধি রচনা
 করবো। আজ আবার তাই ঐ মনে-গাঁথা শিকড়-গাড়া প্রচলিত বিশ্বাসের মূলে
 নাড়া দিয়ে সব কিছুকে নতুন করে একবার যাচাই করা প্রয়োজন; যাচাই করা
 প্রয়োজন আমার শাস্ত্র পুরাণকে, যাচাই করা প্রয়োজন ঐ মঠ-মন্দিরে-অধিষ্ঠিত
 দেবতা মণ্ডলীকে, আমার ধর্ম-মোক্ষ দাতা গুরু আচার্য্যকে, আমার ভক্তি
 বিশ্বাসকে। বুদ্ধি-বুদ্ধি বিচার-বিবেকের বিশ্লেষণী রশ্মি দিয়ে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখা
 প্রয়োজন, আমাদের এতদিনের মতপথের স্বার্থতাকে। জনমত, দেশাচার, অহু-
 শাসন আর উপচারের আড়ালে সত্য কোথায় পথ খুঁজে মরছে তার সন্ধান আজ
 একান্ত প্রয়োজন। সত্য হুঁচারটে বুলি আর কল্লিত শাস্ত্রবাণীর ভেল্কি দেখিয়ে
 যারা আমাদের বিচার যুক্তি পঙ্গু করে দিয়েছে আমাদের চিন্তাব স্বাধীনতাকে
 নিষেধের আকিম খাইয়ে বাবা ধুম পাড়িয়ে রেখেছে, তাদের গড়া প্রক্ষিপ্ত পুরাণ-
 পুঁথির অহুশাসনকে একবার দিব্যতর মহত্তর জ্ঞানব আলোয়, বেদ-উপনিষদের
 সত্য দৃষ্টি দিয়ে বিচার করে দেখি না কেন, তাতে ভুল পাওয়া যায় কি না।
 সত্য-পথ-সন্ধানী গ্রন্থকাব এই গ্রন্থে সেই দৃষ্টি প্রসারের আবাহনই জানিয়েছেন।
 একনিষ্ঠ শাস্ত্রচর্চা, গভীর অহুশীলন ও স্বীয় অহুভূত উপলব্ধি দিয়ে যে সত্য তিনি
 সার বুঝেছেন সাধারণ মানুষের মনের দুয়াবে সেই সত্যকে পৌঁছে দেওয়াই তাঁর
 বাসনা। কাল্পনিক কাহিনী প্রক্ষিপ্ত করে করে যে মন অভিসন্ধিস্ব মুঢ় পুরাণকাররা
 আমাদের মূল ধর্মশাস্ত্রকে দূষিত কলুষিত করে গেছে, স্বার্থ-সিদ্ধির আশায়
 গুরুগিরিকে যারা আজ জঘন্য ব্যবসাতে পরিণত করেছে, প্রজ্ঞাদীপ্ত যুক্তিশানিত
 কঠোর সমালোচনার গ্রন্থকাব তাদের স্বকণ উদঘাটন করে দিয়েছেন। আর
 সবচেয়ে বড় কথা, শাস্ত্রের জটিল সমালোচনা পাণ্ডিত্যব কুজাটিকার তিনি মুষ্টিমেয়
 বদধ্বজনের মাঝে লুকিয়ে বাছেন নি, সকল শ্রেণীর সকল স্তরের মানুষের কাছে
 তাঁর বাণী পৌঁছে দেওয়ার বসনায় তিনি জটিল যুক্তি তর্ক মনোরম প্রস্তোত্তরের
 মাধ্যমে সহজ করে পরিবেশন করেছেন। এ গ্রন্থের সব চেয়ে বড় সার্থকতা
 সেইখানে। এই নতুন বিশ্লেষণের হঠাৎ আলোর ঝলক সহ্য করতে না পেরে
 আমাদের হুঁ একজনের হয়তো এই গ্রন্থের মাঝে হিন্দুধর্মের বিরোধী মনোভাবের
 গন্ধ খুঁজে পাওয়ার ভয় আছে! কিন্তু পিছিয়ে না গিয়ে, আমার ধারণায় মিললো

না বলে, বা অহমিকায় আঘাত লাগলো বলে, অবহেলা না করে যদি ধীর বিচারে আমরা অগ্রসর হই, তাহলে সে ভুল আমাদের নিশ্চয়ই ভাঙবে, সত্য তার আপন শুভ্র মহিমায় স্বপ্রকাশ হবেই।

“আলোক-তীর্থ” এর পাণ্ডুলিপি শুনতে শুনতে বারবার শুধু মনে হয়েছে আজকের দিনে ভারতে বিশেষ করে বাংলাদেশে এমনি একটি গ্রন্থের বড় প্রয়োজন। আজ শিক্ষিত বাঙ্গালীর বুদ্ধি বৃত্তিতে আবিলতা এসেছে। যুক্তিবাদের সবল পটভূমিতে সব কিছু যাচাই করে দেখার প্রস্তুতি তার নেই, অথচ অতীতের অনায়াস লব্ধ প্রকৃতি প্রদত্ত অল্পভূতি শক্তিও হারিয়ে কেলছে। দুর্বল, অক্ষম-বিচার প্রহরী বসিয়ে হৃদয়ের সহজ সম্পদ থেকে নিজেকে করছে বঞ্চিত আজ তার কাছে ধর্ম শুধু অকারণ অর্থহীন মন্ত্রের আবৃত্তি আর যুক্তিহীন বুদ্ধিহীন Sentimentalism এ পরিণত। মঠ মন্দিরের ঠাকুরের কাছে তার ইষ্টকে খুঁজে পায় না, অথচ ও সব বাদ দিয়ে সার সত্য সন্ধানের শক্তিও তার নেই। তাই ধর্ম আজ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কাছে একটা Routine bound-liability, কতক গুলো আচার-আচরণ অনুষ্ঠানের Formality মাত্র। একদিকে মুষ্টিমের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের এই অবস্থা, আর অণু দিকে যশ-অর্থ মান যোদ্ধা প্রার্থী ভক্তি গদগদ অগনিত সাধারণ জনতাব কাছে ধর্ম সেই মধ্যযুগীয় এমন কি আদিম যুগোচিত কুসংস্কার ও অবिवেচনার মধ্য দিয়ে ঘট-পট-মঠের মাঝে লয় পেয়েছে। তারা প্রাণপণে বিশ্বাস করেছে তাদের জ্ঞানকর্তা ধর্মবণিক গুরু আচার্য্যকে, বিশ্বাস করেছে যে ধর্ম মানেই যুক্তিহীনতা, মেঘপালের মত অল্পসরণ পটুতা আর স্থানে অস্থানে গাছে পাথরে মাথা ঠোকা। বেদ-উপনিষদের সাথে পরিচয় নেই, তাই প্রক্ষিপ্ত পুরাণ-কথার কাব্য কাহিনীকেই তাবা সার সত্য বলে জেনেছে। সন্দেহ সংশয়ের উৎস বিচার বিবেকেব টুঁটি চেপে মেরেছে, কারণ তারা জানে বিশ্বাসেই সব হয়, পাথর প্রাণ পায়, মেঘশাবক দেবতা সাজে, আর যুক্তি তর্কে সব দূর—দূর হয়ে যায়। তীর্থস্থানে পীঠস্থানে ভারতবর্ষ ছেয়ে গেছে, সাধু-সন্ন্যাসী-আচার্য্য-মোহান্ত তীর্থস্থান পীঠস্থান ভরে উঠেছে, লক্ষ লক্ষ শিষ্য-প্রশিষ্য-শাখা-প্রশাখা-সমন্বিত মতপথে ধর্মজগত কণ্টকিত হয়ে পড়েছে, কথার উপর কথার পাহাড়, পুঁথির উপর পুঁথির বোঝা ভারই হয়ে উঠেছে দিন দিন,—কিন্তু কই কি ফল পেলাম! প্রবঞ্চিত, আশাহত মানুষ কতকাল আর ঐ দুজের

পরপারে অলক্ষ্য মুক্তির আশাও মিথ্যের মন্দিরে বারবার মাথা খুঁড়ে মরবে ? গভীর বঞ্চনার ছিদ্রহীন আঁধারে শুধু ‘পরপারে সব হবে’ এই আশার ফুলকি দেখিয়ে, শুধু ‘মা ফলেয়ু কদাচনের’ তেলুকি শুনিয়ে কতদিন আর মানুষকে তুলিয়ে রাখবে ? আজ তাই আমাদের নতুন কথা শোনার একান্ত প্রয়োজন। জ্ঞান বিজ্ঞান দর্শনে বিংশ শতাব্দী অবিসম্বাদী অধিকার পেয়েছে। কিন্তু জীবনের সর্বোত্তম প্রশ্নটি জড়িত যেখানে, যেখানে স্বাস্থ্য-মজ্জা-হৃদয়-আত্মার সব কামনার অবসান, সেখানে মানুষের এত অপসরণ কেন ? কেন জীবনের পরম প্রয়োজনে তার এই চরম পরাজয় ! যে আনন্দের উৎস সন্ধানে মানুষের এই চিরন্তন পথ পরিক্রমা, যে উৎসের ঠিকানা হারিয়ে কোটি কোটি জীবনের বর্ষ বাসনা শূন্যে মিলিয়ে যায়, তার সন্ধান আশায় কতটুকু চেষ্টা আমাদের ? দিন মাস বর্ষ যুগ কল্প পেরিয়ে যায় কিন্তু কই ঠিকানা তো আর খুঁজে পাইনা ! আজ তাই ঐ পুরানো সমস্যার নতুন সমাধানের এই প্রথম ইঙ্গিতে আশা আশ্বাস খুঁজে পেয়েছি, বহুধা বিভক্ত জীবনের মাঝে এই নতুন স্তরে আবার নব-অমৃত-আবাহনের সন্ধান পেয়েছি। মিথ্যার আঁধার মানুষের সম্মুখে যতই ঘন হয়ে আসুক না কেন, সত্য তার পথ খুঁজে পাবেই, মালিকের প্রেমের আলো ঠিকানা ঠিক দেখাবেই, ঐশী শক্তির জয় সুরনিশ্চিত। সেই জয়ের পথ সুগম হবে মানুষেরই সাধনা দিয়ে, মানুষের রচা মিথ্যা মানুষকেই ভেঙ্গে দিতে হবে, মানুষের দেওয়া বঞ্চনা থেকে রক্ষা করবে মানুষেরই বিগুহ্ব বোধ। সেই দিবা সাধনার সার্থক সার্থী স্বরূপ এই পরম-মূল্য গ্রন্থটিকে তাই সকলের মানুষের হয়ে স্বাগত জানাই, প্রণাম জানাই !!

প্রকাশকের নিবেদন—

—*—

আমাদের দেশের ধর্ম, কর্ম, শিক্ষা, সংস্কৃতির মূলে একটা নিজস্ব বৈশিষ্ট্য আছে ; সর্বাশ্রয়ী সত্যের উপর তা প্রতিষ্ঠিত—যুগ যুগ ধরে ঐ সকলকে প্রাণবন্ত, গতিশীল, ঋদ্ধ ও সমৃদ্ধ করে আসছেন তাঁরা—যাঁদের সত্তা দিব্য বোধিতে প্রতিষ্ঠিত, প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা, অপারোক্ষ উপলব্ধি এবং কালজয়ী প্রজ্ঞা প্রতিভায় যাঁদের জীবন ও বাণী ভাস্বর ! প্রোজ্জ্বল ! তাই দেখি, যুগ যুগ ধরে—কতো রাষ্ট্র বিপ্লব ধর্ম বিপ্লব—কতো বিশৃঙ্খলা ঘটে গেছে ; কতো মিথ্যার আবর্জনা জমা হয়েছে ; Negative Power বারবার ধরে— ভারতীয় শিক্ষা সংস্কৃতির এবং ধর্মকে পিষ্ট ও ধ্বংস করবার চেষ্টা করেছে, কিন্তু তবুও পারে নি। একটা উদার বিচারবুদ্ধি, নির্ভীক সত্যনিষ্ঠা—সাম্য ও সমন্বয়ের ভাব বারবার জেগে উঠেছে—জাতির প্রাণ সত্তায়। যখনই কোন কারণে জাতটা ঘুমিয়ে পড়েছে—তখনই এক একজন মহাপুরুষ তাঁর জীবনচর্যা এবং অভিজ্ঞতার অমোঘ বাণী শুনিয়ে-উদ্বোধনীর তড়িৎ সংঘাতে জাতটা জাগিয়ে তুলবার চেষ্টা করেছেন ; আবার আমাদের জীবন সার্থক ও সুন্দর হয়ে উঠেছে—বাস্তবের সহজ স্বীকৃতিতে, প্রবৃত্তি ও হৃদয় স্বন্দের সূক্ষ্ম বিশ্লেষণে, সত্য ও অমৃতময় রূপের মোহন বিকাশে। কবীর নানক প্রভৃতি সন্তগণ ছিলেন ঠিক ঐ ধরনের মহাপুরুষ—অভেদ সাম্য ও সমন্বয় দৃষ্টির ধারক বাহক, ঈশ্বর প্রেমের জীবন্ত বিগ্রহ। এরা মানুষকে শিক্ষা দিয়ে গেছেন ;—“সত্য দেবতা রয়েছেন অন্তরে—তাঁকে জানো, বোঝো, অনুভব করো। তোমরা সবাই একই পরম পিতার সন্তান। প্রেম ও মৈত্রীর রাশি বন্ধনে মিলিত হও। ‘সব ঘট একই আত্মা ক্যা হিন্দু মুসলমান’। খোদা যদি মসজিদেই বাস করেন তবে আর সব মূলক কীর ? ভীর্থে মূর্তিতে রামের বাস এই দৈতবোধের মধ্যে সত্য কোথায় ? হায়, পূর্বদিকে হরির বাস আর পশ্চিমে আল্লার মোকাম, এ ভ্রম তোমাদের কবে যাবে ? আরে খুঁজে দেখো হৃদয়ের মধ্যে, সেখানেই রাম রহিমান, ঈশ্বর, পরমেশ্বর !

জোর খুদাই মসীহ বসত হৈ' ঠুর মূলিক কিসকেরা ।
 তীরখ মুবারক রাম নিবাসা দুহু মৈ কিন হ'ন হেরা ।
 পূব দিশা হরী কা বাসা গছিম অলহ মুকামা ।
 দিল তা খোজি দৈলৈ দিল ভীতরি ই হা রাম রহিমানা ।”

কিন্তু এই অভেদ দৃষ্টি ও বিদ্যমানবতাবোধ জাগতে পারে না—যদি না সকলের মধ্যেই একই পরম সত্য অনুভব করা যায়। কবীর নানক প্রভৃতি সন্তগণ সে জন্য একটি বিজ্ঞান শিক্ষা দিতেন—The Science of connecting the Soul with God who is All-Pervading, All-Love, All-Bliss এই বিজ্ঞান সাধনার Practical work অবশ্যই Spiritual Laboratory তে হয় Physical Laboratory তে নয় ।

অদ্বৈত গ্রন্থকার এই গ্রন্থে সন্তদের উপলব্ধ সত্যই প্রকাশ করেছেন। এই সত্যকে—অভেদ সাগর প্রেম ও সমন্বয়ের দৃষ্টিতে—ঈশ্বরোপলব্ধির Living, Exact-Science কে চেপে রেখেছে, যে সমস্ত ভ্রান্ত মত পথ, অন্ধ কুসংস্কার সাম্প্রদায়িক ভাষ্য টীকা টীপনি—সে সকলের মূলে তিনি কঠোর কণাণ্ডিত করেছেন—যুক্তিসিদ্ধ ওজস্বী ভাষায়। তাঁর প্রতিটি যুক্তিটি বেদ বেদান্ত উপনিষদের উপর প্রতিষ্ঠিত। আমাদের প্রচলিত সংস্কার এবং ধর্মের ধারাকে বজায় রাখতে গিয়ে অনেক ওকালতি করেছি—বহু জ্ঞানী গুণী পণ্ডিত আনিয়ে তাঁর সঙ্গে তর্ক করিয়েছি। কিন্তু তিনি বেদ বেদান্তের উপর ভিত্তি করেই ক্ষুরধার যুক্তিতে বিহ্যদগর্ভ অগ্নিময় ভাষায় প্রচলিত সংস্কার ও ধারণা-ভাষ্য টীপনির সমূহ যুক্তিকে তল তল করে খণ্ডন করে তা অসার প্রমাণ করে দিয়েছেন। তাঁর প্রতিটি কথা তিনি কবীর নানক প্রভৃতি সন্তদের বাণী এবং উপনিষদের যুক্তি দিয়ে সমর্থন করেছেন। সত্যের একটা নিলম্ব গতি সত্তা আছে, তাই তাঁর এই বিশ্লেষণ (Analysis) পরিণত হয়েছে সংশ্লেষণে (Synthesis)।

ঐ সকল প্রশ্নোত্তরের সমষ্টি—এই “আলোক-তীর্থ”। তীর্থ কথাটি ‘তৃ’ ধাতু থেকে এসেছে, তৃ মানে ত্রাণ করা। এই বই এর পাণ্ডুলিপি শুনতে শুনতে বার-বার আমার মনে হয়েছে—এই “আলোক-তীর্থ” সত্যই সকলকে কুসংস্কার থেকে অজ্ঞতা থেকে ত্রাণ করবে। সত্য আনন্দ অমৃতের সন্ধান পেতে হবে—এই “আলোক-তীর্থ” এ সকলেরই অবগাহন স্নান আবশ্যক। তিনি এই গ্রন্থে এমন

সব আশ্চর্য্য নূতন সত্যে আলোকপাত করেছেন—যা থেকে Universityর ছাত্র-গণ, Research Scholar এবং সত্যানুসন্ধিস্থ গবেষকগণ অনেক উপাদান (Materials) পাবেন। তাই আমি এই বইটি প্রকাশ করবার জন্ত দায়িত্ব নিয়েছি। কিন্তু একথা আমি সতর্কভাবে স্বীকার করছি আমি মরণ-পণ পরিশ্রম করেও বইটিকে সর্বাঙ্গসুন্দরভাবে ছাপাতে পারিনি। এই রকম একখানি গবেষণামূলক বই-যাতে সংস্কৃত, বাংলা, ইংরেজী, হিন্দী, উর্দু, আরবী, ফারসী, গুরুমুখী পাঞ্জাবী বহু ভাষার অজস্র Quotation আছে—তা মফঃস্বল প্রেসে ছাপাতে গিয়ে Type এর অভাবে বিব্রত হয়েছি। গ্রন্থকার এবং পাঠকমণ্ডলীর মনোমত ছাপা না হওয়ায় আমি আন্তরিকভাবে দুঃখিত এবং লজ্জিত। আমারই দোষে ১২৮ পৃষ্ঠার একটি ‘প্রশ্নের’ ভাষা অদলবদল হয়ে গেছে। এই জন্ত একটি ‘শুদ্ধিপত্র’ দিয়েছি। পাঠক-গণ দয়া করে আমাব অনিচ্ছাকৃত ত্রুটি ক্ষমা করবেন আশা করি। প্রেসের কর্মচারী বৃন্দের সহযোগিতার জন্ত শ্রদ্ধা ও অভিনন্দন জানাই। তাঁরা যথেষ্ট যত্ন নিয়েছেন সাধ্যমত, সম্ভবমত। পরিশেষে জানাই, আমি একজন হোমিওপ্যাথির সেবকমাত্র। আমি সত্যের পূজারী। ‘আলোক-তীর্থ’ এর মধ্যে আমি সত্যের সন্ধান পেয়েছি। সাধাবণের নিকট এই সত্যের আলো পৌঁছে দেওয়ার জন্তই আমার এই চেষ্টা।

এই বই এ গ্রন্থকার, যেভাবে মিথ্যার মুখোন্মুখ খুলে দিয়েছেন, বেদ উপনিষদের উপর ভিত্তি করে—যেভাবে অবতারবেশী ধূর্তদের ভণ্ড গুরু এবং সম্প্রদায়ীদেরকে জনসাধারণের কাছে চিনিয়ে দিয়েছেন, তাতে আশঙ্কা করছি Negative Power এর Agentদের হাতে হয়ত তাঁকে লালিত হ’তে হবে! এই আলোর দীপ্তি সহ্য করতে না পেরে অনেকেই হয়তে। এই প্রদীপ্ত-প্রদীপ-শিখাকে নিভিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করবে। কিন্তু তাদের এ অপচেষ্টা ব্যর্থ হবে, এ বিশ্বাস আমার আছে। কেননা, সত্য তার আপন-মহিমায় পথ করে নেবেই, বাইরের বাধা ঘরের বিরোধ মাঝে মাঝে পথ রোধ করবার চেষ্টা করলেও সত্যের অগ্রগতি কোনদিন রুদ্ধ হতে পারে না।

সত্যসন্ধানী গ্রন্থকার এ সম্বন্ধে যথেষ্ট অবহিত। কারণ তিনি জানেন—

কবীর নিজ ঘর প্রেমকা মাগর অগম অগাধ।

সীস উতারি পগতলি ধরৈ তব নিকট প্রেমকা হাধ।

[কবীর]

প্রেমের ঘরে পৌঁছতে হলে অগম্য অগাধ পথে চলতে হয়। যে নিজের মাথাটা, প্রয়োজন হলে তাঁর চরণ তলে, সত্যের বেদীমূলে ডালি দিতে পারে, সেই পায় প্রেমের স্বাদ ”।

যাঁরাই আজ পর্য্যন্ত সত্যকথা স্পষ্ট ভাষায় বলতে গেছেন— তাঁদেরই কপালে জুটেছে দুঃখ, দুর্দশা, লাঞ্ছনা। কিন্তু তাই বলে তো যথার্থ সত্যনিষ্ঠ উপস্থীর দল অজ্ঞায়ের ভয়ে ভীত হন না। আমি জানি সত্যসন্ধানী গ্রন্থকার অজ্ঞের ক্রকুটিকে গ্রাহ্য করেন না। তাই তিনি নিজেই সম্পূর্ণ দায়িত্ব নিয়ে এই বইটি ছাপিয়েছেন।

স্বরা চড়ি সংগ্রাম কোঁ পাছা পগ কোঁ দেই। [দাদু]

বীর চলেছেন সংগ্রামে—তিনি কেন হবেন পশ্চাৎপদ ?

সন্তোষ—কর্ণেলগোলা।

মেদিনীপুর—২৫।১২।৫৭

}

বিনাত

ডাঃ—বন্ধিম চৌধুরী

গ্রন্থ-সূচী

১১ প্রথম অর্ধা

প্রথম পুষ্প

পৃষ্ঠা
(১—১৬)

বর্ণাত্মক নাম 'নাম' কি না ? বর্ণাত্মক নাম জপে সম্প্রদায়গত বিভেদ ;
ধ্বনাত্মক নামই সাক্ষানাম ; সাক্ষানাম হ'ল অন্তরি সংকীর্ভন ; দ্বিবা sound-
current স্রবত-ধ্বনাম ; 'জিতাজিত' মুক্তি হাসিল' ; সম্ভবদগুরুই পারেন
সাক্ষানামের connection দিতে ; জিহ্বাতে জিহ্বাতে, স্বাসে স্বাসে জপে
highest Realisation সম্ভব কি না ?

দ্বিতীয় পুষ্প

(১৭-২৬)

দীক্ষালাভ কি ? সাক্ষাৎগুরু শিষ্যের কি করে দেন ; সাক্ষাৎগুরু
পরশ লাভে কি হয় ? সাক্ষাৎগুরু চেনার উপায় ; 'শব্দ বুঝিয়ে সো গুরু পুরা' ;
দীক্ষার নামে ধাঁধা ;

তৃতীয় পুষ্প

(২৭-৫৯)

ঝুটা গুরুত্যাগে দোষ হয় কি না ? সাক্ষাৎগুরুই বরণীয় ; সাক্ষাৎগুরু
নির্বাচন কি ভাবে করতে হবে ? গুরু বরণ করতে গিয়ে কতটা সময় তাঁকে
পরীক্ষা-নিরীক্ষা করতে হয় সে সম্বন্ধে শাশ্বের সিদ্ধান্ত কি ? সত্যানুসন্ধানে যে
সময়ক্ষেপ হয় তা সাধনার অঙ্গ কি না ? খুজলেই তাঁকে পাওয়া যায় কি ? "যিন্
চুড়্যা তিন পায়্যা" । আকুল আত্মানে সদগুরু আসেন ; সত্যলাভের পথ কি ?
scepticism এর কুজাটিকা ? না, অকপট অনুরাগ ? True Guru Rare but
Existent ; ঝুটা গুরুগিরি এবং সমাজের গ্রানি ; ভণ্ড গুরুদের মারাত্মক কুট
কৌশল ; সম্প্রদায় সত্যকে কতখানি বিকৃত করেছে ? 'ক্রমালের বিড়াল বাখ্যা' ;
সম্প্রদায় হ'ল সত্যের কবর ; সত্য সন্ধানীকে সভাই রক্ষা করেন ; 'এঁদো তক্তির

তৃতীয় পুষ্প

গঙ্গাদানি ফেনা'; শিষ্যদের দোষ, তাঁদের আত্মঘাতী সহজ বিশ্বাস প্রবণতা:— বিচার বুদ্ধি অভাব, miracle-mongering এবং স্বার্থসিদ্ধির পাটোয়ারী প্যাঁচ; প্রকৃত সত্যসন্ধানীর লক্ষণ; বুটা গুরুগিরির পরিণাম; শিষ্যের পাপ গুরুতে বড়ে; 'বুটা গুরুর গুরুগিরির মত আর মহাপাতক নেই;

চতুর্থ পুষ্প

(৬০-৬২)

ইহ জীবনেই ঈশ্বর দর্শন সম্ভব কি না? 'Dying while Living'.

“ইহজন্মে না হইলে পরজন্মে হবে”—ভগুদের এই মিথ্যা আশ্বাস খণ্ডন। ‘যাঁরা তাঁকে জানেন তাঁরা অমৃত হন’। জিতাজিত মরনা হ'ল আলোক রাজ্যে নব-জন্ম; সমুদ্রের বিচিত্র অমৃতভূতির আলোক সম্পদ।

‘সাধো ভাই! জীবিত হি কর আশা’।

হাজার হাজার সাধু যে বিভিন্ন দেবদেবী মন্ড্রে লক্ষ লক্ষ লোককে দীক্ষা দেন তাতে ফল হয় কি না? ‘মন্ত্র’ কথাটির প্রকৃত অর্থ কি? বেদ এবং উপনিষদ দৃষ্টিতে ‘মন্ত্র’ কথাটির নিগূঢ় রহস্য। মন্ত্র মানে ‘রাং, ক্লীং, জং, তুং, চিং, ট্যাং, ধরণের কিস্তৃত কিমাকার বচন বিজ্ঞান নয়। ঋষিরা মন্ত্র শক্তিতে অসাধ্য সাধন করতেন তার প্রকৃত significance কি? মন্ত্র মানে যুক্তি-বিচার-উপায়। কৃষ্ণনাম জপে ফল হয় কি না? কৃষ্ণ নামের শ্রেষ্ঠত্ব খণ্ডন : কৃষ্ণ সম্বন্ধে বিখ্যাত গবেষণাকারী পণ্ডিতদের গবেষণা; স্মার আর, জি, ভাগ্যুর কব, মেগাস্থিনিস এরিয়ান, ম্যাকক্রিগেল ডাঃ এস, কে, দে, ডাঃ ব্রজেন শীল প্রভৃতি মনীষীর মতামতায়ী কৃষ্ণের মানবীয় সম্ভার প্রমাণ; বৈষ্ণব ধর্মের উৎপত্তি রহস্য; কৃষ্ণের “নরাকৃতি পরব্রহ্ম” বৈষ্ণব মাণ্ড মহাভারত ভাগবতাদি শাস্ত্রের আলোকে খণ্ডন; কৃষ্ণনাম জপে গঙ্গাপাণ্ডব, যদুপত্নী এবং তাঁর সমসাময়িক কারও উদ্ধগতি হয় নি, বরং নরকভোগ হয়েছিল—সে সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা। “সব নামই যখন তাঁর নাম, তখন যে কোন নামে ডাকলে অর্থাৎ গোপালকে টোপাল, হরেকৃষ্ণকে ফরেকৃষ্ট বলে ভুলে ফল হবে” যারা বলে তাদের সেই ভ্রান্ত ধারণা খণ্ডন। ‘বর্ণাশ্রম নাম জপে যদি কিছু না হয় তাহলে বার্মাকি মরা মরা জপে সিদ্ধ হলেন কি করে,’ এই ধরণের কলিত যুক্তি খণ্ডন।

পঞ্চম পুষ্প

(১০—১০৬)

বাঙ্গালীকি “মরা মরা” জপ করেন নি; উল্টা নাম জপের রহস্য—
বর্ণাত্মক নাম জপে যদি কিছু নাই হবে ত মহাপ্রভু যে বলে
গেলেন, ‘হরের্গামৈব কেবলম্’ এ কথার তাৎপর্য্য কি? তাঁরা কি সব
ভুল? বহিরাচারী বৈষ্ণবরা মহাপ্রভুর কথা ভুল বুঝেছে; নিজ সম্প্রদায়ের মধ্যেই
মহাপ্রভু “Most Misunderstood Person”! গোকুল, ব্রজভূমি যমুনা কি
এবং কোথায়? প্রকৃত কৃষ্ণ কে? কৃষ্ণসংকীর্ণনের নিগূঢ় তত্ত্ব। ‘মরম না জানে
পরম বাঞ্ছানে...’। ‘হরের্গামৈব কেবলম্’ এর Inner Significance; ‘সাত নকলে
আসল খাতা’; সন্তদের অহুভব। পিণ্ডদেশের স্তর বর্ণনা, Trick of Maya!
‘Trick of Kal’! সন্তদের দয়াল কে? জীবের প্রকৃত উপাস্য কে? বীজমন্ত্রগুলির
Inner Secret, মহাপ্রলয়ে পরব্রহ্মভূমিরও লয় হয়! সন্তদের সাচ্চানাম এবং
চৈতন্যদেবের কৃষ্ণ-বাঁশী এক নয়!

২। দ্বিতীয় অধ্যায়

প্রথম পুষ্প

(১০৭—১২২)

ব্রহ্মলোক প্রাপ্তিতেও পুনর্জন্ম রদ হয় না, এ সম্বন্ধে গীতা
উপনিষদে প্রমাণ: দেবতাবাও জন্মমৃত্যুর চক্রে দাবার ঘূঁটা! মিত্র, বক্রণ,
ইন্দ্র অগ্নিব প্রকৃত অর্থ কি? বেদ-উপনিষদ-শতপথ ব্রাহ্মণের নিগূঢ় ইঙ্গিত।
উপনিষদগুলিব বহু ঘোষণা। ‘তন্মিন্ যাবৎ সম্পাতন্ উষিত্বা...’। ঋগ্বেদের মতে
শীতলা মনসা কালী কাকতালীরা দেবতা নয়! দেবানাং স্ত বয়ং জানা...
[ঋগ্বেদ] ঋষির বংশধর! দেবতা পূজা তোমার সাজে না! দেবানাং নিগনোংপত্তি
উচাতে’ দেবতাদেব বোগ শোক জরা [কৃষ্ণযজুঃ]। সাচ্চা দেবতা কে? ‘যস্যাস্তং ন
বিহঃ সুরাসুরগনাঃ...’।

২য় অধ্যায়—দ্বিতীয় পুষ্প

(১২৩—১৪২)

বামের নাম নিয়ে ছং ভং কোঁতুক! রাম দুর্গাপূজা করেন নি!
মূল বাঙ্গালীকি রামায়ণে দুর্গাপূজাব কথা নেই! লক্ষ্মণ যুদ্ধ সুরু হওয়ার পূর্বেই শরৎ-
কাল গত!! প্রথম দুর্গাপূজার অহুষ্ঠান কে? দুর্গাপূজার নামে কলি-কোঁতুক!
মানবতা বিরোধী অহুষ্ঠান!! দুর্গাপূজার আধ্যাত্মিক মর্ম্ম। শক্তির বোধন। ‘ঝুঁটি
রচন রচী জগ মাঁহি’।

২য় অধ্যায়—দ্বিতীয় পুষ্প

সম্প্রদায়ীদের দ্বারা আধ্যাত্মিক তত্ত্বের বিকৃতির নমুনা। ‘হরতি ভূমি ত্বং
সমুদ্র সমুৎপত্তে নহি পহু’! ‘লক্ষ্মী,’ ‘শক্তি,’ ‘দেবী’ কথার প্রকৃত অর্থ ‘পরমাত্মা’।
‘জিমি পাখণ্ড বিবাদতে...’ দুর্গাপূজার উৎপত্তি রহস্য, মূল উৎস। কুন্তিবাসাদি
রামায়ণকারদের কল্পনার কুহেলি! বাক্যিক Vs কুন্তিবাস! বাক্যিক রামায়ণ Vs
কুন্তিবাসী রামায়ণ। বহু প্রকারের কুন্তিবাসী রামায়ণ।

তৃতীয় পুষ্প

(১৪০—১৫৭)

‘ত্রিবিগ্রহ অপ্রাকৃত চিন্ময়’ এই অপ্রাকৃত তত্ত্ব খণ্ডন।

অন্ধবিশ্বাসের অন্ধকূপ হত্যা। কৃষ্ণের প্রাকৃত দেহ প্রাকৃত জন্ম ও তপস্যার
বিবরণ। ভাগবত মতেই কৃষ্ণের প্রাকৃত জন্ম কথ্য! কৃষ্ণের প্রাকৃত দেহের অগ্নি
সংস্কর। ‘স কৃষ্ণঃ ... দ্ব্যাক্ষা দেহং দিবং গভঃ,’ কৃষ্ণ যে পরমাত্মা ছিলেন না তার
প্রমাণ। বৈষ্ণবদের ‘নরাকৃতি পরব্রহ্মের’ কিঞ্চিৎ স্মৃতিভ্রংশ! ‘ধড়াচুড়া মূর্তির
চিন্ময়ত্ব’ প্রচার সম্প্রদায় সৃষ্টির অপকৌশল। গীতোক্ত ‘মম ময়ি মাম্’ কথাগুলির
ভাবার্থ। ‘ভদ্রাদেশ’ ‘আত্মাদেশ’ এবং অহংকারাদেশ’। সংবাত দৃষ্টি Vs স্বরূপ
দৃষ্টি। স্বরূপ বোধের পরিবর্তে জড় মূর্তি পূজা মূঢ়তা!

চতুর্থ পুষ্প

(১৫৮—১৭১)

‘ত্রীকৃষ্ণসম্বর্ত’ সমালোচনা। ত্রীজীব গোষ্ঠ্যমীর ব্যাখ্যা বিভ্রাট!
ত্রীজীবীয় কসরৎ! মহাভারত মতে কৃষ্ণ অংশ ‘পূর্ণ’ নন। ভাগবতমতেও কৃষ্ণের
পূর্ণত্ব টিকে না। ত্রীজীবের ‘শাক দিয়ে মাছ ঢাকা’ !!

ভাগবতই বলছে—কৃষ্ণ ভূমাপুরুষেব অংশ! মহাভারত ও বিষ্ণুপুরাণ-
মতে কৃষ্ণ ‘কেশাবতার’ মাত্র! ‘মৎ কেশো ভবিতা স্রবাঃ [ভাগবত]’ ত্রীজীবের
‘ভ্রম’। ‘প্রমাদ’ ও ‘করনাপটব’ !!

ত্রীজীবাদি গোড়ীয়দের ‘অপ্রাকৃত’ ছলনা !!!

ভাগবত খণ্ডন। বেদব্যাস ভাগবতের রচয়িতা নন।

পরীক্ষিতকে ভাগবত উপদেশ করা হয়নি। পরম্পর বিরুদ্ধ ঘটনায় ভাগবত পরিপূর্ণ। ভাগবতে মিথ্যা বর্ণনার বহর। ভাগবতের অসংবদ্ধ প্রলাপ, সম্প্রদায় সৃষ্টির Competition! কল্পিত গ্রন্থরচনার চাতুরী! ভাগবতের সূচনাতে কৃষ্ণ-ভক্তের মুনসীয়ানা। ভাগবতে শ্রুতি বিরুদ্ধ কথা। উপনিষদের দৃষ্টিতে ভাগবত বিশ্লেষণ, ভাগবতে বেদ বিরুদ্ধ কথা। বেদ শ্রুতি বিরুদ্ধ ভাগবত বেদব্যাস লিখতে পারেন না।

৩। তৃতীয় অধ্যায়

প্রথম পুষ্প

(১৮৯—২০১)

ভাগবতে বর্ণিত ঘটনার অসামঞ্জস্য। মহাভারতকার ভাগবত লেখক নন। ভাগবতের অশ্লীল বর্ণনার ব্যাখ্যায় পণ্ডিতী পঁ্যাচও ব্যর্থ হবে! মুঢ় ভাগবতকার কি ভাবে কৃষ্ণ চরিত্র ছোট করেছে। ভাগবতে মিথ্যার বেসাতি। ভাগবতের কুরুচিপূর্ণ কাহিনী, বলরামের রাসলীলা! ভাগবতরূপ প্রহেলিকা বেদব্যাস রচনা করেন নি।

দ্বিতীয় পুষ্প

(২০২—২১৭)

কৃষ্ণচরিত্রের মহত্ব। কৃষ্ণ চরিত্রে Intense activity with intense Rest! ভাগবতই কৃষ্ণচরিত্রকে দুঃখিতরূপে বর্ণনা করেছে। ভাগবতের কৃষ্ণ মহাভারতের কৃষ্ণের Caricature মাত্র!

Bhagbat is a fictitious book! মহাভারতের কৃষ্ণচরিত্রে মহিমা মনীষা অপঃশক্তি। কৃষ্ণ যে রাসলীলা করেন নি তার প্রমাণ। ভাগবত শ্রবণে কাম যায় না, কামাগ্নি বৃদ্ধি পায় তার প্রমাণ। ভাগবতের বর্ণানুযায়ী রাসলীলাকে

তৃতীয় অধ্যায়--দ্বিতীয় পুষ্প

যৌন লীলাই বলতে হবে। প্রাক্ চৈতন্য যুগে বৈষ্ণব ধর্মের রূপ। গোড়ীয় বৈষ্ণবদের মধুর ভাব সাধনার উৎস। গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মে বামাচারী তন্ত্রমতের প্রভাব। শ্রীকৃষ্ণের ব্রজলীলা রাগপ্রেম কল্পিত। কৃষ্ণ নিজের পরিচয় দিয়েছেন বৃক্ষীনাং বাসুদেবোহস্মি, গোপিকাবল্লভ নমঃ! বলদেব বিদ্যাত্মঘের প্রেমের রত্নাবলী সাম্প্রদায়িক প্রচার মাত্র।

তৃতীয় পুষ্প

(২১৮—২৩৩)

তন্ত্রমত quote করেই মূর্তিপূজা খণ্ডন। ‘স্ততিজপোহমোভাবো বহিঃপূজাধমাদমা’। জডেব পূজা করে কেবে বুদ্ধিতে জড়ত্ব সঞ্চারিত। ৫১ পাঠস্থান কল্পিত, স্বাধাধেবীদের সৃষ্টি। সতীর দেহ বিস্মৃচক্রে খণ্ডিত করা হয় নাই, যোগায়িতে দগ্ধ হয়েছিল। ৫১ পাঠস্থানের কাহিনী রক্তপায়ী মৎকুনদেরই রটনা! শিব তন্ত্র শাস্ত্রের প্রবক্তা নন। শিব সম্বন্ধে তন্ত্রকার ও পুরাণকারদের কেছাকাহিনী। তন্ত্রের উৎপত্তি রহস্য। তন্ত্রমত খণ্ডন। সর্বনাশা তন্ত্রমত। তন্ত্রমত মিথ্যা ও কল্পিত। ‘কারা ঐ ভট্টাচারী দুর্ভাগার দল?’

চতুর্থ পুষ্প

২৩৪—২৪৯

রামকৃষ্ণের ‘যত মত তত পথ’ theory খণ্ডন। মনোময় কোষ পর্যাস্ত বহুমত হতে পারে, ‘হিরন্ময়ে পরে কোষে’ পথ একটাই। পরমাত্মাকে অনুভব করার পথ একটাই। রামকৃষ্ণ করে গেলেও তন্ত্রমত কুপথ ও বিপথ। রামপ্রসাদ তন্ত্র সাধনা করেন নি। ধাতু পায়ণ মাটির মূর্তি কাজ কিরে তোর সে গঠনে? মাটির মূর্তি গড়ে রে মন কবতে চাও তাঁর উপাসনা? তাত্ত্বিকদের শিবের নামে গ্রন্থ রচনার কৌশল। তাত্ত্বিকদের রুমালের বিড়াল বাখ্যা। তন্ত্রমত পতনের ঘূর্ণাবর্ত। Ramkrishna set a very bad example! তন্ত্র সাধনার নামে ক্লেদাক্ত যৌনলালা।

পঞ্চম পুস্তক

(২৫০—২৬৩)

কালীমূর্তি পূজা করেই যে রামকৃষ্ণ সিদ্ধিলাভ করেছিলেন—এ ধরনের ধারণা খণ্ডন :—

সাধনার শৈশব অবস্থায় রামকৃষ্ণের ঐ পুতুল খেলা—ধ্যানেই তাঁর সিদ্ধিলাভ, মূর্তি পূজাতে নয়—কালীদর্শনেব পর ব্রহ্মদীক্ষা লাভ — তোতাপুরী কর্তৃক রামকৃষ্ণকে আশ্বতত্ত্বের উপদেশ—তার পরেও তাঁকে কালীপূজক বললে ব্রহ্মদীক্ষা লাভ কি ব্যর্থ ? রামকৃষ্ণের সিদ্ধির মূলে প্রাণফাটা কান্না ও সদ্গুরু কৃপা—জড় মূর্তিপূজা ও কুসংস্কারের বিরুদ্ধে বিবেকানন্দের অগ্ন্যুদগীরণ—মূর্তি—পূজা ও বহিরাচারের বিরুদ্ধে বেদান্ত কেশরী'ব ছঙ্কার—বেদান্তের দুন্দুভি ঘোষণা—আত্মজ্ঞ মহাপুরুষকে কালি কিস্কর ভাবলে হয় করা হয় ।

৪। চতুর্থ অধ্যায়

(২৬৪—২৮২)

প্রথম পুস্তক

রামকৃষ্ণ যুগাবতার ছিলেন কি না :—এই প্রশ্নের সমীক্ষা, যুক্তিসিদ্ধ বিশ্লেষণ :— রামকৃষ্ণ অবতার ছিলেন না—তাঁর যুগবতারত্ব বিশেষ ভাবে বিচার ও খণ্ডন—সাধুর পরিজ্ঞাণ দুর্জনের বিনাশ কোন কিছুই তিনি করেন নি—পাপী ও পতিতকে তিনি ঘৃণা করতেন—সে যুগের মহাপুরুষদের কাছে তিনি ঋণী ছিলেন—সে যুগে তাঁর চেয়েও বহু শ্রেষ্ঠতর মহাপুরুষ ছিলেন—সর্ব্ব ধর্ম্ম সমন্বয় একটা ক্লাঁবের আপোষ নয় ! কবীরই ছিলেন প্রকৃত ধর্ম্মসমন্বয়কারী—সন্তদের সর্ব্বধর্ম্মসমন্বয়—কবীরের সর্ব্বধর্ম্মসমন্বয় অভেদ প্রেমদৃষ্টি—সবল ধর্ম্মমতের আচার ও সংস্কারের special mixture কে ধর্ম্ম সমন্বয় বলে না—বেদ উপনিষদের সমন্বয় বাণী—প্রাচীন যুগে সমন্বয় ও সমদৃষ্টির মহত্তম ভাব ধারা—শাঁস ও ছোবড়ার Equation কবে দিলে ধর্ম্ম সমন্বয় হয়ে যাবে না—সর্ব্ব ধর্ম্ম সমন্বয়ের credit রামকৃষ্ণের প্রাপ্য নয়—অমূলক প্রচার মাত্র ! রামকৃষ্ণের Reduction ad-absurdum of Religious Loyalties.

চতুর্থ অধ্যায়

দ্বিতীয় পুষ্প

(২৮৩—২৯৯)

রামকৃষ্ণই জীবসেবা ও মানবতাবাদ প্রচার করেছেন—এ ধরনের ভ্রান্তি নিরসন :—

কীকে সঙ্গে নিয়ে পরব্রহ্মলাভ ও জীবসেবার আদর্শ বহু প্রাচীন ঋষি করে গেছেন—উনবিংশ শতাব্দীতে মানবতাবাদ প্রচারে পথিকৃৎ কে? কারা? ব্যক্তিবিশেষকে অবতার বলে প্রচার করার মূলে কি কি দূরভিসন্ধি থাকে—সে সম্বন্ধে বিবেকানন্দের উক্তি—

রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দকে Touch করে কালীদর্শন বা নির্বিকল্প সমাধির আশ্বাদন দিয়েছিলেন—এই ধরনের বহুল প্রচারিত ভ্রান্তির নিরসন :—

তিনি touch করেই কালী দেখিয়ে দেন নি—উপনিষদের দৃষ্টিতে স্বামীজীর অমুভূতি বিশ্লেষণ—রামকৃষ্ণের প্রতি স্বামীজির সংশয় বরাবর ছিল—পওহারী বাবার কাছে শান্তিলাভ ও দীক্ষা প্রার্থনা—নির্বিকল্প সমাধির লক্ষণ—প্রকৃত সমাধি কাকে বলে?

‘ই্যা ভগবান দেখেছি তেকোই দেখাতে পারি’—রামকৃষ্ণের এই দৃঢ় প্রত্যয় অভিনব নূতন নয় :—অমুভবী পুরুষ মাত্রেরই ঐ কথা—‘কহে কবীর নির্ভয় হো হংসা!’ রাক্ষসের সময়েই ঐরূপ দৃঢ় প্রত্যয় ঘোষণার বহু মহাপুরুষ ছিলেন—কাজেই—ঐ জগৎ রামকৃষ্ণের অবতারত্ব সিদ্ধ হয় না।

তৃতীয় পুষ্প

(৩০০—৩১৩)

মহাবীরের সাধনায় ভ্রান্ত সংস্কার বশে রামকৃষ্ণের লেজ বুদ্ধি—হনুমানজী মানুষ ছিলেন, রামকৃষ্ণের কুধারণামুযায়ী তাঁর লেজ ছিল না—বানরগণ মনুষ্যাকৃতি ছিলেন—বালী-সুগ্রীব হনুমানাদি যে মানুষ ছিলেন তার প্রমাণ—হনুমানের লাঙ্গুল শূণ্ডে গমনাগমনের জগৎ ব্যোমযানের মত যজ্ঞ

চতুর্থ অধ্যায়—তৃতীয় পুষ্প

বিশেষ—বালী স্ত্রীবাди যে বন্যবানর ছিলেন না—চিকিৎসাশাস্ত্র ভাস্কর্য্য শিক্ষা-সংস্কৃতি ও বিজ্ঞানের সকল শাখায় সমুন্নত ছিলেন তার প্রমাণ—‘বানরেন্দ্র গৃহং রম্যং মহেন্দ্র সদনোপমম্’ বানরদের সঙ্গীতবিদ্যায় পারদর্শিতা—বালীর অগ্নিহোত্রানুযায়ী প্রেতকার্য্য—ঐ বানরগণ পুলস্ত্যঋষির পুত্র, মানুষই ছিলেন—

চতুর্থ পুষ্প

(৩১৪—৩২৬)

যক্ষরক্ষগজর্ক কিম্বেরাও মানুষ ছিলেন কোন বিকটদর্শন জীব নয়—কুসংস্কার ও ভ্রান্ত ধারণার মূল কারণ কি কি ? পুরাণকার টীকাকার ও কোষকারদের বাধ্য। বিভ্রাট—গরুড় জটায়ু সম্প্রতি সুপর্ণরা মানুষ ছিলেন, পাখী নয়—তাদের মনুষ্যদেহ ছিল—খেচর পাখী ছিলেন না—ওক্ষক বাসুকী প্রভৃতি নাগেরাও মানুষ ছিলেন—শেষ নাগের তপস্বী—নাগেরাও যে মানুষ ছিলেন তার অকাট্য প্রমাণ নাগপর্জগণের কর্ণে স্তবর্ণ কুণ্ডল মস্তকে দীর্ঘ বেনী—বানর সুপর্ণনাগ-কেউই মনুষ্যোত্তর প্রাণী নয় ।

চতুর্থ অধ্যায়

পঞ্চম পুষ্প

(৩২৭—৩৫৩)

অবতারবাদ পরীক্ষা, নিরীক্ষা এবং খণ্ডন—অবতারবাদ বেদ বিরুদ্ধ, অসীম অনন্ত ভগবান জন্মান না, তিনি ‘অমূর্তঃ’, অবতারবাদ দেশের কি ভাবে সর্বনাশ করেছে—অবতার কল্পনার মূলে কতখানি মিথ্যা—ব্যক্তিগত অবতার সৃষ্টি এবং জঘন্য propaganda ! অবতারবেশী ধর্ম্মের দল, অবতারের অবতার Poeket Editions—মহাভারতের দৃষ্টিতে অবতারবাদ অসার—দেশে হাজার গুণা অবতার-তবু কেন এই দুর্দশা ?

৫। পঞ্চম অধ্যায়

প্রথম পুষ্প

(৩৫৪—৩৬০)

মূর্তিপূজা মূর্তিখ্যানে মূর্তি দর্শন মনেরই খেলা, Illusion :—এক ভাব পাগলিনী মায়ের গল্প, আর একটি বৈষ্ণবী মায়ের ভাবরস, Hallucination ! Hypersensitive brain এর প্রতিক্রিয়া !

দ্বিতীয় পুষ্প

(৩৬১—৩৭১)

“ত্রিবিগ্রহ যে না মানে সেই ত পাষণ্ডী”—চৈতন্যের উক্তি বলে প্রচারিত এইটির উপর ভিত্তি করে যারা মূর্তিপূজা সমর্থন করে - তাদের প্রলাপোক্তি শুনুন :— ন ভক্ত প্রতিমা অস্তি (বেদ) ভাগবত ও গীতাতে মূর্তিপূজককে কৃষ্ণ ‘গোধরঃ’ বা গাধা বলে (দিককৃত) করেছেন !

ত্রিচৈতন্য জগন্নাথ দেবের মূর্তির সঙ্গে মিশে গেছিলেন এই বলে মূর্তি জীবন্ত বলে যারা প্রমাণ করতে চায় তাদের সেই ভ্রান্তি নিরসন :— এটি মিথ্যা রচনা, স্বাভাবিক ভাবে রোগে ভুগে চৈতন্যদেবের দেহাবসান—মূর্তিতে মিশে যান নি—সে সম্বন্ধে গবেষণামূলক তথ্য পরিবেশন ।

তৃতীয় পুষ্প

(৩৭২—৩৮৩)

‘পত্রং পুষ্পং ফলং ত্রয়ং’ গীতার এই শ্লোকটী অবলম্বন করে যারা বহিরাচার support করতে চায় তাদের ভ্রান্তি নিরসন :—ভগবান, ভক্তিচান, ফল জল কলা মূল্য নয়, ঐ শ্লোকের Inner spirit ভক্তিভাব, বহিরাচার নয় ।

পঞ্চম অধ্যায়—তৃতীয় পুষ্প

‘যো যো যাং যাং তমুং’ গীতার এই শ্লোক ভিত্তি করে যারা মূর্তিপূজার অপরূপ ওকালতি করে তাদেরও বুদ্ধি খণ্ডন :—

চতুর্থ পুষ্প

(৩৮৪—৩৯৮)

“আপনি মূর্তিপূজা অবতারবাদ মানেন না, গুরুবাদ ত বেশ মানেন ! আমারই মত একজন মানুষের কাছে নতি স্বীকারে Loss of personality হয়”— এই প্রশ্নের সত্ত্বত্তর :— সদ্গুরুলাভ শ্রেয়লাভের পথ, সকলশাস্ত্রেই সদ্গুরুস্তুতি, সদ্গুরুর কাছে শিষ্ট গোলাম নয়—দিব্য আনন্দ বিভোর, Personality টা মুখোস্ পাত্র, সদ্গুরু এই মুখোস্ খুলে স্বরূপ চিনিয়ে দেন, কাজেই তাঁর কাছে loss of personality এর বিনিময়ে মহাজীবন লাভ, সত্ত্বসদ্গুরুর কাছে loss of self হয় না, Gain of Divine self, True self হয় ।

পঞ্চম পুষ্প

(৩৯৯—৪১২)

সচ্চিদানন্দ ভগবানকে পেলে কি রকম আনন্দ হয়—তুলনামূলকভাবে তার পরিমাণ নির্ণয় উপনিষদের দৃষ্টিতে :—

ব্রহ্মানন্দলাভে কি রকম আনন্দ ? তারও কোটি কোটি গুণ অসীম আনন্দ সেখানে হংস জঁহা আনন্দ করে.....

“আমরা যদি ভগবানকে না ডাকি ক্ষতি কি’ ? এই প্রশ্নের উত্তর :—

নাস্তিক কেউ নেই সবাই তাঁকে ডাকছে, প্রত্যেকের জীবন একটি সমগ্র ধ্যান তাঁকে না পেলে ‘ব্রহ্মক্ষুধা’ (Hunger for the Absolute মিটে না...)

গ্রন্থকারের নিবেদন

বাবা প্রায়ই আমাদেরকে একটি হিন্দী দৌহা শোনাতেন—

সাধু এয়ায়লা চাছিয়ে সাঁচী কহে বনায় ।

কৈ টুটে কৈ ফিরে জুড়ে, বিন্ কহে ভরম ন জায় ॥

সত্যশ্রয়ীর উচিত সত্য কথা বলা ; সত্য কথা বলতে গিয়ে কারও তোয়াক্কা করার প্রয়োজন নেই, তাতে কারও সঙ্গে বিচ্ছেদ হয় হবে। সত্য কথা না বললে ভুল ভাঙে না ভ্রম ঘুঁচে না। বাবা বলতেন, “কোন জিনিষই নিজের বিবেক বুদ্ধি দিয়ে যাঁচাই না করে তা মেনে নিবি না। অন্তরস্থ বিবেকবাণীরই অনুসরণ করবি। সত্য এবং সদ্গুরু ছাড়া মানুষের জীবন পূর্ণ নয়।” এই সদ্গুরুর অধেষণে সারা ভারতবর্ষ আমি বার কয়েক পরিভ্রমণ করেছি। হোসিয়ারপুরের আৰ্য সমাজ, কাশা হরিদ্বারের বেদান্ত বিজ্ঞাপীঠগুলি, রমণ মহর্ষি, জ্যোতির্মঠাধীশ ব্রহ্মানন্দস্বামী এবং আরো অনেক সাধু মহাত্মার প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে আসার সুযোগ হয়েছিল। এ বিষয়ে আমি দুজনের স্নেহ, সহায়তা, দয়া, সেবা এবং সাহায্য পেয়েছি—তঁারা হলেন—আমার দাদা—শ্রীমৌলীন্দ্র নাবায়ণ ঘোষাল এবং সম্ভদাস—শ্রীনলিনীকান্ত চট্টোপাধ্যায়।

সারাভারত পর্য্যটন করে—বহু শাস্ত্র—সাধু এবং মঠমিশনের সংস্পর্শে এসে লক্ষ্য করলাম—মনুষ্যত্বের অভাব, অভাব মানবিক মূল্য বোধের। ধর্মের নামে চলেছে অনাচার। স্বাধীন চিন্তাশীলতার অভাব। মানুষ অন্ধবিশ্বাসের যুগকাষ্ঠে একরকম প্রায় বাঁধা! সম্প্রদায় আছে, সত্য নেই; অধীতি আছে বোধ নেই; বোধ আছে ত আচরণ নেই। পণ্ড করা পণ্ডিত আছে—কিন্তু পণ্ডা—বেদোচ্ছল বুদ্ধি লোপ পেতে বসেছে! সন্ন্যাসী—সংস্কারত্যাগী সন্ন্যাসী চোখে পড়ে না—সৎ+নাশী=সন্ন্যাসী দল ভারতবর্ষ ছেয়ে আছে !!! কবীরের পুত্র

কমাল সাহেব সাবধান বাণী উচ্চারণ করেছিলেন—“জীবনে গুরুর অগ্নি (সত্যকে) বহন কর। নিভানো মশাল আর নিভানো কাঠের টুকরা সংগ্রহ করে অন্ধকার ভাঙারেব (অজ্ঞানতার) বোঝা বাড়িও না। গুরুকে (তঁার সত্যকে) মেরে ফেলে সম্প্রদায়ের মঠ বাড়ী গড়ে তুলবার গৌরব লুকুতা ছাড়।” দেখলাম, সবত্র এর বিপরীত আচরণ! মহাপুরুষদের জীবনাদর্শ এবং জীবনচর্যা অনুশ্রবণ না করে, সত্যমিথ্যার রং এ কল্পনার তুলিতে ভক্তগণ তাঁদেরকে ‘অবতার’ ‘ভগবান’ বানিয়ে ছেড়ে দিয়েছেন! তাঁদের ‘উক্তি’ বলে কল্পিত বাণীর পাহাড়-প্রমাদ পুঁথিরচনা করেছেন, চারিদিকে নিভানো মশাল আর নিভানো কাঠের টুকরা! প্রচারের ঢকা নিনাদ! মঠ বাড়ী গড়ে তুলবার সব গ্রামী গৌরব লুকুতা !!

কোন এক শুভমুহুর্তে, কাম্বীরের পথে দাতাদয়াল সন্তসদৃশগুরুর দর্শন লাভ করি। জীবন ধ্বংস হ’ল। কবীর নানকের বাণীবচন অনুশীলন করে নতুন সত্যের সন্ধান পেলাম। আমার এই অমৃত-তীর্থ পরিক্রমার কথা বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে আলোচনা করেছি।—সেই আলোচনার ফল—এই “আলোক-তীর্থ”। এখানে আমি উপদেষ্টা নয়, আমার বাস্তব-অভিজ্ঞার ফল আমার শ্রদ্ধেয় প্রিয়-পরিজন-বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে আলোচনা করেছি মাত্র। আমাকে সব চেয়ে বেশী প্রমত্তবানে যাঁরা জর্জরিত করেছিলেন তাঁদের মধ্যে—শ্রদ্ধেয় সন্তদাস শ্রীনলিনীকান্ত চট্টোপাধ্যায়, ডাঃ বন্ধিম চৌধুরী, অভিন্ন হৃদয় বন্ধু শ্রীঅসীমকুমার মল্লিক, বি, এ, এল, এল, বি, ; শ্রীগোবিন্দ বসু বি, এ, রাশিয়া হতে সন্ত প্রত্যাগত শ্রীকুমুদ ঘোষ এম, এ, অধ্যক্ষা শ্রীমুখ্তি সিন্‌হা এম, এ, পি, এইচ, ডি, ডাঃ শ্রী পি, এন মোহরা, শ্রীমুনীল কুমার রায় বি, ই, সি, ই, শ্রীনরেশ মৈত্র বি. এ. এবং শ্রীশরৎ চন্দ্র রায় বি. এ প্রভৃতির নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এঁদের প্রত্যেকেই আমার শ্রদ্ধার পাত্র। বইটির পাণ্ডুলিপি শুনে দাদা বলেছিলেন—“আমি সর্বস্ব বিক্রি করে হলেও এই বই ছাপাতে চাই। সত্য প্রকাশিত হোক। এই বই মানুষকে কুসংস্কার আর ভ্রান্তির নাগপাশ থেকে বাঁচাবে”। ডাঃ বন্ধিম চৌধুরী বলেছিলেন—“এই বইটা” ছাপানো আমাদের একটা sacred duty এই বই ছাপিয়ে আপনাকে ধন্য করবো না আমাদের ভবিষ্যৎ বংশধরগণের প্রতি কর্তব্য করে যাবো। কেননা—“আলোক-তীর্থ” তাদেরকে যাবতীয় অনাচার, কদাচার, ধর্ম্মব্রাজ্যের বিভীষিকা এবং

ভঙ সাধু গুরুদের অক্টোপাশ-গ্রাস থেকে বাঁচাবে”। এই সকল প্রেরণা পেয়ে আমি শ্রদ্ধেয় সম্ভদাস শ্রীনলিনীকান্ত বাবু এবং ডাক্তার চৌধুরীর হাতে পাণ্ডুলিপি দিয়েছিলাম। ডাঃ বক্শিম চৌধুরী যে বিপুল পরিশ্রম করে এই বইটি ছাপালেন—তাতে কৃতজ্ঞতা জানানোর ভাষা নেই। সম্ভদাসজী এবং ডাঃ চৌধুরী দুজনেই আমার সাথী। সখা, সুহৃদ পরম শ্রদ্ধা ও প্রীতির পাত্র। এঁদের দুজনের ঋণমুক্ত হওয়ার ক্ষমতা আমার নেই। যাঁর দয়ায় আমি তৃপ্ত এবং ধন্য হয়েছি—সেই অপার দয়ানিধির আশীষধারা এঁদের দুজনকে নিত্য অভিসিদ্ধি করুক।

সত্যের খাতিরে এই বই এ অনেক লোকমান্য মহাপুরুষদের সমালোচনা করতে বাধ্য হয়েছি। কারণ, যে মানুষের নীতি বা উপদেশের প্রভাব সমগ্র দেশের উপর পড়ে তাঁর প্রবর্তিত মত পথের সমর্থন বা প্রতিবাদ, খণ্ডন বা মণ্ডন করার অধিকার সকলেরই আছে বলে মনে করি। শ্রীচৈতন্য এবং রামকৃষ্ণের কথাই আমি বিশেষ করে বলছি। আমি মনে করি—সম্প্রদায়ের কবলে পড়ে প্রচারের ঘনঘটায় এঁদের মতবাদ বিকৃত হয়েছে। তাই পাঠক একটু ধৈর্য্য নিয়ে আমার যুক্তিগুলি অনুধাবন করলেই বুঝতে পারবেন—আমি বস্তুতঃ এঁদের মহিমা প্রকাশই করেছি; সমালোচনা করেছি অভেদদর্শী শ্রীচৈতন্য, রামকৃষ্ণকে নয়, সম্প্রদায়ীদের সৃষ্ট মন-গড়া চৈতন্য-রামকৃষ্ণদেরকেই বেদ উপনিষদের আলোক-যুক্তির Acid Test দিয়ে পরখ করার চেষ্টা করেছি মাত্র! বলা বাহুল্য, বিবেক-অনল সংযোগে কৃত্রিম বস্তু বিকৃতি ধরা পড়েছে কি না সুধী পাঠকগণের তা বিচার্য্য।

তবুও একথা সর্বিনিয়ে জানিয়ে রাখি, ভয়ঙ্কর বিস্ফোটক হলে সামান্য অল্পলি স্পর্শও যেমন অসহনীয় হয়, তেমনি অন্ধ বিশ্বাস এবং কুসংস্কারের দূষিত বীজাণু যাদের হৃদয়ে বিস্ফোটকাকার ধারণ করেছে—সেই সব স্পর্শকাতর, চঞ্চল সরল বিশ্বাসীরা এই “আলোক-তীর্থ” কিনে অর্থব্যয় করবেন না! যে সকল ভক্তের, প্রেমীদের ন্যায় “ক” অক্ষর দর্শন মাত্র নেত্র অশ্রুপূর্ণ হয়, “কৃষ্ণ” শব্দটি সম্পূর্ণভাবে পড়তেও পারেন না, ‘বৎস’, শকুন্তলাবণ্য দেখ’, এই বাক্য শুনে দুঃস্বস্ত শিশুর যেমন মা শকুন্তলার কথা মনে পড়ে গিয়েছিল, তেমনি ‘যমুনা’, কেলি, কদম্ব, রাধা’ এই বাক্যগুলি কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হওয়া মাত্রই যাদের স্বৈদ অশ্রু কম্পন দেখা দেয়, ‘জ্ঞান-বিবেক-বিচার’ এই তিনটি কথা শোনা মাত্রই

যাঁদেরকে কৃষ্ণনাম স্মরণ করতে হয়, তাঁদের জন্য এই বই নয়! জ্ঞান-বিবেক-বিচার-বিলম্বের খাঁরা চরশক্ৰ তারা এই বই হাতে করলে, ব্যথা পাবে। আমি অবশ্য স্বরূপ বর্ণনাই করেছি, ‘স্বরূপ বর্ণনা ন তু নিন্দা ন চ স্তুতি।’

“আলোকভীর্থ” এর উদ্দেশ্য—স্বাধীন চিন্তার প্রসার, সত্যানুসন্ধান এবং সত্যোপলব্ধি। এই বইএ যে পথের সন্ধান দেওয়া হয়েছে — তাহ’ল বীরদের সাধনার পথ, এখানে কাপুরুষদের স্থান নেই। “কাইর কাম ন আরই রুহু সুরে কা খেত।” (দাদু)

বীরদের জন্যই “আলোক-ভীর্থ,” কাপুরুষদের জন্ত নয়।

সমুদ্রাম, পোঃ—জনার্দনপুর
মেদিনীপুর
১৩, ২, ৫৭

}

শ্রদ্ধাবনত :—
শৈলেন্দ্র নারায়ণ ঘোষাল

প্রেরণা

(ক) ‘আচার, বিচার, মন্দির, বিগ্রহ, জড়মূর্ত্তি, কৰ্ম্মকাণ্ড—এ সবই বাহ্যিক ; এগুলি ঠিক কাঁটার মত । এই কাঁটা মুক্ত হয়ে মিলিত হ’তে হবে, এই কাঁটায় কণ্টকিত হয়ে আলিঙ্গন করতে গেলে তা হবে সজারুর আলিঙ্গনের মত । ভেদ বিভেদ থেকে মুক্ত হও । সত্য দেবতা আছেন অন্তরে । অন্তরমুখী হও । অন্তরে মহাসত্যে ফিরে এসো, সেখানে বৈচিত্র্য আছে, বিরোধ নেই । এই অন্তরের মন্দিরে অলছে মানব সাধনার নিত্য দীপ—সেই আলোকই আমাদের গুরু, সংস্কার মুক্ত হলে এই গুরুবাণী পাবে শুনতে’—(কবীর)

(খ) সন্তন কী গতি অগম স্নানউ* । [বারবার তুমকো সমঝাউ* ॥
পঞ্চমচক্র জীবকা বাসা । ছট্বে* মেঁ হৈ সুরত নিবাসা ॥
এহঁ সে রাহ্ সন্তমত জারী । নৈন নগর বিচ্ মারগধারী ॥
সহস্র কমল পরে তিন অস্থানা । ত্রিকুটি সুল্ল আর গুফাবথানা ॥
তাকে পরে ধাম সতনামা । সত্যলোক সদগুরুপদ জানা ।
অলখ লোক তিস্ উপরে হোই । তাকে পরে অগম হৈ সোই ॥
তিসকে আগে ধুরপদ জানো । এহি পূরণ মুক্তিপদ মানো ॥
(পরমসন্ত শিবদয়াল সিং)

অর্থাৎ সন্তের কথা এবার তোমাকে শোনাই বার বার করে । তাঁর কথা অগম অর্থাৎ সহজলভ্য নয় । পঞ্চম চক্রের উপর ষট্ চক্রে সুরত অর্থাৎ জীবাস্থার স্থিতি । এইখান থেকেই সন্তমতের ক্রিয়া আরম্ভ—পথ সুরু হয়েছে এইখানে । আর চক্ষুতারকার মধ্য দিয়ে এই পথ গেছে চলে । প্রথমে সহস্র দলকমল । তার উপরের তিনটি ধামের নাম ত্রিকুটি শূণ্য ও ভ্রমরগুফা । তারপরে যে ধাম

তা হ'ল সত্যলোক । এখানে সদগুরু সত্যপুরুষ অধিষ্ঠিত রয়েছেন, তার উপরে আছে অলম্ব লোক । তার উপরে অগম লোক । সর্বোপরি ধ্রুধাম— এইখানে পৌঁছালেই হয় পূর্ণ মুক্তিপদলাভ ।

(গ) “ Man is the top of all creation, the perfect handiwork of Nature in all respects. He contains within himself the key to unlock the Mystery of the Universe and contact the Creator. It is the greatest and the highest good fortune of any sentient being to be born in the form of a man. But his responsibilities are also correspondingly great. Having come up to the top of the evolutionary ladder, he should now step on the ladder of ‘**Nam**’ and tread the Spiritual Path that would ultimately lead him to the Divine Home whence he came.

If he fails to do so, he slides down and according to his karmas, his desires and inclinations will have to sojourn in this world of change and go through the various forms of Creation. In the human body, eye-centre is the spot which represents the end of the one course and the beginning of the other. He may go up or he may slide down.

This is the Message which all Saints and Masters have in their time, given to the world. Our dearly Beloved Master S, Sawan Singhji in whose memory, we have gathered here to-day, preached this very Truth for 45 years and helped those who accepted. His teachings and is indeed helping all of us still ; and I can do no better than to call your attention to this Vital Message of our Great Master,”

(Sardar Bahadoo Jagat Singhji)

(৭) “ইস গুফামে অখুট্ ভাঙারা। তিস্ বিচ্ বসে হর্ অলখ অপারা।
আপে গুপত্ প্রগট্ হোয় আপে। গুরশ্ বদি আপ বাঁজামানিয়া ॥

.....
হমে মার্ বজ্র কপাট খোলায়া। নাম অমলোক গুর-পরসাদি পায়্যা।
বিন্ শকে নাম না পাওয়ে কোঈ। গুর-রুপা মন বসামনায়া ॥

.....
শরীরে ভালন্ কো বাহর জায়ে। নাম না লেহে, বহুৎ বেগার দুঃখ পায়ে।
মনমুখ অন্ধে সুজে নাহি। ফির ফের আয়ে গুরুমুখ বখ্ পাওমানিয়া ॥
বিন্ শকে অন্তর আঁকোরা। ন বস্ত্ লহে ন চুকে ফেরা।
সংগুর হখে কুঞ্জি হোবদ দোর খোল্লে নেহি।
গুরুপুরে ভাগ্ মিলামেনিয়া ॥

(নানক, গ্রন্থ সাহেব)

এই দেহ-মন্দিরেই অপার সম্পদ আছে—স্বয়ং প্রভু এখানে বিরাজিত।
গুরু রূপায় শব্দের ধারার (নাম) সঙ্গে যুক্ত হলে অহংকারের আবরণ হয় উন্মোচিত,
তাকে দেখা যায়। ঐ অমূল্য নামের ধারা ছাড়া অহংকারের বজ্রকপাট খুলে না,
নাশ হয় না। মন মুখ অন্ধ যারা তারাই বাহিরের বস্তুতে (তীর্থে মঠে মন্দিরে
মুন্ডিতে) তাঁকে খুঁজে বেড়ায়। পূরণ ধনী মহাত্মা সদগুরু রূপাতেই গুরুমুখ ভক্ত
নিজের মধ্যেই তাঁর সন্ধান পায়। শব্দের ধারা বা নাম ছাড়া অন্তর অন্ধকার—
সদগুরুর হাতেই এই নামের চাবিকাঠি — অন্যের হাতে নাই। বহু ভাগ্যে শব্দ-
ভেদী সদগুরু মিলে।

(৬) সংতন কা প্যারা ইয়ার ন্যারা ভাই
জঁহা নহি বৈরাট খোঁজ নিরন্তন পাই ॥
ব্রহ্মা ঔর শেষ নহিঁ জানে ভেবা ॥
শংকর ঔর শেষ নহিঁ জানেদেবা ॥

.....
অজর অমর উহ্ লোক্ শোক্ সব দুর বহাবে।

ওরে হাঁরে তুলসী রামকৃষ্ণ অবতার দশো নহিঁ জানে পাবে ॥

(তুলসী সাহেব)

সন্তদের প্রিয় পরম ইষ্ট উপাস্য তিনি যার খবর বিরাট পুরুষ ব্রহ্ম ও জানেন না অর্থাৎ ব্রহ্ম ভূমির অতীত নির্মল চৈতন্য দেশের অধিপতি কুলমালিক পরম দয়ালই সন্তদের ইষ্ট । ব্রহ্মা শিব এবং ব্রহ্মের অবতার যাদেরকে তোমরা বল তাঁরা কেউ সেই পরম ভূমিতে যেতে পান না — সে এক অজর অমর নির্মল চৈতন্যের দেশ [তুলসী সাহেব]

(চ) সন্তসঙ্গুরু শিষ্যের কি করে দেন এ সম্বন্ধে একজন সন্ত বলছেন—
 “সন্তসঙ্গুরু অভ্যাসীকা অম্বর্ উসকী সুরত কী বৈঠক কে স্থান পর অপনী চৈতন্য ধার প্রবাহিত করকে উসকী চেতনতামে বৃদ্ধি কর দেতে হৈ” । ঔর জৈসে সূর্য্য কী কিরণ কিসী সূর্য্যস্বাস্ত কে দ্বারা একত্র করণে পর এক ছোট্টা সা সূর্য্য পৃথ্বী পর বন জাতা হৈ, জে। আকাশ মেঁ চমকনে বালে আসলি সূর্য্য কা নমুনা হোতা হৈ । ইসী প্রকার গুরুমহারাজজী চৈতন্যধারকে, অভ্যাসী কী সুরত কী বৈঠককে স্থান পর একত্র হোনে সে উসকে অন্তর মেঁ ছোট্টে পৈমানে পর উনকা দিব্য স্বরূপ প্রকট হো জাতা হৈ । উস স্বরূপকে প্রকট হোতে হী-ন কেবল অভ্যাসীকে মন ঔর সুরত আত্মাকী বৈঠক কে স্থান পর পুরে তৌর সে একত্র হো জাতা হৈ” । কিন্তু উনকা রুখ্ উস্ সে উপরকে স্থান কী ঔর হো জাতা হৈ । ঔর ইস প্রকার স্থান স্থান পর সহায়তা পাকর্ অভ্যাসীকে সুরত উঁচে চৈতন্য স্থানে পর চড়তী ভাতী হৈ । জব কিসী স্থান পর অভ্যাসী কী চেতনতামে পর্যাপ্ত বৃদ্ধি হো জাতা হৈ তো উসকী সুরত্ উস্ স্থান পর জাগ্রত হো জাতী হৈ ঔর অন্তরী শব্দকী সহায়তা সে উহ্ ধীরে ধীরে উঁচে সে উঁচে চৈতন্য স্থান পর পহঁচ্ কর্ সঙ্গে কুলমালিক সে তদ্রূপতা প্রাপ্ত কর লেতী হৈ ।”

আলোক-তীর্থ

প্রথম-অধ্যায়

(১ম পুষ্প)

প্রশ্ন :— এই বই এর প্রেরণাতে আপনি আগ্রাব পরমসন্ত শিবদয়াল সিংজী, কবীর সাহেব, গুরু নানক, হাথরাসের তুলসী সাহেব প্রভৃতি সন্তদের অনেক অমূল্য বাণী, বচন quote করেছেন। ভারত বিখ্যাত পণ্ডিত, আচার্য্য ক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্রীও এই সব সন্তদের বাণী বচন নিয়ে বহু গবেষণা করেছেন। “ভারতের সংস্কৃতি” নামক তাঁর একখানি বইএ, ‘সন্তদের মত’ এই অধ্যায়ে (৭৫ পৃঃ) ঐ সব আলোক-পুরুষ সন্তদের সম্বন্ধে লিখেছেন, —“..... তাঁদের ছিল ধর্ম্মই আসল। মধ্যযুগে এই সব সাধক সন্তেরা ভগবানের সঙ্গে প্রেমের ব্যক্তিগত যোগই খুঁজেছেন। এই যোগের পথে বাহু আচার, শাস্ত্র, ভেদ প্রভৃতির প্রয়োজন তাঁরা মানেন নি ; তাঁদের পক্ষে ভগবৎ-প্রেমের কাছে আর সবই তুচ্ছ। স্বর্গের লোভ বা নরকের ভয়ে তাঁরা ধর্ম্মের প্রবর্তনা স্বীকার করেন নি। প্রেমের ধর্ম্মে ভগবানের সঙ্গে এমন একটি অভেদ ও সাম্য তাঁরা পেয়েছেন, যা বেদান্ত প্রতিপাদ্য অভেদের চেয়ে অনেক সরস।দেহকে তাঁরা দেবালয় মনে করেছেন। এই দেবালয়েই চিন্ময় ব্রহ্ম বিরাজিত। মাটি পাথরের দেবালয়ে যে সব মূর্ত্তি তার কোনো মূল্য নেই। বাহু উপচারের পূজা অর্থহীন। দয়া, অহিংসা, মৈত্রী, এই সবই হ’ল আসল সাধনা। শাস্ত্রে এই সব সাধনার তত্ত্ব মেলে না। দেহের মধ্যেই বিধ। সেই পরমতত্ত্বটি দেখাতে পারেন গুরু, কাজেই গুরুর প্রতি তাঁদের কচলা ভক্তি।” আমিও ঐ সব সন্তদের বাণী বচন আলোচনা করতে গিয়ে দেখেছি তাঁরা ব্যঞ্জনবর্ণ স্বরবর্ণের সমবায় গঠিত যে বর্ণান্বক নাম, যা আমরা বইএ লিখি, মুখে বলি, তা জপ করে, অর্থাৎ কৃষ্ণ কৃষ্ণ, কালী কালী, রাম রাম জপ

করে কিছু হবে না বলে গেছেন। তাঁরা বলেছেন ঋত্বাক্ষর নাম অর্থাৎ কুল-মালিকের কাছ থেকে immanated হয়ে আসছে যে 'ডাক' বা 'ধুন' সেই দিব্য Sound Current ই মালিকের আসল নাম—এরই সঙ্গে যুক্ত হতে হবে। (ক) “ধুন কী ডোর পকড় ঘট চড়তী” (খ) “সস্ত্র বিনা সব ভটকে ডোলে, বিনা সস্ত্র নহি শব্দ পিছান; এক এক মৈ শব্দ হি গাঁউ, তুতী সুরত লগাদে তান”।

(গ) “জপ মরে, অজপা মরে, অনহতী মর জায়,
হুবত সমানি শব্দ মে, তাঁহি কাল ন যায়” (কবীর)

—ইত্যাদি কথায় তাঁরা বোঝাতে চেয়েছেন যে, এই ঘটে অর্থাৎ দেহের মধ্যে যে ধুন বা শব্দ বস্তুত হয় গুরু রূপায়, সুরত অর্থাৎ জীবাশ্মকে সেই ধুনের ডুরি বা দিব্য শব্দ-ধারার সঙ্গে যুক্ত করলে, তবে সে অমৃতের সন্ধান পাবে। এই যদি তাঁদের উপলব্ধি সত্য হয় তাহলে শাস্ত্রে যে আছে রাম নাম তারকব্রহ্ম মুক্তিপ্রদ নাম, এ কথা কি মিথ্যা? আমাদের দেশে হাজার হাজার লোক যে রামমন্ত্রে দীক্ষা নিচ্ছে, তাতে কি কিছু হবে না?

উত্তর :— ভেবে দেখুন তো, ‘ওঁ রাং রামায় নমঃ’ এই মন্ত্রই যদি তারকব্রহ্ম নাম হয়, তাহলে রাম ত ত্রেতাযুগে এসেছিলেন, সত্যযুগের লোকেরা ভগবানকে কি নামে ডাকতো? আপনার নাম যেমন বিনোদ, আপনি তো আর গুরুর কাছ থেকে “ওঁ বিনোদায় নমঃ” মন্ত্রে দীক্ষা নিয়ে জপ করেন না? কাজেই রাম নিশ্চয়ই গুরুর কাছ থেকে “রাং রামায় নমঃ” এই মন্ত্র নিয়ে জপ করতে বসে যান নি! তাছাড়া রামের যিনি গুরু ছিলেন, তিনি কোন্ তারকব্রহ্ম নামে ভগবানকে ডাকতেন? বশিষ্ঠ নাকি যোগবলে, জ্যোতিষশাস্ত্রের সাহায্যে ‘রাম’ এই নামকরণ করেছিলেন, তাহলে এই ‘রাম’ নাম আবিষ্কারের পূর্বেও তো দশরথ কৌশল্যা ভগবানকে ডাকতেন, সেটা কি নামে? বা, এ কথাও রামায়ণে আছে যে, বহুজন্ম তপস্যার ফলে তবে নাকি পরব্রহ্ম রাম তাঁদের ঘরে পুত্ররূপে এসেছিলেন। তাহলে তাঁদের পূর্বে পূর্বে জন্মের তপস্যায় নিশ্চয়ই তাঁরা “রাম রাম” জপ করতেন না? কিংবা যে ঋত্বাক্ষর মুনি হোতারূপে পুত্রোপাধি ব্রহ্ম করে কৌশল্যাকে চরু খাওয়ানোতে রামের আসার পথ প্রশস্ত হ’ল, সেই তপস্বীও নিশ্চয়ই তাঁর নির্জন ভজন গুফাতে বসে ‘রাম রাম’ জপ করতেন না।

তারপর আপনাদেরই কথামত, যে ‘রাম নাম’ মুক্তি পথের তরঙ্গী হওয়ায় বহু সাধু ঋষি এই রাম নামের মহিমায় এত বই কেতাব লিখে গেলেন, যার ফলে আপনারা আজও রাম নাম করতে করতে দরবিগলিত অশ্রু হ’ন, নিজেদের মা বাপের অস্তিম সময়ে তাঁদের কর্ণ কুহরে উচ্চনাতে রাম নাম শুনিয়ে দিয়ে তাঁদের ভব সমুদ্রের মুক্তি-তরঙ্গীটি জুগিয়ে দেন একেবারে তাঁদের হাতের কাছে—অত্যাশ্চর্য সম্প্রদায় আবার এই রাম নাম কে মুক্তিপ্রদ নাম বলে স্বীকার করতে রাজী নন! এক সম্প্রদায় আবার চক্ৰানিনাদ সহ প্রচার করেছেন “কৃষ্ণ” নামই একমাত্র অভয় অমৃত মুক্তিপ্রদ “প্রেমদ” মন্ত্র! ‘ক্লীং কৃষ্ণায় গোবিন্দায় গোপীজনবল্লভায় স্বাহা’ জপ করলে বিষ্ণু দূতরা মরণকালে পুষ্পকরপ সাজিয়ে এনে মৃত্যুপথ যাত্রীকে একেবারে গোলোকে নিয়ে যাবে, স্থান হবে, “অপ্রাকৃত নিতালোক রসভূমি বৃন্দাবনে!” যে পবমানন্দময় মুক্তির অবস্থার কথা উপনিষদের ঋষিরা বলে গেছেন, যে মোক্ষলাভের জন্ত তাঁরা তাঁদের সমস্ত তপশ্চা নিয়োজিত কবেছিলেন, এবং মানুষ যাতে সেই ‘পরম অবস্থা’, ‘Perfection’, ‘Cosmic consciousness’ ‘সচ্চিদানন্দময়ত্ব’ লাভ করে পূর্ণ এবং আশুকাম হয় তার ব্যবস্থা করে গেলেন—ঐ কৃষ্ণভক্ত সম্প্রদায় আবার এহেন মুক্তিকেই “তুচ্ছ” বলেন, বলেন “প্রধান কৈতব”—ছলনা! “ধর্ম অর্থ কাম বাঞ্ছা যতক কৈতব

তার মধ্যে মোক্ষবাঞ্ছা প্রধান কৈতব”। (টৈ, চ)

এঁরা মুক্তিকে বলেন “পিশাচী”; “যাবৎ ভুক্তিমুক্তিম্পৃহা পিশাচী হৃদি বর্ততে,—যতক্ষণ হৃদয়ে ভুক্তি বা মুক্তিরূপ পিশাচী লাভের স্পৃহা থাকবে ততক্ষণ কৃষ্ণভক্তি জন্মাবে না”! আচ্ছা, বিচার করে দেখুন তো ভাই, কৃষ্ণতো ষাণ্ময়গুণে এসেছিলেন, ‘কৃষ্ণ’ এই কথাটাই যদি তাঁর ‘নাম’ হয় তাহলে সত্য ত্রেতার ভক্তরা তাঁকে কি ‘নামে’ ডাকতেন? ছান্দোগ্য উপনিষদে দেবকীপুত্র কৃষ্ণকে যোর আঙ্গিরসের শিষ্য বলা হয়েছে, “তদ্বৈতদ্ব্যোর আঙ্গিরসঃ কৃষ্ণায় দেবকী পুত্রায়োক্তে বাচা পিপাস এব স বভূব”..... (৩, ১৭, ৪)। কৃষ্ণ নিশ্চয়ই গুরুর কাছে কৃষ্ণমন্ত্রে দীক্ষা নেন নি! ঐ সম্প্রদায় আরও বলেন, রাম এবং কৃষ্ণে তত্ত্বতঃ ভেদ নাই, রসগত ভেদ আছে। তাহলে সত্য ত্রেতার প্রজ্ঞাবান ঋষিরা এই রসের ভিষান জানতেন না বুঝি? তাঁরা এই ‘রসের আনন্দ’ থেকে বঞ্চিত ছিলেন? বেচারা ঋষিদের ভাগ্যে বুঝি তাহলে সে যুগে “রসভূমিতে নিবাস—

ব্রজবাস" ঘটে নি? কৃষ্ণ-উপনিষদ এবং পদ্মপুরাণের পাতাল খণ্ডে কৃষ্ণভক্তেরা এক অন্তত রসালো বর্ণনা দিয়েছেন; রাম যখন বনবাসে গেছিলেন তখন তাঁর সেই নবদুর্ভাগ্যদলশ্রাম মূর্তি এবং ভুবনভুলানো রূপ দেখে বনবাসী মুনি ঋষিরা মোহিত হয়ে পড়লেন, তাঁরা তাঁর অঙ্গসঙ্গ কামনা করলেন! রামচন্দ্র তাঁদেরকে বললেন রামাবতারে তিনি তাঁদেরকে “রমন-সুখ” দিতে পারবেন না। স্বাপরে তিনি যখন কৃষ্ণরূপে জন্মাবেন তখন এই মুনিরা গোপিনীরূপে জন্মগ্রহণ করে তাঁর ‘অঙ্গসঙ্গ’ লাভ করতে পারবেন! “শ্রীমহাবিষ্ণু সচ্চিদানন্দ লক্ষণং রামচন্দ্রং দৃষ্ট্বা সর্বাঙ্গ সুন্দরং মুনয়ো বনবাসিনো বিস্মিতা বভূবুঃ। তং হোচুর্গোহবত্ম-মবতারায়ৈ গণ্যন্তে আলিঙ্গ্যামো ভবন্তুমিতি। ভবান্তরে কৃষ্ণাবতারে যুয়ং গোপিকা ভূষা মামালিঙ্গথ।” (কৃষ্ণ উপনিষদ)

তাহলে ত্রেতাযুগের তপস্বী ঋষিরাই স্বাপরের গোপবালিকা! কৃষ্ণের রাস-ক्रीড়ার নর্দমহচরী গোপিনী!! বাহবা! কী উর্ধ্বর মস্তিষ্ক, স্বীয় সম্প্রদায়ের শ্রাণনা বজায় রাখবার জ্ঞান কী অপূর্ব, অভিনব রসভক্তের উদ্ঘাটন! জিতেন্দ্রিয় আগুকাম ঋষিরা তাঁদের ইষ্টের, ‘সচ্চিদানন্দলক্ষণ’ রামচন্দ্রের রূপ দেখে হলেন কামজর্জর! Cycle of birth and death এর কালচক্র থেকে অব্যাহতি লাভের জ্ঞান যাদের তপশ্যা, ত্যাগ তিতিক্ষা দুঃখবরণের মধ্য দিয়ে মোক্ষলাভের জ্ঞান যাদের উগ্র তপশ্চরণ,—যে অমৃত পদলাভের জ্ঞান তাঁরা জগৎবরণ্য—সেই সত্যদ্রষ্টা ঋষিরা চাইলেন পুনরায় আসতে এই পৃথিবীতে—অঙ্গসঙ্গ আকাঙ্ক্ষা পরিপূর্তির জ্ঞান, কামনা করে বসলেন নারী জন্ম! পুরুষকে দেখে পুরুষের যখন কাম সন্তোগের ইচ্ছা জাগে তখন Freud এর ভাষায় তা কি? নিজের প্রীতম প্রিয়তমকে দেখলে ভক্তের অন্তর্জ্ঞা বহিস্জ্ঞায় অমৃত-আনন্দের প্লাবন জাগে সত্য তাই বলে কি জাগে কামক्रीড়ার ইচ্ছা? এই সব সম্প্রদায়ী অবিচ্ছিন্ন-ঋষীরা উপনিষদের তত্ত্বকে বিকৃত করে, আগুকাম ঋষিদের নামে গালগল্প রচনা করে তাঁদের পুণ্য নামে কলঙ্ক লেপন করেছেন তাঁদেরকে ‘ধর্ম্মধ্বজী’ বললে কি বড় বেশী অপরাধ হবে?

এই রামভক্ত কৃষ্ণভক্তের দল ছাড়াও আরও সহস্র সহস্র সম্প্রদায়ের সহস্র সহস্র Patent Registered করা মুক্তিপ্রদ ‘নামের’ ব্যবস্থা আছে। কেউ বলছেন—“ওঁ তারে তারে তন্তারে স্বাহা” এই জপলেই মুক্তি; কেউ বলছেন ‘ক্লীং ক্লীং ক্লীং’ কেউ বলছেন ‘দুং দুর্গায়ৈ স্বাহা’ ‘ওঁ সত্যং ক্লীং অমৃতম্’ কেউ

বলছেন “ওঁ নমো ভগবতে বাসুদেবায়” মন্ত্র জপলেই ব্রহ্মকে রাতারাতি হাতের মুঠোয় টেনে আনতে পারা যাবে, ফ্রব এই মন্ত্র জপেই নাকি পদ্মপলাশলোচন হরিকে পেয়েছিলেন, কেউ বা ‘হাতুলহুত’ ‘আল্লাহ্ রসুল্লাল্লা’ ‘রাধাস্বামী’ জপের দ্বারাই বেহেস্তে আল্লার মঞ্জিলে যাওয়া যাবে, বলছেন। কোন কোন সম্প্রদায় আবার “বাহেগুরু” কিংবা ‘সত্যনাম কবীর’ এই ঈর্ষাত্মক নামকে একমাত্র মুক্তি প্রদ নাম বলে প্রচার করছেন।

অর্থাৎ জগতে যদি হাজারটা সম্প্রদায় থাকে তাহলে এক এক সম্প্রদায় বাকী ৯৯৯টা সম্প্রদায়ের প্রবর্তিত নাম বা যোগ প্রণালীকে হেয় করে, বেদ বেদান্ত কোরাণ বাইবেলের অর্থ নিজ প্রয়োজনে কোথাও বিকৃত, কোথাও বা twist করে নিজ সম্প্রদায়কে সমর্থন করে যাবে ; আর বাকী ৯৯৯টা সম্প্রদায় ঐ বিশেষ সম্প্রদায়টির বিরুদ্ধমত পোষণ করবে। As if, ঈশ্বর অনেকগুলো, আব তিনি খামখেয়ালি করে এক এক সম্প্রদায়ের আচার্য্যের কাছে এক একটা নামকে The only Liberating নাম বলে, The only panacea of all troubles বলে Licence দিয়ে বসে আছেন ! যাতে তাঁর নিজের অগত্যা সন্তানদের মধ্যে অগত্যা মত পথ নিয়ে হেদ বিবাদের সৃষ্টি হয় ! তিনি যেন এক বিভেদকারী ঈশ্বর “divide & rule” এই British policy adopt করেই, এই আখণ্ড ভূমণ্ডলে তিনি স্বীয় আধিপত্য বজায় রেখেছেন !

ঐ সমস্ত ষাধ্বসন্ধী সম্প্রদায়ীদের লীলাখেলার জগুই, মত ও পথ নিয়ে ধর্ম ও সম্প্রদায় নিয়ে দ্বন্দ্ব কোলাহলেব অন্তঃ নেই, অমৃততীর্থ পরিক্রমায় বেরিয়ে তাই সত্যসন্ধানীকে হতে হয় বিভ্রান্ত। অনেক সময় এই নিয়ে কতো মানুষের জীবনে নেমে এসেছে হীন সংঘর্ষের বিষময় রক্তপাত—মানুষের সত্য শিব সূক্ষ্মের বন্দনাগীতি হয়েছে মর্সীলিপ্ত ; ঐ সব সংস্কারাচ্ছন্ন সম্প্রদায়ীদের অজ্ঞতার নিরঙ্ক মেঘ যুগে যুগে সভ্যতা-সুখ্যাকে আবৃত করে একদিকে প্রেম, শ্যাম্য, দয়া, মানবিক মূল্যবোধকে যেমন করেছে হেয়, তেমনি অত্যাধিক মানুষের জীবনের অম্লান মঙ্গলত্রীকেও দিয়েছে ঢেকে। উপনিষদ মানুষকে যে ‘চরৈবেতি’ মহামন্ত্রে ডাক দিয়েছিলো অমৃত-আনন্দের পথে, এদেরই biased ভাণ্ড-টাকা-টীপনীতে শৈবালাচ্ছাদিত হয়ে মানুষের ঋতন্তরা প্রজ্ঞাময় বলিষ্ট ও ভূয়িষ্ট চিন্তাধারার গতিপথ হয়েছে রুদ্ধ। মানুষ পথ বিভ্রান্ত

আজ—কোনমতে নিজেকে সে করবে প্রতিষ্ঠিত—কোন পথে করবে যাত্রা শুরু ? কোন অজ্ঞান-অন্ধকারের সীমান্তপারে অপহৃত হয়ে আছে তার উর্দ্ধনীর্ণ প্রদীপ্ত জ্ঞানশিখা—অমৃত-আনন্দময় দয়ালদেশের **Dynamic and Positive Path**—সে তা জানে না। আমি মনে করি, এই আশাহত অবস্থার অবসানকল্পে, নিখিল মানবের অন্তর রাজ্য এবং বাহির রাজ্যে কবীর সাহেব, গুরু নানক দাদু দয়াল পরমসন্ত শিবদয়াল সিংজী প্রভৃতি সন্তসদৃশগুরুদের অমৃতময় বাণী এনে দিয়েছে অমৃত যুগের অপার ভরসা ; বহু মতবাদের বিসম্বাদকে—নানা বিভেদে বিভূষিত পন্থাকে পরিত্যাগ করে—এই জীবনেই দাতাদয়ালকে বুঝবার এবং জানবার এক অভিনব সহজ সুন্দর **Positive** এবং **Dynamic** পথের সন্ধান দিয়েছেন—এমন একটি পথ যে পথের মধ্যে শান্তির ও সাম্যের, প্রেম ও মিলনের—সমন্বয়ের—সুসমঞ্জস সর্বাঙ্গসুন্দর বিধান আছে, আর আছে বহুর মধ্যে নিহিত সেই ‘একম্’ কে নিশ্চিতরূপে নিঃসংশয়রূপে, অন্তরতমরূপে অনুভব করবার এবং ভিতরকার সেই নিগূঢ় এক ধ্রুব সত্যকে জানবার অমোঘ উপায়।

সন্তরা বলেছেন (১) বর্ণাশ্রম কোন রাম রাম কৃষ্ণ কৃষ্ণ কালী কালী বা সোহং সোহং জিহ্বাতে মনে মনে বা স্বাসে স্বাসে জপ করে করে কেউ সেই কুল-মালিক পরমদয়ালকে জানতে পারবে না। পিণ্ড ব্রহ্মাণ্ডের অতীত ভূমি নির্মূল চৈতন্যদেশ থেকে যে **All-attractive Current** আসছে—যা সন্তসদৃশগুরু দীক্ষা-কালে জীবের সহস্রার চক্রে **Connection** দেন বা প্রকট করেন সেই ধ্বজাশ্রমক দিব্য **Sound Current** ই নাম। ঐ দিব্য লোকোত্তর সঙ্গীত—শব্দধারা—‘ধ্বনের ডুরি’র সঙ্গে জীবাত্মাকে যুক্ত করাই হ’ল নাম প্রাপ্তি। এই নাম ... “লিখন পড়ন বোলন বিচ্ছ নহাঁ আউন্দা, সারে খণ্ডা-ব্রহ্মাণ্ডা দী জানা দী জান (সারসত্তা, **True Essence of** প্রাণধারা) হৈ। নাম ন সিফ নেক পুরুষা দে (**Pure souls**) অন্দর হৈ, বন্ধি চোরাঁ—ঠগ্গাঁ দে ভী অন্দর হৈ, মগর উনহাছু পতা নহাঁ। ওহ্ নাম ন আরবী হৈ, ন ফারসী, ন তুর্কী, ন ইংরেজী ন হী কিসী হোর জবান্ বিচ্ছ। চাহে কোই হিন্দু হৈ জাঁ মুসলমান, শিখ হৈ জাঁ ইসাই, মোমন হৈ জাঁ কাফির, য়হুদী হৈ জাঁ কিসি হোর মজহব দা ! সচ্চা নাম হর এক এক আদমী দে অন্দর হৈ। জদ্ ইহদী রুহ্ (**Spirit**) উস্ সচ্চে নাম নাল জুড় জায়ে, ওহ্ দী লজ্জত্ লৈ লয়ে তাঁ

ইহদা জন্মনা-মরণা মুক জাম্ভা ঔর সদা দা সুখ হো জাম্ভা এ।”

(“রুহানী পোড়ী”—পরমসন্ত বাবা শাবন সিংজী)

অর্থাৎ ঐ যে সাক্ষানাম তা কোন ইংরেজী আরবী ফারসী কোন ভাষার বর্ণাত্মক অক্ষর মাত্র নয়। সারা ব্রহ্মাণ্ডের সারসত্তা এই নাম—এরই চেতনধারায় সব কিছুই সঞ্জীবিত রয়েছে। পুণ্যলোক মহাত্মা থেকে পাপী তাপীর মধ্যে ঐ বস্তু আছে—কিন্তু কেউ তা জানতে পারে না, যতক্ষণ না সন্তসদগুরু রূপা করে “রুহ” বা জীবাত্মাকে ঐ নামের ধারার সঙ্গে যুক্ত করে দেন। হিন্দু হোক মুসলমান খ্রীষ্টান হোক সব সম্প্রদায়ের জন্য পরমেশ্বর ঐ এক সাক্ষা নামের ব্যবস্থা রেখেছেন। কোন ভেদ বিভেদ নেই, জাতপাত, মতপথের অন্তরায় নেই। যে কেউ ঐ সাক্ষানামের সম্পদ লাভ করবে সেই মুক্ত হবে—দিব্য আনন্দলাভ করে বিভোর হবে।

যেমন ডাক্তারি শাস্ত্রে (Books on Medical Science) ঔষধের গুণাগুণ বর্ণনা থাকে, ঔষধ থাকে আলমারীতে বা আরও সূক্ষ্মভাবে বলতে গেলে ডাক্তারের মস্তিষ্কে—জ্ঞানে—তেমনি শাস্ত্রে নামের মহিমা আছে নাম আছে সন্তসদগুরুর (Living Adept) কাছে। ঐ দিব্য Sound current (Audible Life-stream) এর সঙ্গে সন্তের রূপায় যুক্ত হতে পারলে মন diluted হয়ে dissolved হয়ে যায়, জীবাত্মা (সুবত বা রুহ) মনের Power of Gravitation থেকে মুক্ত হয়ে সেই দয়াল দেশে পৌঁছতে পারে। (২) এতে হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান — ব্রাহ্মণ-কায়স্থ-শূদ্র — Catholic Protestant—কাকের সেখ-দিয়া-মৌলবীর কোন প্রশ্ন নেই। সবাই একই পরম পিতার সন্তান। যে হিন্দু ঘরে জন্মেছে, সে হিন্দুঘরের রীতিনীতি-আচারে অভ্যস্ত হয়ে, ধৃতি চান্দর-উত্তরীয় (নামাবলি) শিখা-পৈতা-তিলক, বারব্রত-একাদশী শ্রাদ্ধ-শান্তি-স্বস্ত্যয়ন, পূর্ব, উত্তর বা দক্ষিণমুখী হয়ে রাম-কৃষ্ণ-কালী জপকেই তার হিন্দুধর্ম বলে বুঝে নিয়েছে। যে মুসলমান ঘরে জন্মেছে, সে লুঙ্গিপরা, নূর-দাড়ি রাখা, পাঁচবধং নামাজ করা, রোজা-রমজান-কেয়ামৎ-কোরবানী নিয়ে পশ্চিমদিকে মুখ করে, লা-আল্লাহ্ রহুলাল্লা বলে আজান দিয়ে, অনেক সময় হিন্দুরা যা করে তার বিপরীত আচরণকেই ধর্ম বলে বুঝে নিয়ে মুসলমান বলে পরিচয় দিচ্ছে, আর যারা খ্রীষ্টান মা বাবার ঘরে জন্মেছে—সে চার্চে ঘাওয়া ক্রুশ খুলিয়ে

নিম্নে মেরী আর 'Son of God' যীশুতে বিশ্বাস করাকেই পরমপুরুষার্থ মনে করেই তৃপ্তি পাচ্ছে। হিন্দু যে সে বেদকে অপৌরুষেয়, সাক্ষাৎ ঈশ্বরের বাণী বলে মানছে, তার বাইরে যা কিছু আছে তা তার কাছে অপূর্ণ, মিথ্যা! মুসলমান মানে পয়গম্বরের কাছে স্বয়ং আল্লা ২৩ বৎসরে খণ্ডে খণ্ডে কোরাণ-শরীফ পাঠিয়ে দিয়েছিলেন—কাজেই একমাত্র তা-ই অভ্রান্ত! আর খ্রীষ্টান জানে Bible ঈশ্বরের প্রত্যাদিষ্ট বাণী, একমাত্র 'Son of God' যীশুর কাছে-তা ব্যক্ত! আর সব মিথ্যা! যেন হিন্দুর ঈশ্বর, মুসলমানের আল্লা আর খ্রীষ্টানের God, তিন তিন ব্যক্তি! এক সম্প্রদায় আরেক সম্প্রদায়ের ঈশ্বর আর তাঁর বাণীকে মানতে রাজী নয়। তারপর এই বিরোধ—পুরোহিত-সাধু—সন্ন্যাসী, মোল্লা মোলানা এবং পোপ-পাদ্রীদের কেরামতিতে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ এবং হাজার কুসংস্কাররূপ হলাহলের দিয়েছে জন্ম। তাই সন্ত দাদুদয়াল দুঃখ করে বলছেন—

“খণ্ড খণ্ড করি ব্রহ্মকো পখি পখি লিখা বাঁটি

দাদু পূরণ ব্রহ্ম তাজি বংধে ভরম কী গাঁটি।”

ব্রহ্মকে খণ্ড খণ্ড করে, দলে উপদলে নিয়েছে ভাগ করে; হে দাদু! পূর্ণ ব্রহ্মকে ত্যাগ করে মানুষ বদ্ধ হয়েছে, ভ্রমের গ্রস্থিতে।

দাদু যে সব কিসকে গল্প মে ধরতি অরু অসমান,

পানি পবন দিনরাত্রী কী চন্দ্র সূর্য্য, বহিমান।

ব্রহ্মা বিশ্ব-মহেশকা, কোন পন্থ গুরুদেব ?

সঁ।দ! সিরজন হার তু, কহিয়ে অলখ অভেব।

মহম্মদ কিসকে দীনমে ? জব্রাইল্ কিস্ বাহ্ ?

ইনকে মুশাঁদ গীর কো ? কহিয়ে এক অলাহ ।

দাদু যে সব কিসকে হবৈ রাহে, যহ মেরে মন মঁ।হি,

অলখ্ ইলাহি জগদগুরু, দুজা কোঈ নাহি”।

হে দয়াল! বল এই যে ধরিত্রী ও আকাশ, এই যে জল বায়ু দিনরাত্রি, এই যে চন্দ্র সূর্য্য তোমার আদেশ মাথায় নিয়ে নিরন্তর সেবা করে চলেছে সকলের, এঁরা কোন সম্প্রদায়ী? ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরের নামেই যদি বৈষ্ণব শৈব সৌর গাণপত্য বহুসম্প্রদায়—অষ্টৈতবাদ দ্বৈতবাদ ভেদাভেদ বাদের এত বিসম্বাদ (বিষম-বাদ) ভৈর্য্যারী হয়ে থাকে তাহলে বল গুরুদেব, এই ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরেরা

কোন সম্প্রদায়ের অন্তর্গত ছিলেন? তুমি প্রভু, শ্রী তুমি, ভেদাতীত জ্ঞানাতীত অলখ পুরুষ তুমি, তুমিই পারো এসব প্রশ্নের উত্তর দিতে। হে আল্লা, তোমারই কাছে জানতে চাই—তুমি বল, মহম্মদ ছিলেন কোন্ ধর্মে? জেব্রাইল ছিলেন কোন পথাবলম্বী? এঁদের মুশীদ অর্থাৎ গুরু বা ইষ্টই বা কে? দাদুর মনে প্রশ্ন—যাঁদের নাম নিয়ে এত দল-উপদল,--মারামারি-কলহ-কোলাহল, তাঁরা নিজেরা ছিলেন কোন্ দলভুক্ত? বুদ্ধ ত আর বৌদ্ধ ছিলেন না? খ্রীষ্টও তো ছিলেন না খ্রীষ্টান? মহম্মদও ইসলামী বা মহম্মদীয় ছিলেন না। --তাঁরা ছিলেন একই ভগবানের সেবক। দাদু বলছেন—সেই অলখ ইলাহীই একমাত্র জগদগুরু—দ্বিতীয় আর কেউ নেই।

এই অলখ পুরুষ দাতাদয়ালকে বারব্রত-আচার-অনুষ্ঠান, প্রাণায়াম মুদ্রাদি External বা Internal exercise এ পাওয়া যাবে না। তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ, চাতুর্মাশ্য ব্রত বা মঠ মন্দিরে গিয়ে হরেকৃষ্ণ হরেকৃষ্ণ বলে, শঙ্খ ঘণ্টা খোল কর-তালের কলরোল সহ উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করলেও হবে না। সন্তুগণ বলেন—ঐ বাহ্যিক সংকীৰ্তনে কোন পরমার্থ লাভ হবে না, ভেতরে যে ‘অন্তর সংকীৰ্তন’ হচ্ছে, গুরুকৃপায় যদি তার সঙ্গে যুক্ত হতে পার—তবেই মন যাবে গলে। ঐ ‘Inward music’ ‘Heavenly Melody’ শুনলে তবেই জীবাত্মা এই বহির্জগতের রূপ রস গন্ধ শব্দ-স্পর্শের মোহ ত্যাগ করে—অন্তরপথে তার প্রীতম্ এর অভিসারে এগোবে। সন্ধ্যাকালে শুধু বাহ্যিক মাটির প্রদীপ জালিয়ে, শঙ্খ ঘণ্টাধ্বনি করে আরতি করলে কোন ফল হবে না। ভেতরে দীপ কলিকাকার আত্মা চিরদেদীপ্যমান,

উণ্টা কঁয়া গগনমে' তিস্ মে' জলে চিরাগে ॥

তিস্ মে' জলে চিরাগ্, বিন্ রোগন্ বিন্ বাতি ।

ছে রত, বারহ মাংস রহত জলতো দিন রাতি ।

সংগুরু মিলা জো হোয় তাঁহি কী নজরমে' আবে,

বিন্ সংগুরু জো হোয় নহী তা কোঁ দরশাবে । (পণ্ট-সাহেব)

চিদাকাশে একটি বিপরীত মুখী কঁয়া (Inverted Well)—তার মধ্যে দিন রাত্রি ধরে বিনা তেল সলুতেতে এক অনির্বীণ দীপ-জ্যোতি জ্বলছে। যে সদ্গুরু পেয়েছে সেই এই দীপ কলিকাকার আত্মার দর্শন পাবে।

সন্তরা বলেন, সন্তসঙ্গুরু রূপায় এই আত্মা সেই দিব্য শব্দধারার সঙ্গে যুক্ত হলে ‘Inward divine ear’ দিয়ে শব্দ ঘণ্টাধ্বনি শ্রবণ করতে করতে এগোতে থাকবে পরমাঙ্গার আনন্দ নিকেতনে।

জীবাঙ্গা, যে—All-attractive, Divine Sound Current এর সঙ্গে যুক্ত হলে লোকোত্তর রাজ্যে ‘সফর’ কবতে পারে, দয়ালের দর্শন পেতে পারে—তাই হ’ল নাম—‘আদিনাম’—‘সাত্তানাম’, ‘আওয়াজ গৈব’; পারস্য ভাষায় একেই বলা হয়েছে মালিকের ‘হুকুম’ ‘রুদরত কুল’, আরবীতে ‘বাগি আসমানি’ ‘কলামি—ইলাহি’।

“সাত্তা নাম লফজ (mere words) নহি, ন হী উখে কিসে মজহব জাঁ জবান দী রিয়ায়ত হৈ। হিন্দু হোকে অম্মর জাও, কিসী হোর কোঁম-মজহব (যে কোন জাতি বা সম্প্রদায়ের হও না কেন) দে হো কে জাও! পরমেশ্বর নে জেহ্‌ড়া নাম অম্মর রক্ষ্যা হোয়া হৈ, সন্তনে ওয়াস্তে একো হৈ। উসে দী মহিমা সন্ত-মহাঙ্গা করদে নে। ওহ্‌নু নাম কহ্‌ লো, কলমা কহ্‌ লো, বাগি-আসমানি, কলামি ইলাহি কহ্‌ লো, গরুজ কি ওহ্‌দা কোঁদী নাম রাখ্‌ লো—ওহ্‌ শান্তি ঔর সুখ দে দেন বালা হৈ, জরোঁ জরোঁ বিচ্চ মোজুদ হৈ। কোঁদী শব্দভেদী গুরু মিল জায়, অসী কমাই করকে অম্মর চড়্‌ জাইয়ে। বস্‌ ইল্লা হী কস্ম হৈ॥”

(রুহানী পোঁড়ী—বাবা শাবণ সিংজী)

পরমসন্ত কবীর সাহেব—এই নাম কে পরশমণি বলেছেন; মনরূপী ময়লা লোহ এর সঙ্গেই যুক্ত হলেই সে সোণা হয়ে যাবে, খসে পড়বে তার সমস্ত কলুষতার আবরণ, ধুয়ে যাবে তার মোহ কালিমা। এই ‘নিজনাম’ না পেয়ে সংসার ভ্রমে ভুলে রয়েছে—

“আদি নাম পরশ হৈ মন হৈ মৈলা লোহ,

পরশত কাঞ্চন ভয়া ছুটা কজল মোহ।

আদি নাম নিজ মূল হৈ, ঔর সব যন্ত্র ডার

কহে কবীর নিজ নাম বিণ্‌ বুঢ়া মুখা সংসার।

কোটি নাম সংসার মে তান্তে ন মুক্তি হোর

আদি নাম বো গুণত্‌ জগ বুধে বিরলা কোঁদী॥” (কবীর)

এক মুসলীম ফকীরও তাঁর উপলব্ধ সত্যকে প্রকাশ করতে গিয়ে বলেছেন—

“ইসম রা খানী মুসন্না রা খিজো।

বে মুসন্না ইসম কৈ বাণদ নিকো।”

যে “ইসম” অর্থাৎ বর্ণাঙ্ক নাম জপ করে মরবে তাকে সারা জীবনেও ধূরধামের (Abode of Highest Bliss) অল্পভূতি পেতে হবেনা। সে যেমন খালি এসেছিল তাকে তেমনি খালিই (Vacant) চলে যেতে হবে। যতক্ষণ না “মুসন্না” অর্থাৎ ধুন-আত্মক নাম সে লাভ করতে পারে ততক্ষণ তার কোনই ফল হবে না।

বুঝে দেখুন, রাম রাম কৃষ্ণ কৃষ্ণ বা যে কোন বর্ণাঙ্ক নাম তো আপনি জপ করবেন মন দিয়ে, মন তো ইন্দ্রিয়, তিনি যে ইন্দ্রিয়াতীত ! “যতো বাচা নিবর্ত্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ”। “ন যত্র বাক্ প্রভবতি।” তর্কের খাতিরে ধরে নিলুম আপনার একাগ্র নাম রটনার ফলে, Intense thinking এবং desire এর ফলে মন স্থির হ’ল, মন গলেও নাই তো গেল, মনের ত্রাণ হলো—কিন্তু আপনি তো মন নন। মন সেই চিহ্নায় পুরুষের ধামে যেতেও পারে না। তাহলে এখন খুঁজে দেখতে হবে এমন কিছু ইন্দ্রিয়াতীত বস্তু আমাদের মধ্যে আছে কি না, যা সেই অতীন্দ্রিয় নির্মল চৈতন্তের ধামে যেতে পারে। একটি বস্তু আছে সে হ’ল জীবাশ্মা (সুরত বা কুহ)। এই সুরত কুলমালিকের অংশ, যেমন সূর্য্যের অংশ সূর্য্যের রশ্মি ; সূর্য্যের রশ্মিটা যেমন সূর্য্য নয় অথচ সূর্য্য থেকে পৃথকও নয় inter-linked, inter-connected ; তেমনি সুরতও তাঁর সঙ্গে নিত্যযুক্ত, এর উৎস বা ভাণ্ডার পিণ্ড ব্রহ্মাণ্ডের অতীত ভূমি দয়াল দেশে, (Purely Spiritual region) আদি শব্দের মধ্যে। পিণ্ডের (ষট্চক্র সম্বন্ধিত দেহের) মধ্যে সুরতের আসল স্থান চক্ষুদ্বয়ের পশ্চাতে সুষুম্নার মধ্যে ; সম্ভবতঃ এর পারিভাষিক নাম (Tisra Til) তিস্রা তিলু। সুরতই দেহের “জান্” স্বরূপ—সার পদার্থ। এরই শক্তিধারা সমূহ দেহ মন ইন্দ্রিয়াদি আপন আপন কাজ করে। এই জীবাশ্মার (সুরতের) মধ্যেই জ্ঞান, বুদ্ধি, divinity, সমস্ত Potentiality latent হয়ে আছে। যেমন চার হাত দূরে একটা পিলুসুজের (Stand) উপর প্রদীপ আছে—কিন্তু তার দীপ্তি যেমন অনেকটা স্থান জুড়ে আভা দেয়, তেমনি তিস্রা তিলে ঐ জলদর্চিমান দীপশিখা সারা শরীরকে সজীবিত করে রাখে, এরই চৈতন্ত শক্তিতে মন, বুদ্ধি, সমূহ ইন্দ্রিয় বৃত্তি ক্রিয়াশীল থাকে। সুরতের

বৈঠক ঐ ‘তিস্রা তিল’ ঠিক যেন একটি তার টানবার কল—বড়শীর wheel এর মত। wheel দিয়ে যেমন বহুদূর বিস্তৃত ডোরকে গুটিয়ে আনা যায় তেমনি এই তিস্রাতিলে—সারা শরীরের Spirit-Current কে Accumulate করে নেওয়া যায়।

একজন মুমূর্ষু ব্যক্তিকে ভাল করে পর্যবেক্ষণ করলে দেখা যায়, তার চোখের তারা দুটি যায় উঠে। Spirit-Current যা সারা শরীরে প্রবাহিত থাকে তা মহাপ্রস্থানের জন্য ক্রমশঃই accumulated হতে থাকে উর্দ্ধভাগে ; তাই পা থেকে দেহের উর্দ্ধভাগ ক্রমশঃই হতে থাকে শীতল। যখন ‘রুহ্’ একেবারেই দেহত্যাগ করে যায় তখন তাকে বলা হয় ‘মৃত্যু’। ঐ রুহ (স্বরত=জীবাশ্মা) যতক্ষণ দেহে থাকে ততক্ষণ তার হিন্দু-মুসলমান-পার্শী-খ্রীষ্টান, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূদ্র-পারিয়া বিভিন্ন জাত-পাত, নামরূপ উপাধি, ভিন্ন ভিন্ন পরিচয়। দেহ পিঞ্জর ছেড়ে গেলে সকল গণ্ডীর উর্দ্ধে, সকল সংকীর্ণতার অতীত হওয়া যায়। যতক্ষণ ‘নবদ্বারে পূরে দেহী,’ নয় (Nine) দরজার (২ চোখ + ২ কান + নাকের ২টি ছিদ্র + মুখবিবর + পায়ু + উপস্থের ছিদ্র) মধ্যে কেউ থাকে ততক্ষণ দল, রং, বর্ণ, উপাধি, মত পথের সংস্কার আর আচারের অধীন থাকে। এখন, জীবিত-অবস্থায় কেউ যদি সন্তসমুগ্ধরূপে কৃপায় সাক্ষানামের Connection পায়, দিব্য শব্দধারার সঙ্গে যুক্ত হয় তাহলে সেই ‘ধুন-আশ্বক’ সাক্ষানাম জীবাশ্মাকে ‘তিস্রাতিলের’ মধ্য দিয়ে চিৎসরাজ্যের তোরণ দ্বারে পৌঁছে দেবে, মৃত্যুর রাজ্য যাবে সে পেরিয়ে, আনন্দ-অমৃত জ্যোতির মন্ডাকিনী ধারার সে হবে অভিন্নাত। এই মৃত্যুঞ্জয়ী সাধনার নামই সন্তমতের সাধনা।*

“সতগুরু সন্তু কহে বহুতের।

রাহু বতাবে দশ ‘রা’। (ঐহুসাহেব)

জীপুত্র পরিজনের মধ্যে থেকে সকল রকমের কর্তব্য কর্ম করেও কিভাবে নামের ধারার সঙ্গে যুক্ত হয়ে “দশম দুয়ারের” তোরণ পথে “আলোক-

*এই সন্তমতের সাধনার বিস্তৃত আলোচনা এবং বিশ্লেষণ “আলোক-তীর্থের” দ্বিতীয় খণ্ডে করা হয়েছে।

তীর্থে” যাওয়া যায় সেই নিগূঢ়তম সাধন রহস্য সন্তরা প্রকাশ (Reveal) করে গেছেন ।

“ন ঘর বার ছড়না এ, ন পুত্র-ধিয়ঁ। ছড়নে নে। ইন্ হা বিচ্চ রহিন্দে
হায়ে অপনী তবজ্জ্বত্ অকুঁথা (eyes) দে পিচ্ছে লে আও—নৌ দরবাজে বন্দ্ কর
কে দশবীণলী (Tenth door) বিচ্চ আও, অগ্গে রস্তা খুল জায়েগা। নাম
দা নাল, জদ মন মুঁ Motionless করোগে, পর্দা খুল জায়েগা।”

(“রুহানী পৌড়ী”—বাবা শাবন সিংজী) ।

একেই সন্তরা বলেছেন “জিতাজিত্ মুক্তি হাসিল।” এজন্ত আমুতু
flimsy hope বা false promise এর উপর বিশ্বাস স্থাপন করে সারাজীবন
কাটাতে হবে না, প্রথাঙ্কজের সংস্কারের অনুসরণ বা অনুকরণ করে ; করতে হবে
না, তোতাপার্থীর মত—বসঅমৃত আনন্দহীন, অল্পভূতিহীন স্তম্ভ জপ ।

তীতিবিহীন ত্রিতাপদম্ভ জীবকে রথা আশ্বাসের বাণী শুনিয়ে ভ্রমে ভটকিয়ে
রাখেন না সন্তসদৃশকর ; কিংবা, মরণের পর মুক্তি বা কোন অচীন দেশের অনন্ত
ভোগসুখময় স্থানের প্রলোভন দেখিয়ে, মৃত্যুর পর ভগবানের “নিত্যলীলা পার্শদ”
হওয়ার কথাও দেন না সন্ত । “এখন তুমি বদ্ধ থাকো বহিরাচারের শৃঙ্খলে,
‘অপোমার্জন’ আর ‘শব্দআপোষদনা’ বরে কাটাও সারাটা জীবন, শিব কালী হরি-
মন্দিরে রথাই মাথা ঠুঁকে মরো, মৃত্যুর পর তো অপ্রাকৃত ধামে যাবে”—এ ধবণের
কথাও সন্তরা বলেন না । তাঁরা এ কথাও বলে যান নি যে ‘এখন বস্ত্রি ধৌতি
কপাল তীতি আস প্রাণায়াম নানা প্রক্রিয়ার প্রহেলিকায় মত্ত থাকো, অল্পভূতি
না হলে বোঝো আধার-অধিকার ঠিক নেই !”

সন্তদের অভয়বাণী—“কুলমালিক পরম দয়াল সর্বব্যাপী হয়েও তোমার
মধ্যে নিত্য বিরাজিত । এ দেহের মধ্যেই যদি আনন্দধাম থাকে, যদি থাকে
অমৃত-সমুদ্র, কেন তবে সারাজীবন হোর তুমি ভ্রমায় জলিতকণ্ঠ থেকে যাবে ?
সাক্ষা প্রেম এবং অমুরাগের সঙ্গে দয়ালের কাছে অন্তরের আকুতি জানাও, খোঁজ
করো সন্তসদৃশকর Perfect Living-Adept এর—যিনি তোমার সহস্রারে
নামের ধারা প্রকট করে, দেবেন অমৃতের সন্ধান ।”

গুটিপোকা যেমন নিজের লালায় নিজেই আবদ্ধ হয়ে যায়, তেমনি স্তরত
বা জীবাত্মাও বাসনার জালে বাঁধা । কোটি কোটি জন্ম cycle of birth and

death এর ভিতর দিয়ে আসতে আসতে মাকড়সার জালের মত তার উপর পড়েছে কক্ষের আবরণ ; সে ভুলে গিয়েছে তাব প্রীতম্কে । স্তম্ভাপাত্র ফেলে রেখে, নবদ্বার দিয়ে সে বিষয় ভোগ করে চলেছে । এই জগতের রূপ রস গন্ধ শব্দ স্পর্শ সন্তোষের মধ্য দিয়ে রুথাই সে খুঁজে বেড়াচ্ছে- শাস্তি-সুখ-তৃপ্তি ! একমাত্র সন্তুসৎগুরুই পারেন—জীবের মধ্যে নামের ধারা প্রকট (Manifest) করে এই জীবনেই তাকে দিতে সেই আলোক তীর্থ, অক্ষয়-শান্তির সন্ধান ।

“নো ছায়ণমে এব কোঈ বরতে, দশবা নিরথে বিরলা কোঈ
জিনকে। মেহেব সে সংগুৎ ডেটে, হিন্ জনা হহ, মারগ্ গোয় ।”

(গুরু অজুন সাহেব)

নবম দ্বারের মধ্যেই সবল বর্তমান থাকেন— দশম দ্বার খুব অল্প লোকেই দেখেছেন । যিনি সন্তুসৎগুরু পান—তিনিই জানতে পারেন এই মার্গ ।

অত্যাঁচ যত মত পথের সাধনা সবই হয় মন নিয়ে, নয় প্রাণেব ধারা নিয়ে ; সন্তুসতের সাধনা—জীবাশ্মা দিয়ে পরমাশ্মার সান্নিধ্যলাভ ।

যতক্ষণ মনের রাজ্যে ততক্ষণ স্বন্দ-কোলাহল, ভেদ-বিবাদ ; যতক্ষণ ন-দরজার নিচে ততক্ষণই রাম রহিম, John-Thomas পরিচয়—সব কিছু সংকীর্ণতা । দশম দ্বার দিয়ে অমৃতের রাজ্যে গেলে সবই সত্য, সবই শিব, সবই স্তম্ভর, সবই ভূমা ।

জীবাশ্মা পরমাশ্মার অংশ বলেই সবকিছুর মধ্য দিয়ে সে খুঁজে বেড়াচ্ছে তাঁকে—এ তার এক Inherent attraction । কিন্তু বহিরাচারের মাধ্যমে, ইন্দ্রিয় দিয়ে ইন্দ্রিয়াতীতের সন্ধান করে বলে সারাজীবন হয় তার ব্যর্থতায় পর্য্য-বসিত ; বৃকে সাহারার জালা নিয়ে তাব ধৈর্যে বেড়ানো হয় যুগতৃষ্ণিকার পেছনে । তাই সন্তোর জীবাশ্মা দিয়ে সাধনার আলোক পথ দিয়ে গেছেন ।

সূর্য্যমণ্ডলে কোন মানুষ যেতে পারে না, Chromosphere এ পুড়ে ছাই হয়ে যাবে । কিন্তু সূর্য্যের অংশ বলে সূর্য্য রশ্মিটা অবহেলে অতিক্রম করে যায় সব Sphere-গুলো, পৌঁছতে সমর্থ হয় নিজ ভাণ্ডারে । তেমনি কুলমালিকের অংশ বলে জীবাশ্মাই পারবে পৌঁছতে ‘ধূরধামে’—নিজভাণ্ডারে ।

“নদোর ঠাকে তাবদ্ রহায়ে, দশমে নিজ ঘর বাসা পাওয়ে,

ওখে অনহদ্ শব্দ বাজে দিনরাতি, গুণমতি শব্দ গুনামনাইয়া ।” (নানক)

ন-দরজা বন্ধ করে, মনোজগতের যত কিছু সংকীর্ণ সীমারেখাগণ্ডি ভুলে গিয়ে, উদার-উৎসর্গিনী দৃষ্টি নিয়ে, উর্ধ্বের অভীক্ষা নিয়ে ‘দশমহুয়ারে’ যাও, পাবে নিজ ঘরের সন্ধান; ওখানে অবিরাম ধারে প্রতিনিয়তই ঝঙ্কত হচ্ছে নামের ধারা। সন্তসঙ্গুরুর রূপাতেই এই নাম পাওয়া যায়। এই নাম—সার্বভৌম-সার্বজনীন। সবাই দয়ালের সন্তান—সবারই আছে এতে অধিকার। চাই কেবল Inner urge—স্বামী মিলনের প্রবল আকর্ষণ।

তুমি হিন্দু—গুরু রূপায় এই নামের ধারার সঙ্গে যুক্ত হও—ভুলে যাবে তোমার সংস্কারের হীনতা; বৃথাই মঠ মন্দিরে মূর্তিতে জীবনভোর কুল জল নৈবেদ্য ডালি দিয়েও ‘দেউলিয়া’ হয়ে যেতে হবে না। শঙ্খ ঘণ্টা বাজিয়ে খোলকরতালের কলরোলে—বাহ্যিক আচার অমুষ্ঠানে বৃথা সময় নষ্ট হবে না। অন্তবে নামের মহিমা নিজেই অনুভব করতে পারবে। মুসলমান যে, তাকেও শরীয়তের শাসন-শৃঙ্খলে বৃথাই রোজা-কেয়ামত করে মরতে হবে না। পয়গম্বরের ‘পয়গম্ব’ সে নিজেই শুনবে—Internal আজানের পুণ্যডাকে তার ‘কুহ’ হজ্জ করবে চিন্ময় মন্টার পথে—আল্লার মঞ্জীলে। তুমি শিখ, তুমি যদি এই নামের ধারার সঙ্গে যুক্ত হতে পারো—ঘুচে যাবে তোমার মোহের কাজল।—চৈতন্যময় জীব হয়ে inanimate object—একটা গ্রন্থকে পূজা করে সারাটা জীবন বৃথা কাটবে না। “পঞ্চ ক” এর কপাট হবে উন্মোচিত—হিন্দু বিদ্যে আর মুসলমান-স্বর্গায় অন্তরস্থ আত্মা হবে না অধঃপতিত। তোমাদের প্রাণের বস্ত্র যিনি—সেই গুরু নানকের উপলব্ধ সত্য—

“অন্তরজ্যোত নিরন্তর বাণী

সাচ্চ সাহেব সি’ও লিখলাই হে”—

—তোমার জীবনেও জীবন্ত সত্য হয়ে দেখা দেবে।

ঐ “নিরন্তর বাণী”ই—হলো নাম। কেবল এই ধ্বজাস্বক নামের ধারার সাহায্যেই—‘সাক্ষাসাহেব’—পরমদয়ালের সঙ্গে ঘটে মিলন। কোন বর্ণাস্বক নাম জপ নয়—দাতাদয়ালের সঙ্গে যুক্ত করে দেয় যে মিলন-রাখিটি—তাই হ’ল সাক্ষা নাম। তাই সন্তসঙ্গুরু নানকজীর অভয়-অমৃত আহ্বান—

“সন্তজন মিলো পাইয়ো! সচ্চ নাম সমল

তাবা বাকো জীওকা, এখে ওখে নাল।”

সস্তুর সঙ্গে মিলিত হও ভাই ! নামের ধারার সঙ্গে যুক্ত হও । উভয় লোকে
পরমানন্দ পেতে হলে—সেই আলোক-তীর্থে আনন্দময় পরিভ্রমণ করতে হলে,
সাক্ষা নামই একমাত্র সহায় ।”

দ্বিতীয় পুষ্প

প্রশ্ন :— সন্তদের সাধন রহস্য এবং নামতত্ত্ব সম্বন্ধে যে নিগূঢ় তত্ত্ব বললেন তা অপূর্ণ। আচ্ছা দীক্ষালাত কাকে বলে ? গুরু শিষ্যের কি করে দেন ? সাধারণ মানুষও যাতে সদগুরু চিনতে পাবে তার উপায় কি ?

উত্তর :— বিনোদবাবুর পুঁক প্রণের উত্তরে যে সাচ্চা নামের (দিব্য Sound Current) কথা বলেছি—নিজের সহস্রার চক্রে ঐ নামের Connection পাওয়াই দীক্ষা লাভ। সাচ্চা গুরু যিনি, পূরণধর্না মহাত্মা যিনি— তিনি দীক্ষা দান কালে সত্যসন্ধানী শিষ্যকে এই দিব্য সম্পদ দান করে—এই দেহের মধ্যেই যে আনন্দধাম আছে—তার সন্ধান দেন।

“ শব্দ ভেদ তুমি গুরু সে পাও

শব্দ মাহি” কিব জায় সমাও।

... ...

শব্দ বুঝিয়ে সো গুরু পুরা

উন্ চরণমে হো জা ধুরা ॥” (পরমসন্ত শিবদয়াল সিংহী)

পিণ্ড এবং ব্রহ্মাণ্ডদেশ অর্থাৎ দেবভূমি আর ব্রহ্মভূমিরও অতীত দয়াল দেশ থেকে যে নামের ধারা আসে জীবাত্মা তার সংজ্ঞা যুক্ত হলেই তার তেতর-বাহির আলো হয়ে ওঠে—সব কিছু দিব্য আনন্দে ভরে ওঠে—সে কলকণ্ঠে আনন্দোচ্ছল হয়ে বলতে পারে—

“ আজ সদগুরু কী শরণ ভাগ সে মৈ” নে পাই

শব্দ ধুন বাজ রহি, চাঁদনী ঘটমে” ছাই।

করম গুর ধরম ভরম জানকে, সব ছোড়িয়ে

টেক পিছলে”। কী ভঙ্গী, প্রেম-গুরু মে” লঙ্গী ॥”

প্রেমিক গুরুর কৃপায় তার প্রীতম্-প্রিয়তমের দরশ-পরশ পাওয়ায় তার সব কিছু বন্ধন—অতীতের যতো কিছু ভ্রান্ত সংস্কারের আবরণ যায় খসে। এক মুহূর্ত

সাধক তাঁর সাক্ষা গুরুর কাছে দীক্ষা পেয়ে—দীক্ষাতে তিনি কি লাভ করেছিলেন—
তা অনবদ্য ভক্তি সিন্ধু ভাষায় প্রকাশ করে গেছেন—

“হমনে দয় পর্দা তুখে শয়শ জবী দেখে লিয়া,
অব ন কর পর্দা তু, এ পর্দা নশী দেখে লিয়া ।
তেরে দীদার কী বী, মুখকো তমরা মো তুখে
লোগ দেখেছে ওঠা, হমনে যেহি দেখে লিয়া ।
হম নজর বাজে “। মে তু, ছিপ ন মকা জানে জ “হা
তু জ “হা জাকে ছিপা, হমনে ওঠী দেখে লিয়া ।”

‘তোমায় দেখলুম আমি পর্দার মধ্যে—কোটি প্রকাশমান সূর্য্যের উজ্জ্বল দীপ্তি ! আমায় আর পর্দা করা না, পর্দার মধ্যে যিনি বসে রয়েছেন তাঁকে আমি দেখে নিয়েছি । তোমাকে দেখবার ইচ্ছা ছিলো কী প্রবল ! লোকেরা তোমাকে ওখানে দেখবে, আমি দেখে নিলুম এখানেই । আমার মতো নজর বাজের কাছে লুকোতেই পার নি কোন জায়গায়—যে জায়গায় তুমি গিয়ে লুকিয়ে আছ—আমি সেখানেই তোমায় দেখে নিয়েছি !—দেখে নিয়েছি !!’

সন্তদের বাণী-বচন-উপলব্ধির কথা বাদ দিয়ে—আরও সহজ করে বুঝতে হলে দীক্ষা মানে বোন্মায় শিষ্যের হৃদয়ে গুরুর প্রাণ-প্রতিষ্ঠা । পূজাপদ্ধতিতে দেখে তো—বরণ, অধিবাস, প্রাণ-প্রতিষ্ঠাদির কথা থাকে ? তুমি দাতাদয়ালকে মনে প্রাণে বরণ করে নিয়ে, হৃদয়ের আসন-বেদীতে তাঁকে ‘অধিবাস’ করালেই গুরু এসে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করেন ; তার মানে এই নয় যে তুমি নিশ্চাপ ছিলে, তিনি এসে জীবন্ত করলেন । ভাবার্থ এই, তোমার মধ্যে Latent ছিলো যে চৈতন্যশক্তি তিনি তা Potent করে দেন, manifest করেন ।

একই খনির মধ্যে কয়লাও থাকে, হীরাও থাকে । হীরা আর কয়লার মধ্যে তফাৎ শুধু atomic change এর, স্পন্দনাঙ্ঘিকা চেতন-শক্তির চাপে electron proton এর শুধু স্থিতির পার্থক্য । Systematic এবং scientific way-তে electron proton এর displacement হলোই কয়লাটা হবে হীরাতে রূপান্তরিত । সঙ্গুরু শিষ্যের এই atomic change এনে দেন—তার সমস্ত system এ, Astral এবং causal plane এতেও ষটে চৈতন্যময় পরিবর্তন । রুদ্ধ মুখ গোমুখীর প্রবাহ যেন খুলে যায়, হয় বোপির বোধন, মরু-সাহারায় আসে

প্রাণগজ্ঞার প্লাবন। তার ফলেই দেখা যায়—সাম্ভা গুরুর দীক্ষালাভের পর দুর্জয় হয় সজ্জন, কামুক হয় জিতেজ্জিয়।

“ভিখা ভুখা কোই নেহি সবকো মাছি” লাল

গিন্না গাঁটরি ন খুলে জানে, তায়সে কাঙ্গাল।” (ভিখাঙ্গী)

কেউ ভিখারি থাকার কথা নয় ‘ভুখা’ থাকার কথা নয়—সকলের মধ্যেই সেই ‘রক্তরাগমণি’ আছেন ; কেবল তাল খুলতে জানা নেই বলেই কাঙ্গাল। দীক্ষালাভে এই বদ্ধ তাল খুলে যায়, ‘রক্তরাগমণির’ দর্শন মেলে।

সাম্ভা গুরুর কাছে যে ভাগ্যবানের দীক্ষালাভের সুযোগ ঘটে—সেই আশ্বাদন করে এই নিগূঢ় তত্ত্ব।

“দীক্ষা” কথাটি analysis বরে দেখে এতে আছে—দুটো অক্ষর—‘দী’ আর ‘ক্ষা’। ‘দী’—দান করে—দীযতে, ক্ষা—ক্ষীয়তে, ক্ষয় করে।

বিসের দান ? বিসের ক্ষয় ? ‘দীযতে পরমং জ্ঞানম্ ক্ষীয়তে পাপ কর্ম্মানি’—যা পরম জ্ঞান দান করে আর পাপ কর্ম্ম অর্থাৎ আত্মার আবরক অজ্ঞান-অন্ধকার ক্ষয় বরে।—

জন্ম এবং কর্ম্মশ্রোতে ভাসতে ভাসতে সুরতের উপর পড়ে কর্ম্মতত্ত্বর স্বপ্ন আচ্ছাদন ; তাই সে ভুলে যায় তার ‘ঐতম্ পিয়ারা’ কে, ‘ধূরধাম’ (Abode of Eternal Bliss) দয়ালদেশের দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে সংসারের অনিত্য ভোগ স্রুখে সে হয়ে যায় লিপ্ত। ‘আনন্দম্’এর অংশ, আনন্দ-দুলাল সে, কিন্তু কর্ম্মের মাধ্যাকর্ষণ শক্তি তাকে দেয় বিপরীতমুখী গতি। একটু পেছন-ফিরে, উর্দ্ধপানে এগোলেই—যাঁকে পাওয়া যায়—যাঁকে পেলে নিভে যাবে তার ত্রিতাপের দাবদাহ—ঘুচে যাবে তার জন্ম-মৃত্যুর গোলকধাঁধা—তাকে ভুলে গিয়ে, তুচ্ছ ভোগ-সন্তোষে মেতে থাকে, ঘুরতে থাকে সংস্কারের বেড়াপাকে। Negative Power—‘কাল’—কর্ম্মানুযায়ী তাকে ফল দিয়ে যায়—প্রারব্ধ কর্ম্ম ভোগের জন্য তাকে বারবার আসতে হয়। কর্ম্ম থেকে হয় কর্ম্মের বৃদ্ধি—এই কর্ম্মচক্রই দেয় সৃষ্টি-অভিমুখী down-ward গতি—ফলে তার ‘আবাগমন’ আর শেষ হয় না।

দাতাদয়াল কিন্তু নিশ্চিত থাকতে পারেন না—সন্তান তাঁকে ভুলে রয়েছে বলে এই অপরাধে ; তিনি সইতে পারেন না—তঁার ‘বাচ্চা’র উপর কালের

এই প্রচণ্ড শাসন। মর্তের জীবকে অমৃত-জগতের সন্ধান দিতে তখন হয় দয়াল শক্তির (Positive Power) manifestation—ইনিই সন্তসঙ্গুরু।

“বাদশাহে আজন্ম, তেরে বস্তা বৃন্দ মোকন্ম

পশিদা দালকে আদম, ইয়ানিক বরদর আমদ।” (শম্ভের তবরেক্)

সাজা শাহনশাহ আর জীবাত্মার মধ্যে রয়েছে শক্ত কপাট। যিনি দয়া করে আমাদের মত মূর্তি ধরে এসে কালের ও মায়ার এই লৌহ-ঘবনিকা সরিয়ে দেন তিনিই গুরু।

গুরু তাঁর আশ্রিতকে—সত্যার্থে সাধককে, দীক্ষাকালে দেন, দয়াল দেশের সন্ধান—পরমজ্ঞান। আর যে সঞ্চিত কর্মের আবরণ তার সত্ত্বাকে ভুলিয়ে রাখে—সেই কর্মের জাল ছিন্নভিন্ন ক্ষয় করে দিয়ে প্রকট করে দেন নামের অমৃত-ঝঞ্ঝার। সহস্রারে প্রকট—এই দিব্য শব্দের অনুসরণ করে, শব্দের মধ্যে ‘লবলীন’ (absorbed) হয়ে সে তখন ফিরে যেতে পারে—দয়ালের শাস্তিময় কোলে।

“ঐতন্ম প্যারে ক্যা দিয়া সন্দেশা

শব্দ পাকড়ো জায়ো উস্ দেশা।”

(রাধাবামী সাহেব)

সুচীভেদ্য অন্ধকারময় বোর দুর্যোগের রাতে—বনে জঙ্গলে—বেঘরে বখন ঘুরতে থাকে পথিক, নির্ণয় করতে পারে না তার গন্তব্যস্থলের (Station এর) সঠিক পথ, ঘর্ষাজ্ঞান শ্রান্ত ক্লান্ত ক্ষুৎপিপাসায় কাতর হয়ে কণ্টকবিল্ব চরণে সে যেমন হৌচট খেতে থাকে, সে সময় যদি Station থেকে Train এর Whistle শুনতে পেল নিরাশ প্রাণে পায় আশার আলো, সেই শব্দ অনুসরণ করে সে যেমন পৌঁছতে পারে Station এ, তেমনি জীবও তার গন্তব্যস্থল দয়ালদেশের পথ ভুলে গিয়ে—ত্রিতাপ ক্লিষ্ট হয়ে সংসার-অরণ্যে দিশেহারা হয়ে পাচ্ছে অসহ্য যন্ত্রনা। অবিচার্য সুচীভেদ্য অন্ধকার—তার সঞ্চিত কর্মের জাল, রচনা করেছে এক দুর্ভেদ্য লৌহঘবনিকা। কাতর প্রাণে কেউ দয়ালের শরণাগত হলে সন্তসঙ্গুরু এসে ডাক দেন—দেন ‘পয়গম’ ‘আজ্ঞান’, আবরণ ঘুচিয়ে যুগ্মকর সহস্রাব চক্রে প্রকট করে দেন নামের ধারা; শব্দ ঝঞ্ঝারের দিব্য তানে স্তরতকে যুক্ত করে, আনন্দধামের সন্ধান দিয়ে আশ্বাস শোনান—

“স্বরূপ হারানো জীব ! আনন্দ হ্রাল !

এসো অনুসরি এই শব্দের বন্ধারে

ভয় নাই, ভয় নাই, ভয় নাই আর,

আমি আছি, আমি আছি, আমি আছি ওরে” ।

এই পরম মুহূর্ত থেকেই—শব্দ-স্বরূপ হয়ে নিত্যকালের সাথী গুরু থাকেন সঙ্গে সঙ্গে, সঞ্চিত কর্মকে করে দিলেন ক্ষয়, প্রারম্ভ কর্মভোগ হতে থাকে আর ক্রিয়মান কর্মকে regulate করতে থাকেন। সেই দিন থেকে শিষ্যের প্রতিটি মুহূর্ত, প্রতিটি নিঃশ্বাস তাঁরই অদৃশ্য সংস্কারে হয় পরিচালিত। গুরু ধীরে ধীরে করেন শিষ্যকে আত্মসাৎ, তার আসে শরণাগতি, মালিকের “মৌজ” এর উপর নির্ভরতা, প্রিয় মিলনের তীব্র আকুলতা ; শব্দের ধারার ছুনিবার আকর্ষণে সুরত আধ্যাত্মিক স্তরগুলি ধীরে ধীরে অতিক্রম করতে থাকে—প্রাণে আসে বিমল শান্তি। দীক্ষালভের পর থেকে সাধক সর্বভূতে দেখতে থাকেন তাঁর ‘ইষ্টকে’—প্রতিঘটনার পশ্চাতে দেখেন তাঁর গুরুদেবেরই অনুলি নির্দেশ, স্মৃতিহীন শোকতাপ—সব কিছু সম্পদ আর সংঘাতকে মালিকের ‘মৌজ’ ভেবে গ্রহণ করতে থাকেন প্রসন্নচিত্তে। ফলে, প্রত্যেক বস্তুতে প্রত্যেক কর্মেই হয় তাঁর ‘ভাগবত সত্ত্বা’র রসাস্বাদন ; সাধক প্রতিষ্ঠা লাভ করেন সত্যে, প্রতিটি কর্মই তাঁর পূজা হয়ে দুটে ওঠে, প্রতি ধূলিকণা অগুণরমাণুটি পর্যন্ত তাঁর কাছে আনন্দেরই অভিব্যক্তি, আনন্দময় আনন্দ পরিপ্লুত বলে মনে হয়। একজন সন্ত এই অবস্থাটিকে এইভাবে প্রকাশ করেছেন—

“শব্দ-স্বরূপী সংগ হৈ, কভী ন হোতে দূব

ধীরজ রাখিও চিত্ত মে’, দেখেগা সতনুর, (সত্যজ্যোতি)।

সত্যনাম সংপূরক সত্যলোক-ম’ পুর

সুরত চড়াও শব্দে দশন হোল হজুব’ ।

তাই সহজ কথায় বলতে গেলে দীক্ষা মানে ‘দেখা’, শিষ্য ‘দেখেন’, গুরু ‘দেখান’। সদগুরু—সাক্ষানাম—আর দীক্ষালভ সম্বন্ধে গুরু নানকের বাণী—

“ঘর মে ঘর দেখলায় দে সো সংগুরু পুরুষ হুজান

পাং শব্দ ধনকার ধন বাজে শব্দ নিশান।

দীপলবে পাণ্ডাল খান ঞংড মংডল হৈরাণ

তার যোর বাজন্তরা তঁহা সচ্ তখত্ হুলতান।

স্বপ্ন (স্বপ্না) কে ঘর রাধ ঘন ঘন বঙল লোটার,
 অকথ কথ। বিচারকে মনসা মনহি সমার।
 উলট কঁবল অমৃত ভরে রহ্মন কিত্ হ ন জার
 অজপাজপ ন বিসরে" আদি জুগাদি সমার
 সব সখির"। বিচে মিলে" গুরুমুখ নিজঘর বাস
 শব্দ খোজ রহ, ঘর লইে নানক তাঁকে দাস।"

এই হ'ল সাক্ষা দীক্ষালাভ—সাক্ষানামপ্রাপ্তি—সাক্ষাগুরুর পরশলাভ।

প্রশ্ন :— (লাহিড়ীমা)—আমি বাবা মুখ মেয়ে। আপনার ঐ সব কথা শুনে সব ঘুলিয়ে ফেলছি—কেমন যেন সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। আমাকে আর একটু সহজ করে অল্প কথায় বুঝিয়ে দিন—আমার কি হলে কিংবা কি পেলে বুঝবে। সন্তুগুরুর কাছেই আমার দীক্ষা নেওয়া হ'ল ?

উত্তর :— আচ্ছ। Line এর গোলমালের জন্তু কাল পর্য্যন্ত তো এ ঘরে আলো জলতো না। আজ কি করে বুঝছেন মা যে এ ঘরে আলো জলছে ?

লাহিড়ী মা :— বাঃ, অন্ধকার নেই যে ! ইলেকট্রিক মিস্ত্রী এসে লাইন ঠিক করে দিয়ে গেল সকালে, সুইচ্ টিপতেই আলো জলছে।

উত্তর :— সাক্ষা গুরুও তেমনি দীক্ষাকালে আপনার অন্ধকার ঘরে আলো দেন, দেন দিব্য electric connection। Line গুণগোল থাকার ফলে অর্থাৎ লয় বিচ্ছেদের বেতালে পড়ে জীবাত্মা অন্ধকারে হাতড়াতে থাকে পথ, 'দয়াল' বলে জড়িয়ে ধরে 'কাল'কে—'বাপ' বলে 'সাপ'কে; ক্ষতবিক্ষত হয় বিষের জালায়, পাখর মুড়ি পুজা করে বহিরাচারের অন্ধকারে ডুবে থাকে ; সাক্ষা গুরু পারেন তার সে অন্ধকার ঘুটাত—মনের কালো দূর করে জেলে দেন আলো। আর এই জন্তুই তাঁর নাম গুরু। 'গুরু' কথাটির মধ্যে এঃ গভীর অর্থ নিহিত। ঋষিরা অজ্ঞ লোকের ভুল ভাঙ্গানোর জন্তু—বিনাস্তি থেকে বাঁচাবার জন্তু তাই স্পষ্ট করে বুঝিয়ে দিয়ে গেছেন—

" 'গু' শব্দে অন্ধকার; শ্রাৎ 'রু' শব্দে তন্নিরোধক:

অন্ধকারনিরোধিবাদ্ তন্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ"

'গু' মানে অজ্ঞানতার অন্ধকার—'রু' অর্থে তন্নিরোধক বিমল চৈতন্ত-জ্যোতিঃ। দীক্ষাকালে গুরু ঐ অজ্ঞানতার অন্ধকার দূর করে, প্রকট করেন

চৈতন্তের ধারা, শিষ্যের মধ্যে ঘটে প্রজ্ঞার পরম প্রকাশ।

প্রশ্ন :—কী সব অন্তর্ভুক্ত কথা! সাজা গুরু দীক্ষা দিলেই এই রকম অবস্থা হয়? আমরা তো সবাই বুঝে এসেছি—দীক্ষা মানে কোন একটা মন্ত্র লাভ—নয়ত বা—কতকগুলো আসন-প্রাণায়াম বুঝা শিক্ষা! দীক্ষালাভের পরমযুগ্মেই ঐ সব অমূল্যত্ব হবে সবারই?

উত্তর :—হ্যাঁ। দাতা দয়াল সদগুরু দয়া করে যাদেরকেই accept করবেন—যাদেরকেই দীক্ষা দেবেন—তাদেরই হবে। গুরু নানক কত স্পষ্ট করে বলে দিয়েছেন “ঘর মে’ ঘর দেখলায় দে সো সৎগুরু পুরুষ সজ্ঞান”। “শব্দ বুঝিয়ে সো গুরু পুরা”—(রাধাস্বামী সাহেব)। “খুলে কপাট শব্দ বান্কারী, পিণ্ড অণু সে পার, সো দেশ হমারা হৈ”—(কবীর সাহেব)। সমুদ্রের আরও হাজার হাজার বাণী উদ্ধৃত করে আমি দেখাতে পারি, এ সম্বন্ধে সব সমুদ্রাই একমত। এ হচ্ছে উপপদ্ধ সত্য।

আচ্ছা, অতশত সমুদ্রবাণী বা শাস্ত্রের নিগূঢ় মর্ম্ম যদি সাধারণে নাও জানেন, গুরুর প্রণাম মন্ত্রটা অন্ততঃ সবাই ত জানেন? লাহিড়ী মা! আপনারও মনে হয় গুরুর প্রণাম মন্ত্রটা জানা আছে?

লাহিড়ী মা :—তা জানি বৈ কি বাবা। প্রতিদিন এই মন্ত্র বলে যে গুরুকে প্রণাম করি :—

(ক) অখণ্ড-মণ্ডলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরং

তৎপদং দর্শিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ।

(খ) অজান-তিমিরাক্রান্ত জ্ঞানাজ্ঞান শলাকয়া

চক্ষুর্মীলিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ।

উত্তর :—Class VII, VIII পর্য্যন্ত পড়লে যে সংস্কৃতজ্ঞান হয় তার দ্বারা ঐ শ্লোক দুটির সাদা বাংলা মানে বোঝা যায়। শ্লোক দুটি সংস্কৃত না বলে বাংলায় বললে কি বোঝায়—বল তো বিঘনাধ। B. A. তে তো ডোমার সংস্কৃত আছে।

বিশ্বনাথ :—এর মানে হ'ল—(ক) অখণ্ডমণ্ডল পরিব্যাপ্ত যে চৈতন্য সত্ত্বা—তার পরমপদ যিনি দেখিয়ে দিলেন বা যাঁহা কর্তৃক দৃষ্ট হইল, সে হেন গুরুকে প্রণাম করি। (খ) অজানতার অন্ধকারে অন্ধ হিসাম। জ্ঞানাজ্ঞানশলাকা

যারা যিনি আমার দিব্যচক্ষু (জ্ঞানচক্ষু) ফুটিয়ে দিলেন, সেই গুরুকে প্রণাম করি।

উত্তর :—তোমরা দীক্ষাকালান্তর পর, গুরু বরণ করার পরেই ঐ প্রণাম মন্ত্র বলে গুরুকে প্রণাম কর—না—অনাদ্যস্তকাল পরে, এ জন্মে না হয় পরজন্মে যখন ঐ পরমপদ দর্শন হবে, প্রজ্ঞাচক্ষুর উন্মীলন হবে, তখন ঐ মন্ত্র বলে “প্রণাম করার অধিকার লাভ কর ? মর্ম্মার্থ না জেনে বুঝে, বস্তু উপলব্ধি না করেই কি ঋষি ঐ শ্লোক দুটি রচনা করেছেন ? দীক্ষা কালে দর্শন হয়, গুরু ‘দেখিয়ে দেন’ বলেই না ওতে আছে—“তৎপদং দর্শিতং যেন” ? “তৎ মন্ত্র প্রদত্তং যেন—তাঁকে জানবার জন্য অং বং শং, হ্রীং ক্রীং বা হরে কৃষ্ণ রাম, এই রকম ধরণের একটা মন্ত্র যাঁহা কর্তৃক প্রদত্ত হইল এ হেন গুরুকে প্রণাম করি”—এ ধরণের কোন কথা আছে কি ? কিংবা “ন্যাস-প্রাণায়াম, যোনি-মুদ্রা খেচরীমুদ্রা দি যিনি শিখিয়ে দিলেন—তৎক্রিয়া প্রক্রিয়া প্রদর্শিতং যেন—সেই গুরুকে প্রণাম করি”—এ ধরণের কথাও কি ঋষি বলছেন ?

সাক্ষীগুরু যিনি, তিনি দীক্ষাকালে “ঘর মে’ ঘর দেখলায় দেয়”, এই দেহের মধ্যেই যে আনন্দধাম আছে—তা দেখিয়ে দেন, তৃতীঃচক্ষু উন্মীলন করে দেন বলেই না—ঐ সত্য উপলব্ধি করে, ঐ শ্লোক রচনাকারী (তিনি ঋষিই হোন, আর যেই হোন) গুরুর প্রণাম মন্ত্রে ঐ কথা লিখেছেন ?

কি লাহিড়ীমা, বিশ্বনাথ আপনার গুরু প্রণাম মন্ত্রের যে অর্থটা বলে দিল, তা বুঝতে পেরেছেন ত ? আপনি সংস্কৃত জানেন না, আপনার গুরু আপনাকে দীক্ষার নামে যাই হোক একটা মন্ত্রতন্ত্র দিয়ে, আপনার দুর্কোষ্য, সংস্কৃতে রচিত ঐ দুটি প্রণাম মন্ত্র শিখিয়ে দিয়েছেন, আর আপনিও মানে না বুঝেই—তোতাপাখীর মতো বুলি আওড়িয়ে যাচ্ছেন ! অর্থাৎ প্রতিদিন আপনি গুরুকে প্রণাম করবার সময় বলছেন—“হে গুরো ! তুমি আমাকে সেই সর্বব্যাপী দয়ালের পরমপদ দর্শন করিয়েছ, তুমি আমার অজ্ঞানতা দূর করে জ্ঞানচক্ষু ফুটিয়ে দিয়েছ। তোমাকে প্রণাম”। কি মা, আপনার ঐ সব অবস্থা উপলব্ধি হয়েছে ত ?

লাহিড়ী মা :—না বাবা ! গুরুদেব আমাকে “ওঁ নমো ভগবতে বাসুদেবায়” মন্ত্র সব সময় জপ করতে বলে দিয়েছেন, প্রাণায়াম শিখিয়ে দিয়েছেন, আসনভঙ্গি-

পুষ্পশুদ্ধি-জলশুদ্ধি করে, কোশাকুশিতে কিভাবে জল দিয়ে, কি মন্ত্রে নৈবেদ্য নিবেদন করে পঞ্চোপচারে পূজা করতে হয়, মাসে চারবার তাঁর জন্মদিনে হোম করতে হয়—তাও শিখিয়ে দিয়েছেন। আপনি দীক্ষা বলতে যা বোঝাচ্ছেন—সে সব তো কিছুই উপলব্ধি হয়নি! অথচ—আমার যা হয়নি তা হয়েছে বলে, যা পাইনি—তা পেয়েছি বলে, গুরুদেব যা করে দেন নি তা তিনি করে দিয়েছেন বলে বারবার চিৎকার করে প্রতিদিন বলে যাচ্ছি! হায় দয়াল! এত ভুলে রয়েছি!

উত্তর :—হ্যাঁ মা, এই হ'ল কালের দালালদের, ধূর্ত ধর্ম ব্যবসায়ী গুরুদেব চাতুরী! তোমরা সবাই চিন্তা করে দেখ—আমি কি ঐ দুটি শ্লোক রচনা করেছি—না—আমি—‘তৎপদং দশিতং যেন’, ‘চক্ষুরুন্মীলিতং যেন’—কথা দুটির টেনে বুনে কোন অর্থ করেছি? আবার বুদ্ধবর্ণিতা ঐ মন্ত্র উচ্চারণ করে হাজার বার হয়ত গুরু প্রণাম করে, তবুও নিজের উপলব্ধির সঙ্গে ওর সাদা বাংলা মানেটা বিচার করে দেখে না। এই হ'ল মায়ার আজব খেল! ‘নায়য়া অপছতং জ্ঞানং’—Negative Power এর কেরামতি! Negative power এর agent ভগু গুরুবাও এর অর্থ বুঝিয়ে দেয় না। কারণ যদি কোন শিষ্য ঐ বস্তু চেয়ে বসে? তাহলে যে ‘কারবার জল’!

তোমাদের অবস্থা মণ্টুর ছোট বোন টিমির মত। মণ্টু টিমিকে মুখস্থ করিয়েছে—

“দাদা is a good boy

Very kind and gracious,

He has given me biscuits

And a necklace precious!”

টিমি সেটি যাই হোক করে, মুখস্থ করে, সকলের কাছে বলে বেড়ায়। ইংরাজী তার কাছে দুর্লভ—মানে বোঝে না, তোতাপাখীর মত মুখস্থ করেছে—সুর করে সকলকেশোন্নেয়। তার বাবা ছুটিতে বাড়ী এসেছেন—তাকেও সে ইংরাজী কবিতাটা শুনিয়ে দিলে গর্বভরে! দাদা তাকে শিখিয়েছে! বাবা শুনে বললেন—“হ্যাঁরে বোকা মেয়ে—ও কথার মানে কি জানিস? তুই বলছিস, ‘দাদা একটি ভাল ছেলে বড় দয়ালু এবং মহৎ,

দাদা আমাকে একটি দামী হার আর বিস্কুট দিয়েছে'। কিরে, দাদা তোকে কোথায় হার দিয়েছে দেখি? তোর দাদা তোকে বিস্কুট খেতে দিয়েছিলো ত? শুনে তো টিমির চক্ষু ছানাবড়া! দাদা তাকে দামী হার দেওয়া ভোদুরের কথা—একটা বিস্কুটও কিনে দেয় নি। দাদা তার সঙ্গে দুটুমি করেছে—তুল শিখিয়েছে—অথচ সে কি না বলে বেড়াচ্ছে 'দাদা বড় ভাল ছেলে'!

বিচার করে দেখ—তোমাদের অবস্থাও টিমির মত কি না? বহিরাচার আর হুসংস্কারের জগদল পাথর তোমার উপর চাপিয়ে দিয়ে, ঘোর অজ্ঞানতার গভীরতম পক্ষে ডুবিয়ে রেখেছে যে, তাকেই প্রণাম করছো এই বলে—

... .. “চক্ষুরম্মীলিতং যেন তন্মৈ শ্রীশ্বরবে নমঃ”!

কোনো অল্পভূতিই যে দিতে পারলো না, আনন্দধামের কোনো সন্ধানই যে দিতে পারলো না তাকেই প্রণাম করছো এই বলে—

... .. “তৎপদং দর্শিতং যেন তন্মৈ শ্রীশ্বরবে নমঃ”!!



তৃতীয় পুস্তা

প্রশ্ন :— আচ্ছা, যদি কোন গুরু বরণ করার পর দেখা যায় বহুদিনেও কিছু হলো না, তখন সে গুরু ত্যাগ করা যায় কি না? অনেকে তো বলেন গুরু ত্যাগ মহাপাতক—এতে নরকস্থ হতে হয়। “শিব রুষ্টে গুরুজ্ঞাতা গুরুরুষ্টে ন ক’চনঃ”। বৈষ্ণবশাস্ত্রে আছে—‘গুরুত্যাগি গোবিন্দ ভজে, সে পাপী নরকে মজে’। ‘যতপি আমার গুরু শুঁড়ি বাড়ী যায়, তথাপি আমার গুরু নিত্যানন্দ রায়’। কারও কারও ধারণা, ‘অবিচার্য্যং গুরুকুলং’। এ সম্বন্ধে শাস্ত্র এবং সন্তদের অভিমত কি?

উত্তর :— তাব আগে তুমি বিচার করে বলতো তাই, শিষ্য কি গুরুর কোন স্থাবর সম্পত্তি? মহাপ্রলয় পর্য্যন্ত শিষ্যকুলের উপর গুরুর কি কোন মৌরসী পাট্টা আছে? এ পাট্টাটা দিলো কে? যদি বল শাস্ত্র—তাহলে তা মিথ্যা কথা। কারণ—শাস্ত্র এ কথা বলে না। যে ঈশ্বরলাভের জন্ত, শাশ্বত আনন্দ লাভের জন্ত গুরুর প্রয়োজন, যদি কোন গুরু সে অমৃতের সন্ধান না দিতে পারেন তাহলে তাঁকে ত্যাগ করায় কোন দোষ নেই; বরং সে হেন অন্ধম গুরুকে ত্যাগ না করে তাঁর অধীনস্থ গোলাম হয়ে পড়ে থাকারাই অপরাধ। আর ‘গুরু রুষ্টে ন ক’চনঃ’ যে কথাটা, ওটা হ’ল শিষ্য সম্প্রদায়ের উপর অধিকার কায়ম রাখার জন্ত ভগুদের threatening! ক্রোধ হচ্ছে একটা ‘deadly poison—a disease of the soul’, :মহাপুরুষের মধ্যে ক্রোধ থাকে না। সাক্ষাগুরু যিনি—তিনি দয়াল। মিছরির ভিতর-বাহির যেমন শুধু মিষ্টময়, তেমনি সাক্ষাগুরুও দয়াময়—শিষ্য তাঁর প্রাণবন্ত, শিষ্যের উপর তাঁর ক্রোধের প্রয়ই আসে না। আর ভগু গুরু শত চেষ্টাতেও শিষ্যের কোন ক্ষতি করতে অক্ষম। আচার্য্য শঙ্কর বলেছেন—‘প্রোত্রিয়োহ বৃজিনোহ কামহভো যো ব্রহ্মবিস্তমঃ’ (বিবেকচূড়ামণি) —যিনি বেদবিৎ গুরুচেতা। কামজয়ী-

ব্রহ্মবিদগুণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ তিনিই গুরুপদবাচ্য, অনভিজ্ঞ গুরুর দ্বারা উপদ্রষ্ট হলে আত্মাকে সম্যকরূপে জানা যায় না—এই হ'ল শ্রুতির উপদেশ—

‘ন নরেনাবরেণ প্রোক্ত এব হুবিজ্ঞয়ো বহধা চিত্তমানঃ’ (কঠ ১২।৮)

জ্ঞানের দ্বারাই জীবের হয় মোক্ষলাভ, জ্ঞানই পরাংপর। অতএব যিনি এই পরম জ্ঞানদানে অসমর্থ সেই গুরুকে ত্যাগ করার কোনও দোষ নেই। ক্ষুৎপিপাসায় কাতর কেউ যেমন নিরপেক্ষ গৃহস্থের বাড়ীতে ঋণ না পেলে, যার কাছে পাওয়া যায় তার কাছে immediate গিয়ে ক্ষুধার শাস্তি করে, তেমনি যুমুসুর উচিত, সত্যসন্ধানীর উচিত—যার কাছে সত্য ও অমৃতের সন্ধান পাওয়া যাবে না তাকে অবিলম্বে ত্যাগ করা।

সংশয় আর হতাশার আবর্তে পড়ে, ভণ্ড সাধুর মায়াজালে আচ্ছন্ন হ'য়ে যাতে কোনো সত্যসন্ধানীর জীবন ব্যর্থ না হয়, সাক্ষা মহাত্মার আশ্রয়লাভ করে যাতে এই জীবনেই কৃতকৃত্য হতে পারে, এ জন্ত শাস্ত্র বহুনির্ঘোষে জানিয়েছে—
“পূরণধনী মহাত্মার দর্শন লাভ করার সঙ্গে সঙ্গ, অক্ষম গুরুকে ত্যাগ করে, তৎক্ষণাৎ তাঁর শরণাগত হবে”। মহুভাষ্য মেধাতিথি বলেছেন—

‘মধুলুকো যথা ভূঙ্গঃ পুষ্পাং পুষ্পান্তরং ব্রজেৎ

জানলুকো তথা শিষ্যঃ গুরোঃকৰ্ণধরং ব্রজেৎ’

বিশ্ববরেণ্য পরমসন্ত কবীর স্বার্থহীন ভাবায় কি বলেছেন শোন—

‘যব তক্ না দেখো নিজ নয়নি, তব তক্ না মানো গুরুকা বাণী’।

সাক্ষাগুরু কি—না—দীক্ষালাভের সময়েই তা বোঝা যায়। ঐ সময় তিনি ‘ঘরমে’ ঘর’ দেখিয়ে দেবেন, বস্ত্র উপপন্ধি করিয়ে দেবেন। যদি না হয়—তাহলে সে গুরুর বাণী মানবার প্রয়োজন নেই ; ‘প্রত্যক্ষদর্শন’ হ'ল না বলে সে গুরু ত্যাগ করতে হবে—এবং খুঁজতে হবে সাক্ষা গুরুকে।

‘গুরু করো দশপাঁচা, যব তক্ ন মিলে গুরু স'ঁচা,

কবীর কহে শোন লোভ, সংশয় মিটে সদ্গুরু সোভ’।

‘অক্ষম গুরু ত্যাগ করলে মহাপাতক হয়’—এ সমস্ত ধর্মব্যবসায়ীদের অপপ্রচার মাত্র। ‘দিব্যদর্শন’ করাতে অক্ষম-গুরু ত্যাগে কোন দোষ স্পর্শ করবে না, এই বয়ং শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত। মহাপুরুষের অভিমত—

‘অনভিজ্ঞঃ গুরুং হ্রাপ। সংশয়চ্ছেদকাবকম্
গুরুস্তরন্ত গম্য। স নৈতদ্বোধেণ লিপ্যতে।’

এর পূর্বে—নির্ম্মলচৈতন্যদেবের যে শব্দধারার পরশ পাওয়াকে আমি সাতা দীক্ষা বলেছি—ভগু গুরুর ক্ষমতা নেই সহস্রার চক্রে ঐ দিব্য Sound Current এর connection দিতে। কাজেই ভগু গুরুকে ত্যাগ করতে দ্বিধা করলে চলবে না—

“ঝুটা গুরু কী টেককো, তজ্জত ন কীজে বার,
ষার না পাবে শব্দকা ভটকে বার-বার”। (রাধাপ্রাঙ্গী সাহেব)

আমার দাতাদয়াল বলেন—“জীব খঞ্জ হয়, অন্ধা হয়, উসুকা লাঠি ভী ট্যারা হোয় তো ক্যায়সে উদ্ধার হো সক্তা”? —একে তো জীব খঞ্জ এবং অন্ধ, তায় আবার তার অবলম্বন লাঠিটি যদি ঝাঁকা ফাটা হয় অর্থাৎ তার গুরু যদি ঝুটা হয়, ভগু হয়, (পূরণধনী না হয়)—তাহলে কি করে উদ্ধার সম্ভব?”

প্রশ্ন :—মধুলোভী ভ্রমরের একবার এ ফুলে, একবার ও ফুলে ঘুবে বেড়ানোর মত, একবার এই গুরু, পরকণে অন্যগুরু করে বেড়ানোর যে উদাহরণ মেধা-তিথি দিয়েছেন তাঁর একথা গ্রহণ করা অসম্ভব। গুরু গ্রহণ আর বর্জন করতে করতেই তো তাহলে একজনের সারাজীবনটাই কেটে যাবে! কবীর সাহেবের ঐ ‘গুরু করে দশ পাঁচা’... কথাটাতেও মন যায় দিচ্ছে না। একজনের জলের প্রয়োজন, কুঁয়া খুললে জল পাওয়া যাবে—সে যদি আজ বৌবাজারে ১০ হাত মাটি খুঁড়ে কাল ওয়েলিংটনে খুলতে লাগে, তারপর সেখানেই ৫ হাত খোলা হতে না হতেই আবার দেশপ্রিয় পার্কে মাটি খুঁড়তে যায় তাহলে কি সে কোনদিনও জলের সন্ধান পাবে—না—তার পিপাসা মিটবে? কিন্তু যদি বিশ্বাস আর ধৈর্য নিয়ে এক জায়গাতেই মাটি খুঁড়তে লাগে তাহলে ১০ হাত মাটি খুললে না পাওয়া যায় ২০ হাত খুললে পেতে পাবে, ২০ হাতেও না পাওয়া যায় ৫০ হাত খুললে নিশ্চয়ই পাবে।

উত্তর :—কুঁয়া খোলার যে analogy টি দিলে তা শুনতে বড় ভালো লাগলেও ও কথা যুক্তিসিদ্ধ নয়। জল এমন একটা বস্তু যা বৌবাজারেও আছে দেশপ্রিয় পার্কেও আছে, কাবুলেও আছে, আলজিরিয়াতেও আছে; কেবল Layer এর

তফাৎ—কোথাও ৫০ হাত নিচে কোথাও ৫০০ ফুট নিচে। কাজেই নির্ভা নিয়ে যে কোন স্থানে—অধ্যবসায় সহকারে, মাটি খুলে গেলে—জলের সন্ধান একদিন পাওয়া যাবেই; কেবল সময়ের ভারতম্য ঘটতে পারে—নিরাশ হওয়ার কিছু নেই।

কিন্তু সঙ্গুরু (That Liberating Power) কি জলের মতোই—ঐ রকম একটা জিনিষ যে—যে-কোন একটা লোককে গুরু বলে পাকড়ে নিয়ে, বিশ্বাস করে তারই কাছে পড়ে থাকলে, Layer ভেদ করে যেমন জল ওঠে, তেমনি একদিন ঐ লোকটার ভেতর থেকেই সঙ্গুরু শক্তি ফুটে বেরিয়ে পড়বে? সঙ্গুরুশক্তি হ'ল একটা 'ভাগদ্'—আলোকদিশারী শক্তি; ব্রহ্ম-পরব্রহ্ম region এরও অতীত ভূমি দয়ালদেশ পর্যন্ত ঝাঁর গতি হয়েছে, যাকে তিনি 'ছকুম' বা 'power' দিয়েছেন—তিনিই পাবেন সভাসন্ধানী নিষ্কোর মধ্যে সেই দিব্য নামের ধারা প্রকট করে অমৃতের পরশ দিতে—ইনিই সঙ্গুরু পদবাচ্য। এ শক্তি সকলের মধ্যে থাকে না; কাজেই যার মধ্যে যা নেই—যে ক্ষমতা ('ভাগদ্') নেই, তার কাছে তাই পাবার আশা নিয়ে বসে থাকলে ফলঃ নৈরাশ্যঃ। ভাল কবে ভেবে দেখে ভাই তোমার উদাহরণটি ভুল কি না?

কবীর সাহেবের ঐ 'গুরু করো দশ পাঁচা.....' কথাটির অর্থ ভূমি ভাল বুঝতে পারিনি। তিনি বলছেন ততদিন ধোঁজ কর—'যব তক্ ন মিলে গুরু সাচা।' সাচ্চা গুরুর লক্ষণ তো পূর্বেই বলা হয়েছে যিনি দীক্ষাকালে অমৃতভূতি (Realization) দিতে—আনন্দ ধামের সন্ধান দিতে সমর্থ। সাচ্চা গুরু কখনও বলেন না—'মরণের পর মুক্তি হবে। এখন হাজার হাজার বার নাম জপ কর আর একটা মূর্তি বা ফটোর অর্চণ-বন্দন-কেলি পাদসেবন করে যাও ভোগ রাগ দিয়ে — মৃত্যুর পর অপ্রাকৃত ব্রহ্মভূমি নিত্য-লীলার পার্শ্ব হবে'। 'থাক্ বিড়াল তুই আমার আশে, ভাত দেব তোকে পৌষ মাসে!!' দীর্ঘ দিনেও কোন অমৃতভূতি না হলে, 'তোমার আধার-অধিকার ঠিক নয়, কয়েক জন্ম পরে হবে—এখন বাণেশের সবাই মিলে ইষ্ট-ভূতি-গুরুপ্রণামী দিয়ে যাও' এমন কথাও সাচ্চা গুরু বলেন না।

গুরোর্বাস্যেব সংস্পর্শঃ পরানন্দোভিজ্ঞায়তে

গুরুঃ তমেব ব্রহ্মাণ্য নাপরঃ মতিসারয়ঃ।

যে গুরুর সংস্পর্শে পরমানন্দের সঞ্চার হয়, তাঁকেই গুরু বলে বরণ করবে, 'নাপরঃ'—অত্ৰ কাউকে নয়। ইনিই 'গুরু সাঁচা'। আনন্দের সন্ধান পেলে—অমৃতের আশ্বাদন পেলে—আর বর্জনের প্রশ্ন আসে না। তাই কবীর সাহেব বলেছেন, 'গুরু করো দশ পাঁচা,' দিব্য আনন্দের ধারায় অভিসিঞ্চিত করতে পারে—এমন মহাশক্তি যতক্ষণ না জোটে।

আর সান্ধা গুরু লাভ হ'লে শিষ্যের পক্ষেও যেমন ত্যাগ করা সম্ভব নয়, গুরুও তেমনি ত্যাগ করেন না। সান্ধা গুরু কামাসুন্দর-আলোক পুরুষ।—তিনি তাঁর সন্তানকে বুকে করে রাখেন—নিয়ে চলেন জ্যোতিঃর পথে—অমৃতের পথে—আনন্দের পথে, 'তসৈব সংস্পর্শাৎ পরানন্দোহভিজায়তে'। সান্ধাগুরু লাভ হলে তো বর্জনের প্রশ্নই আসে না; তাই, তত্ত্ব বুটা গুরুর চক্রব্যূহে পড়ে যাতে কারও জীবন ব্যর্থ না হয় তাই কবীর সাহেব বলেছেন—'সজাগ দৃষ্টি এবং বুদ্ধি বিচার সহ গুরু নির্বাচন কর—গুরু করো দশ পাঁচা, যব তক্ ন মিলে গুরু সাঁচা'।

সংশয়ের সিদ্ধান্ত এই যে, যদি একজনকে গুরুরূপে বরণ করার পর—অনুভূতি-আলো-আনন্দ লাভ হোক আর না হোক—তবুও তাকে ছেড়ে আসতে তোমার ভাব-পাগল মন না চায়, তাহলে দীর্ঘ একটা বছর ধরে, তুমি তোমার অত্যাশ্রিত নিষ্ঠাভক্তির পরিচয় দিতে পারো—কিন্তু তারপর আর একটা দিনও নয়।

অন্ধ বিশ্বাসের সুপকারে, কুসংস্কারের রজ্জুতে বদ্ধ হয়ে আর আশায় আশায় বসে থেকে না মাণিক, নষ্ট করে দিও না তোমার চুলভ মনুষ্য জন্মের অমূল্য সুযোগকে; আনন্দের আশ্বাদন দিয়ে তোমাকে ত্রিতাপ মুক্ত করতে পারবেন—এমন সান্ধা মহাশক্তির খোঁজ তোমাকে করতেই হবে, সদ্গুরুর লক্ষণ সম্বন্ধে সম্ভরা যা বলে গেছেন—সে হেন গুরু নির্বাচন করে তাঁকেই নিত্যকালের সাধীরূপে বরণ করে নিতে হবে।—এ আমার কথা নয়, কবীর সাহেব বা অন্যান্য সন্তদের হিন্দীভাষার উপদেশ মাত্র নয়, বেদান্তেরও আদেশ, তোমাদের দেবত্যাগা বিশুদ্ধ সংস্কৃতে রচিত শ্রুতিবাক্য :—

ব্রহ্মানন্দো প্রবোধো বা নান্নমপু লভতে
বৎসরাবশি শিষ্যেন সোঃনঃ গুরুমুপানয়েৎ ।

প্রশ্ন :—তাহলে আমাদের যতক্ষণ না পুরণধৰ্মী সাক্ষাৎকৃত লাভ হয়, যত্নেই সংস্পর্শে পরানন্দোহিতিকায়তে—ততক্ষণ তাঁকে খুঁজতেই হবে? মনে প্রাণে তাঁকে চাইলেই পাওয়া যাবেই—এ পরম আশ্বাস শাস্ত্র আর মহাপুরুষেরা দিয়ে গেছেন? কিন্তু এই অনুসন্ধানে তো অনেক সময় নষ্ট হয়ে যাবে?

উত্তর :—হ্যাঁ ভাই, যতক্ষণ না সাক্ষাৎকৃত লাভ হয় ততক্ষণ তাঁর খোঁজ (searching) করতেই হবে। আর খোঁজ করলেই তাঁকে পাওয়া যাবেই। তুমি যেমন তাঁকে খুঁজবে আকুল হয়ে, তেমনি তিনিও যে তোমাকে খুঁজে বেড়াচ্ছেন। সাক্ষাৎকৃত যে জানেন প্রিয় মিলনের আকুলতায় কে অধীর হচ্ছে। He will come to you. কারণ, সৎগুরুর advent যে এই জগতেই হয়েছে, আনন্দলোকের—আনন্দময় পুরুষের সন্ধান দেওয়াব জন্যই। He has come for this. যে চায়, সে পায়—‘যিনি চুঁড়িয়া তিন্ পায়্যা’। ‘Seek and that shall be given unto you’ (Bible)

কাক্সীরে—অমরনাথের পথে এক মহাশ্মা ঐ তত্ত্বটিকে গল্পছলে বলেছিলেন—কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের অব্যবহিত পরেই একদিন কৃষ্ণ দর্শনের জন্য যুধিষ্ঠীর দ্বারকা গেলেন। গিয়ে শুনলেন কৃষ্ণ তখন ধ্যানের ঘরে—ধ্যানমগ্ন। যুধিষ্ঠীর সেই ঘরের দরজায় অপেক্ষা করতে লাগলেন। অনেকক্ষণ পরে, কৃষ্ণ বেরিয়ে এসে কুশল প্রশ্ন করায় তিনি বললেন—‘আপনি প্রথমে দয়া করে বলুন—আপনি স্বয়ং ভগবান হয়ে অপর কার ধ্যান করছেন?’ কৃষ্ণ হাসিমুখে উত্তর দিলেন—‘ভীষ্ম শরশয্যায় শুয়ে শুয়ে উত্তরায়ণের সেই বাহ্যিক দিনটির অপেক্ষায় প্রতিনিয়তই আমার ধ্যান করছেন। আরও কতো যোগী মুনি ভক্ত আমার ধ্যানে মগ্ন। আমি সেই সব প্রাণাধিক ভক্তের ধ্যান করছিলাম’। গল্পটির ঐতিহাসিক মূল্য যাই থাক, এর Inner significanceটি নাও—ভক্ত যেমন ভগবানের ধ্যান করে তাঁকে খেয়ে বেড়ায়, ভগবানও তেমনি ভক্তকে খেয়ে বেড়ান।

গিরগার পাহাড়ের আর এক মহাপুরুষ রহস্য করে বলেছিলেন—ভগবানের অবস্থা ঠিক যেন এক কলেরারোগে-আচ্ছন্ন-সন্তানের দুঃখিনী মায়ের মত। ছেলের কলেরা হয়েছে, অচেতন্য। বাহ্যিক জ্ঞান ফিরে নি—রোগ যন্ত্রনা কয়েকি বলে মাও কাউর। সারাদিন গেল, রাতও শেষ হ’তে যায়। বাড়ীর অজান্তে

সবাই সেবা করতে করতে ঘুমে চুলছে। কিন্তু মায়ের চোখে ঘুম নেই। বিজ্ঞানার কাছে বসে অতল দৃষ্টিতে স্নেহের বাছনির দিকে তাকিয়ে আছেন— অপলক দৃষ্টিতে। কখন ছেলের জ্ঞান হয়, একটিবার মা, মা, বলে ডাকে। হয়তো বারেক ছেলোটী—‘মা, মাগো! জল, জল’ বলে ডেকে উঠলো, মা অমনি বুকের কাছে মুখ নিয়ে এসে, পরম সোহাগে জড়িয়ে ধরতে চাইলেন, এতক্ষণে বুঝি ছেলের রোগযন্ত্রণা কমলো, জ্ঞান ফিরেছে। কিন্তু, কৈ না তো! বিকারের বোরে একটিবার মা বলে ডেকে, আবার মুখ ফিরিয়ে পড়ে থাকলো—অজ্ঞান— অচৈতন্যভাবে। এখন যেমন মায়ের মনের অবস্থা, অব্যক্ত যন্ত্রণায়—নিরাশায় মায়ের মর্মদশ যেমন হিঁড়ে যেতে চায়, দয়ালেরও অবস্থা ঠিক ঐ রকম দুঃখিনী মায়ের মতো। কেউ যদি একটিবারও তাঁকে ডাকে কাতর প্রাণে, তিনি ছুটে আসেন গুরুরূপে, পরম সোহাগে বুকে জড়িয়ে ধরতে! কিন্তু কৈ নাঃ! মানুষ ডাকে বটে — কিন্তু সেও বিকারের বোরে — ধনজন কামনা বাসনা পূরণের জন্ত। তাতেও কিন্তু সাড়া দেন, কোলে তুলে নিতে চান। কিন্তু বিকারে আচ্ছন্ন ছেলে যেমন এক টোক জল গিলেই—আবার পাণ ফিরে, অচৈতন্ত হ’য়ে পড়ে থাকে, মায়ের দিকে ফিরেও তাকায় না, তেমনি ‘পীত্বা মোহময়ী প্রমোদমদিরা উন্মত্তভূতো জগৎ’। —তাঁকে খুব কম লোকেই খোঁজে।

সাক্ষাৎকর হ’লেন, Physical Universe এ দয়ালেরই প্রতিকল্প। দেহধারী মানুষের যাতে easy approachable হয়, দুটি ছোট হাতে যাতে জড়িয়ে ধরতে পারে স্নেহে দুঃখে সমব্যাপীকপে, দরদী বন্ধুরূপে; সীমাবদ্ধ মন বুদ্ধি নিয়ে যাতে তাঁকে জানতে বুঝতে পারা যায় এজন্য প্রেমময় দয়াল মানুষীতত্ত্বর মধ্যেই সেই Liberating power—সৎগুরুশক্তি প্রকট করে দিয়েছেন। দয়ালের জন্ত প্রাণ কাঁদলেই এই সৎগুরুই ছুটে আসেন আনন্দলোকের বার্তা নিয়ে। ঈশ্বরের মতই ইনি All-love, All-Light. কেউ যদি এক পা তাঁর দিকে অগ্রসর হয়, সাক্ষাৎকর অমনি দশ পা এগিয়ে আসেন ছুঁতে বাড়িয়ে—তাঁর উদার বিদ্যুত বন্ধপটে, স্নেহময় প্রসারিত কোলে তুলে নেওয়ার জন্য। সাক্ষাৎকর মধ্যে—ঈশ্বরপ্রেমীর জন্য কী যে গভীর প্রেম, তা এক মূলমামান সাধক তাঁর অনবদ্য ভাবার প্রকাশ করেছেন—

“সেই আপাহে অজ নৃত্যে খোদা

হামচু আশক হয়তোমা বিনত তেরা

—তঁার যে কী গভীর প্রেম, তুমি তা জাননা। সর্ব্বক্ষণ তিনি প্রেমিকের মত তোমার দিকে তাকিয়ে আছেন”।

তাই বলছি ভাই, খুঁজলেই তাঁকে পাওয়া যাবেই। খোঁজা মানে স্থানে স্থানে অরণ্যে পর্ব্বতে গিবিগুহাতে নয়—অন্তরের খোঁজ— Searching from the innermost core of the heart. নীরবে তাঁর জন্য চোখের জল ফেলাও, সাক্ষাৎকার যিনি - তিনি পৃথিবীর যেখানে থাকুন—নিজে এসে থরা দেবেন। এ আমার উপলব্ধি সত্য। থাক না, তুমি বাংলাদেশের অখ্যাত-অজ্ঞাত পল্লীর গৃহকোনটিতে—আব সাক্ষাৎ গুরু যদি থাকেন বদবীনারাণে, হৃদবিহারীর জন্ত প্রাণ কাঁদলেই He will come to you. কাম্পিয়ান সাগব আর আমাদের বালিআড়া গ্রাম—এ ব্যবধান তাঁর কাছে ব্যবধান নয়। সদগুরু শক্তি সাড়ে তিন হাত দেহেব মধ্যে Physical Universe এ বিরাজমান থাকলেও, গুরুসভা কখনই সাড়ে তিন হাত গভীর মধ্যে আবদ্ধ নয়—He is beyond Time and Space. আমাব দাতাদয়াল শ্রীগুরুমুখে যে নিগূঢ় সত্য শুনেছি—তা তোমায বলছি শোন—সদগুরু কখনও শিষ্য করেন না, তিনি গুরু করেন অর্থাৎ সত্যাত্মেবী আকুলপ্রাণ শিষ্যের হৃদয়ে নিজের ইষ্টকে প্রতিষ্ঠা করেন। কাজেই তাঁর নিজেরও কতকটা গরজ আছে বৈ কি !

তুমি শুধু হৃদয়ের নিভৃত বন্দরে তাঁকে জানা-পাওয়ার টানটুকু বাড়াও, এই কান্না, এই ‘টান’ এব জন্ত সাক্ষাৎগুরুর দর্শন মিলে।

“সদগুরু পূবে মিলন মিলানি

তবতগ্, খোঁজত রহো মহানি” (কবীর)

তুমি যে প্রত্ন করেছ, ‘খুঁজতে খুঁজতে অনেকটা সময় নষ্ট হয়ে যাবে’, তোমার এ আশঙ্কা বৃথা। সাক্ষাৎ গুরুর পরিবর্তে বুটা, ভণ্ড গুরুর পাল্লায় পড়লে যে সারা জীবনটাই ‘বরবাদ’ হয়ে যাবে ! কাজেই পূর্ণকাম সাক্ষাৎ গুরুর অনুসন্ধান করতেই হবে সত্যলাভের জন্ত। তাছাড়া, অন্তরের অন্তঃস্থলে যেদিন থেকে তোমার সাক্ষাৎ অমুরাগ আর খোঁজ শুরু হ’ল—সেদিন থেকে যে তোমার সাধনাও শুরু হয়ে গেল তাই।

“পৌজন্যে” যে দিবস বীতানি,

সো সাধনমে”, বৃথা ন জানি”। (কবীর)

সত্যাবেষণে যে সময় অতিবাহিত হয়, তা সাধনারই অংশ; বৃথা নয়, ‘নষ্ট হয় না’।

আমাদের ভুল কোথায় হয় জানো তাই? সকলেই চটপট্ যে হোক একজনকে ‘গুরু করা’র জ্ঞান ব্যস্ত! তাই কতকগুলো মনগড়া ভ্রান্ত ধারণা অনুযায়ী যাহোক একটা মন্ত্রতন্ত্র নিয়ে, না হয়, একটা কিছু যোগপ্রক্রিয়া নিয়ে ভাবলো দীক্ষালাভ হয়ে গেলো, গুরুলাভ হয়ে গেলো। তারপর যদি সেই সাধুর কোন ‘সিদ্ধাই’ থাকে, সংসারের কোন কামনাবাসনা যদি আংশিক ভাবেও—তার ঋদ্ধিসিদ্ধির জ্ঞান পূরণ হয়ে যায়, তাহলে বাস্, There comes an end to all his searching and investigations! আর শিষ্যের এই অজ্ঞতা, weakness এবং shortcomings, exploit করে করেই বেড়ে চলেছে ধর্মব্যবসায়ী গুরুদের পসার! তাই মঠ, মিশন, আশ্রম, সম্প্রদায়, সাধু সন্ন্যাসীর সংখ্যা যত বাড়ছে, মানুষ সত্য থেকে চলে যাচ্ছে ততদূরে!

সেই জ্ঞানই আমি বলি, অন্ধ শেখার দরকার হলে কেউ যেমন গানের মাষ্টারের কাছে যায় না, আবার ইংরেজী শেখার দরকার হ’লে, কেউ যেমন নাচের স্কুলে ভর্তি হয় না, বেভিনিউ টিকিট কিনবার জ্ঞান কেউ যেমন শাকের দোকানে যায় না, তেমনি যে ঈশ্বর লাভের জ্ঞান, সত্যলাভের জ্ঞান, গুরুর প্রয়োজন, আগে অন্তর খুঁজে দেখে তাই—সেই ঈশ্বরলাভের জ্ঞান প্রাণ কেঁদেছে কি না। তাঁর জন্য যদি প্রাণ কঁদে তাহলে তিনি আসবেন, ‘Sat Guru will appear’. তোমার সব তাপ দূরে যাবে, সব বিফলতা সফলতার গৌরবে হাস্তময় হ’য়ে উঠবে, সব কিছুই তখন তোমার হবে মধুময়, আনন্দময়।

এর জ্ঞান বিস্তারকারী ধোঁকাবাজ ভণ্ডগুরুর পাল্লায় পড়ে যেন প্রাণে নষ্ট হতে হবে না, বৃত্ত্য পর্য্যন্ত আশায় আশায় বসে নিবাস হতে হ’বে না। French Revolution এর পূর্বে ফ্রান্সের রাজারা যেমন জনসাধারণের কাছ থেকে “টিকিট” আদায় করতো, তেমনি সেই “টিকিটের” মত গুরুকে মাসে মাসে টাকা—“ইউজুটি”—জগিয়ে সর্বস্বান্ত হতে হবে না। শুধু কী মূল্য দিতে হবে জান? চাই শুধু প্রিয় মিলনের আবৃত্তি-আবুলতা-ধোঁজ-টান-চোখের জল। তাঁকে ধোঁজা-

চাওয়ার নামে যেন অবচেতন মনের কোন স্পষ্ট কামনা বা বৃত্তি, ছদ্মবেশে এসে তোমাকে না তোলায়! খোঁজটা (searching, Inner urge) হওয়া চাই অকপট, সাক্ষা। তাহলেই সঙ্গুরু আসবেন।

স. সাক্ষা গুরু চিনবো কি করে—খুঁজবো কোথায়, কি ভাবে তাঁকে বিচার করবো, এ সব কথা ভাবনায় অধীর বা বিভ্রান্ত হওয়ার কিছু নেই। সাত তাড়াতাড়ি গুরুবরণ করবার আগে—যে দাতাদয়ালের শাস্তিহর, ক্লাস্তিহর বৃক্কের পরশ পাওয়ার জন্য গুরুর প্রয়োজন, সেই তাঁর জন্য প্রাণ কেঁদেছে কিনা দেখতে হবে। তাঁকে ভুলিয়ে রাখে যে স্পষ্ট কামনা বাসনা বৃত্তিগুলি, অন্তর পাতি পাতি করে খুঁজে সেই বৃত্তিগুলি দূরে হঠিয়ে তাঁকে অন্তরতরে চাইতে হবে।

মাছটাকে জল থেকে তুললে সে যেমন ঝলের জন্য ছটপট বরে, তেমনি তাঁর জন্য প্রাণ যেই মুহূর্তে কাঁদবে, অমনি এসে পৌঁছাবেন সাক্ষাগুরুরূপে, .তামার অন্তর গৃহকোণ আলো হয়ে উঠবে।

আচ্ছা হেবে দেখ তো ভাই প্রব চৈতন্য রামকৃষ্ণের কথা। প্রব আগে গুরু বরণ করে তারপর হরির জন্য আকুল কান্না কাঁদেন নি, তিনি প্রথমেই খুঁজেছেন পরমপাশাশোচন হরিকে, কেঁদেছেন হরির জন্য। হরির সঙ্গে মিলন ঘটতে পারেন এমন ব্রহ্মজ্ঞ নারদ ঋষি এসে পৌঁছালেন।

রামকৃষ্ণ গুরুবরণ করে—ঈশ্বরলাভের জন্য দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ীতে আসেন নি, তিনি এসেছিলেন জীবিকা অর্জনকে নিমিত্ত করে। কিন্তু জন্মান্তরিত তপস্কার সংস্কারানুযায়ী যখন তিনি ঈশ্বরলাভের জন্য আকুল হলেন, জীবিকার বদলে জীবিতেশ্বরের চিন্তাই যখন তাঁকে কাতর করে তুললো Totapuri came to him. কোথায় হিমালয়—কোথায় দক্ষিণেশ্বর!

চৈতন্যদেব গিয়েছিলেন গয়া বাপের শ্রাদ্ধ করতে। গুরু বা ঈশ্বরানুসন্ধান মুখ্য ছিল না। কিন্তু সামান্য একটা আবরণ সরে গেলেই যেমন রুদ্ধ জলধারা উৎসারিত হয়ে ওঠে, তেমনি গয়াতে গিয়ে বিষ্ণুপূজা বিষ্ণুস্মরণাদির মধ্য দিয়ে তাঁর জন্মান্তরীণ তপস্কার স্পষ্ট সংস্কারের যখন উদ্দীপন হ'ল—তিনি যখন আকুল হয়ে উঠলেন কৃষ্ণলাভের জন্য—তিনি পেলেন ঈশ্বরপূরীকে।

[পরমসন্ত কবীর সাহেব-গুরুমানক-বিশেষ করে রাখাশ্বামী সাহেব সাক্ষাগুরু বলতে যে সন্তসঙ্গুরুকে Mean করেছেন—তোতাপুরী ঈশ্বরপূরী প্রভৃতি সেইসকল

সন্তসঙ্গুরু ছিলেন না। এঁরা ব্রহ্মজ পুরুষ ছিলেন—ব্রহ্মজ region পর্যন্ত এঁদের গতি ছিল। সন্তরা ব্রহ্মজ region এর অতীত আরও ছয়টি আধ্যাত্মিক স্তর বা নির্মল চৈতন্যভূমির তত্ত্ব Reveal করেছেন। “আলোকতীর্থ” (দ্বিতীয় খণ্ড) এর ‘সন্তদের সাধনতত্ত্ব’ অধ্যায়ে এ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করা হয়েছে]

কাজেই ঐক্য চৈতন্য রামকৃষ্ণ যে ব্রহ্মজ পুরুষকে গুরুরূপে পেয়েছিলেন তারও মূলে ছিলো কামা-আকুলতা।

সেই জন্মই সন্তরা বলেগেছেন তাই, যাঁর সন্ধান দেওয়ার জন্ম সাক্ষাৎকর (=সন্তসঙ্গুরু) advent এই পৃথিবীতে, যে অক্লয় আনন্দ ভাণ্ডার দয়ালদেশের বার্তা নিয়ে আলোকপুরুষ রূপে এসেছেন তিনি মানুষের কাছে মানুষীতম্ম নিয়ে—সেই কুলমালিক পরমদয়ালের জন্ম প্রাণ কাঁদলে তিনি আসেন, অভ্যাশ্চর্য্যভাবে সব যোগাযোগ হয়ে যায়। কি ভাবে তিনি আসেন, কি ভাবে যে যোগাযোগ হয় তা বুদ্ধির অতীত হলোও, বিস্তৃত তবুও যোগাযোগ হয়, তিনি আসেন—এ কথা ঐক্য সত্য। এইটেই দাতাদয়ালের দয়া।

সত্যই তাই তাঁর দয়ার অন্তঃ নেই। জননী ঠঠরে আসতে না আসতেই তিনি মাতৃস্তন্যের ব্যবস্থা করে রেখেছিলেন। প্রাত্যহিক জীবনেরও সব অভাব সব প্রয়োজনও তিনি মিটিয়ে চলেছেন নানারূপে, নানাভাবে। তাহলে মানুষ এ কথা কেন ভুলে যায়—যে-অভাব আমাদের জীবনের সব চেয়ে বড় অভাব, যে—প্রয়োজন আমাদের জীবনের পরমপ্রয়োজন, যে সত্যানুভূতি, আনন্দ-অমৃত আশ্বাদন আমাদের সত্ত্বার প্রকৃষ্ট উৎকর্ষ—যা না পেলে মানুষের জীবন অপূর্ণ থেকে যায়, হয়ে যায় বার্ষ্য বিড়ম্বিত, সে সম্বন্ধে কি তিনি উদাসীন থাকতে পারেন? বিশ্বপ্রকৃতির অগ্নাশ্রয় ব্যবস্থার মত এই চরম ও পবন ব্যবস্থাটুকুও তিনি করে রেখেছেন বা ব্যবস্থা করে চলেছেন।

প্রাকৃত বুদ্ধির দোষে, Scepticism এর কুজ্ঞাটিকায়, মলিন কামনা বাসিনায় বিকারের ঘোরে আচ্ছন্ন থাকায়, মানুষ সহসা তা বুঝতে না পারলেও—সন্তরা যে Searching এবং আকুলতার কথা বলে গেছেন, তা বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে চূষক যেমন লোহাকে আকর্ষণ করে এবং পরস্পরে মিলিত হয়, সেই রকম অলৌকিক ভাবেই ষটে সঙ্গুরু-দাতাদয়াল এবং সত্যাবেষী শিশুর এই মহামিলন।

এই অপূর্ণ দিব্য ঘটনা যার জীবনে ঘটেনি, তাকে এখন কিছুতেই বোঝানো যাবে না, বিশ্বাস করানোও শক্ত। কিন্তু সন্ত, মহাপুরুষ আর তাঁদের রূপাশ্রয় হাজারও জীবনের এটি উপলব্ধি সত্য যে—কুলমালিক পরম দয়াল পরম পিতার সঙ্গে মিলিত হওয়ার জন্য প্রাণ কাঁদলেই সাক্ষাৎকৃত নিজেরই এসে থাকা দেন। সমর্থ পুরুষ সন্তসদগুরু সর্বদাই জ্ঞাত আছেন—কোন জীবের হৃদয়ে তাঁর আবাহনীর সুর ধ্বনিত হচ্ছে।

প্রশ্ন :—শাস্ত্রে আছে— ‘কি ছলভং সদগুরুরশ্চি লোকে,’ এ ভগতে সদগুরু ছলভ। একটা পিপড়া যেমন পাছাড় মাপতে পারে না, তেমনি মোহাক্ষ জীব কি করে চিনবে একজন সাক্ষাৎকৃত কি না। আপনি বলছেন দাতাদয়ালের জন্য প্রাণ কাঁদলে অলৌকিক উপায়ে তাঁর সঙ্গে যোগাযোগ হয়ে যাবে। আপনার একথা অস্বীকার করছি না, কিন্তু আপনি যে বলেন বিচার করে নিতে হবে—সেটা কি করে সম্ভব? কারণ, যে বিচার করবে সে তার Relative out look অনুযায়ী মনের colouring মিশিয়ে ফেলবে ত? যেখানে বা যার কাছে তার যত বেশী ব্যক্তি (complex) চরিতার্থ হবে, তাকেই সে গুরুপদে বরণ করে নেবে; এতে ভুল হওয়াই স্বাভাবিক। কাজেই দেখছি, গুরু নির্ণয় করা বড় কঠিন!

উত্তর :— হাঁ ভাই, কঠিন শুধু নয় সুকঠিন, কিন্তু তাই বলে সম্ভব নয়। বিচার আমাদেরকে করতেই হবে, সংস্কারমুক্ত মন নিয়ে; colour free মন। সামান্য একটা ছ’পয়সার হাঁড়ি কিনতে গেলে, তা যখন বাজিয়ে নাও, তখন ষাঁকে ডুমি ইষ্টরূপে, আলোকপথের দিশারীরূপে, নিত্যকালের সাধীরূপে বরণ করে নেবে, জীবনের সেই গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার সময় একেবারে ভক্ত-বিটেল সেজে যাবে। ষাকেই দেখবে বেশ জটাজুট ভাববিমগ্নিত, মালাতিলকধারী, চোখ কাণ বুজে advertisement আর আড়ম্বরের ঘনঘটায় ভুলে গিয়ে গুরুপদে বরণ করে নেবে, এ একেবারে বেকুবি! আর মানুষের এই সহজ সরল বিশ্বাসের সুযোগ নিয়েই না ভগবান পাইয়ে দেওয়ার বাজারে এত দালালি! এক একজন ধর্মের বিপনি লাভিয়ে বসেছে। গুরুগিরি একটা সুন্দর business, without investing any capital!

ভারতবর্ষে আজ লোকেদের গোয়ালের গরুর সংখ্যা একদিকে কর, আর

গুরুর সংখ্যা একদিকে কর, দেখবে গুরুর সংখ্যাই বেশী। তুমি কি বলবে এরা সবাই সাচ্চাগুরু ? গুরু মানে কি ? যিনি আলোকের সন্ধান দেন। আলোর ধর্ম কি ? কালো দূর করা। কিন্তু তবুও কেন ভাই বলতে পারো, দেশে এত মঠ মিশন সাধু গুরু ‘বাবা,’ আর ‘মহারাজদের’ ভিড় সত্ত্বেও, অনাচার-ব্যভিচারের আবিল স্রোতে দেশ গেছে ছেয়ে ? মানুষের জীবনে ক্রমা দয়া মুদিতা মৈত্রী করুণার বদলে, দুর্ব্বার লোভ, হিংসা, ক্রোধ, বঞ্চনানীতি আর বীভৎস শোষণ কেন মানুষের জীবনকে করে তুলেছে নিরুশ্মশান ? খুঁজে দেখ, প্রায় প্রত্যেকেরই এক একজন গুরু আছেন আর সবাই দাবী করছেন, তাঁর গুরুই সৎগুরু, তবু কেন মানুষ জীবনের প্রকৃত স্বী ত্রীকে ভুলতে বসেছে ? জীবন থেকে কেন বাদ দিতে বসেছে প্রেম দয়া আর মৈত্রী ভাবনা ? কেন চারিদিকে অজ্ঞানের মহানিশা ? অন্ধ কুসংস্কারের পর্ব্বত প্রমাণ আবর্জনা জাতির অগ্রগতিকে করেছে রুদ্ধ ? চারিদিকে এত জ্ঞানী গুরু তবুও কেন কি ব্যাটী জীবনে, কি জাতীয় জীবনে দেখি প্রজ্ঞার অভাব ? এই যে চারিদিকে শাসন-শোষণ, এর মূলে তো মানুষই আছে ? মানুষই তো মানুষের বুকে মারছে ছুরি, পরস্পরকে করছে বঞ্চনা, একে অপরকে ঠেলে দিচ্ছে হুঃখ দুর্দশার পথে ! অথচ খুঁজে দেখ এঁদের majority of the numbers — গুরু পদাশ্রিত !!

মাতৃজাতির মর্যাদা ধুলায় লুটিয়ে দিচ্ছে যে লম্পট, জৈবলালসার পঙ্ক-কুণ্ডে যে আকর্ষণ নিমজ্জিত, খ,ঘ-ঐষধ-পথ্য ভেজাল করে মানুষের জীবনকে করে তুলেছে যারা দুঃস্বপ্ন, জীবনের প্রতিটা ক্ষেত্রে যাদের চলছে পৈশাচিক শোষণ, তাদেরও দেখবে অনেকেদেরই গুরু আছেন, অনেকেই প্রাতে গজান্নান করে, কালীকৃষ্ণশিবঠাকুরের নির্মালা না নিয়ে জলম্পর্শ করেনা ! তীর্থ ভ্রমণ আর সাধু-গুরুতে দানধ্যানে তাদের কত ঘনঘটা ! এদের গুরু সম্বন্ধে কি ধারণাটা করতে হয় ? এদের পথপ্রদর্শকগুলি কি সবাই সাচ্চা গুরু ? এদেরই অর্ধাঙ্গুলো, মানুষের বুকের পাঁজর নিংড়ানো রক্তে যে মঠ মিশনের আকাশ-স্পর্শী অট্টালিকা উঠেছে, সেখানে কি বিরাজ করছেন মহাপুরুষ ?

‘জীব জীব ব্রহ্মদর্শন’ যে দেশের মহত্তম আদর্শ, চণ্ডালকেও ভাই বলে বুকে জড়িয়ে ধরা যে দেশের শিক্ষা, Diversityর মধ্যে unity উপলব্ধি করা যেখানের সংস্কৃতি, সত্যস্বরূপ চিৎস্বরূপ আনন্দস্বরূপ সেই ‘একম’ কে

প্রিয়তমরূপে জানা বোঝাই যেখানে পরম পুরুষার্থ—সেখানে যখন দেখি, রামানন্দ ভ্রামানন্দের দল মানুষে মানুষে ভেদবিভেদের প্রাচীর গড়ে তুলেছে, ছুঁৎমার্গ আর আভিত্তেদের বেড়াপাকে মানুষের জীবনকে করছে জর্জরিত, চিৎস সাধনার দেশে এনে দিচ্ছে যুগ্ম ধাতু শিলাপাথর পূজার জাঁকজমক, Realisation এর বদলে Ceremony আর Ritualsকেই শ্রেষ্ঠ স্থান দিচ্ছে ক্রমশঃ, ‘জ্ঞানদণ্ড’ অবলম্বনের পরিবর্তে গৈরিক বস্ত্রে আচ্ছাদিত একটি লাঠিকে পরম আদরে ধারণ করে রয়েছে, মুখে “নারায়ণ নারায়ণ” বলে প্রণাম নিচ্ছে অর্থাৎ সৰ্ব্বত্র নারায়ণ দর্শনের অভিনয় করছে কিন্তু কার্যকালে শূত্রকে ক্ষুদ্র বলে ভাবছে, তপস্যার অগ্নি জালবার পরিবর্তে যখন আগুনের ধুনি জালিয়ে বসে থাকছে, হৃদয়স্থ পরম চৈতন্য কে জানবার বোঝবার প্রেরণা না দিয়ে মালা ঝোলা তিলক-তুলসী খোলকীর্তন, নয়ত বা কতকগুলো ত্রাস প্রাণাঘামের প্রক্রিয়ার দিকে মানুষকে করছে পরিচালিত, তখনও কি বলবে এই সব ‘দশ হাজারি মনসবদার’, ‘কুড়ি হাজারি মনসবদার’ গুরুগণ সবাই সদৃশ ?

যাদের প্রেরণায় মানুষ চৈতন্য-উপাসনার পরিবর্তে জড়োপাসনায় ডুবে থাকে, ‘অন্তরী কীর্তন’ শোনার পরিবর্তে বাহ্যিক কীর্তনে মেতে থাকে, “হর মন্দির এহি শরীর হায় জ্ঞানরতণ প্রগট হোয়ে” (নানক)—প্রকৃত হরিমন্দির এই শরীর, এর মধ্যে তাঁকে ধোঁজবার শিক্ষা না দিয়ে, একটা মাটির চিপি—তাতে তুলসীগাছ—সেইটাকে হরিমন্দির বলে যারা প্রচার এবং পূজা করাচ্ছে—এরা ‘গুরু’ নামে পূজিত হলেও, তুমি বলভাই, এরা কি সত্যিই গুরু ?

শিষ্টকে এই জীবনেই অমৃত-আলোক পথের সন্ধান দিয়ে কৃতকৃত্য করার পরিবর্তে, গুস্তা-পূজা-প্রতিগ্রহ-আর যশোলাভকেই যারা মুখ্যত্ব করেছে, শিষ্যের তাপ হরণের পরিবর্তে বিভাপহরণের জন্যই যে সমস্ত পরামর্শোজী বঞ্চকের দল—দাড়ি চুলজটা—গেরুয়া—আলখান্নার অন্তঃরালে—ধর্মপ্রাণ সরল নরনারীকে আবাসলুষ্ঠন করে চলেছে, নিজেদের স্বার্থ এবং অভিসন্ধি পূরণের জন্য ঋষির বংশধরকে যারা জড়পূজায় ভুলিয়ে রেখেছে—আর তদনুযায়ী করে চলেছে শাস্ত্রের বিকৃত ব্যাখ্যা—ভালো করে বিচার না করে, পরীক্ষা না করে, এদেরকেই গুরু বলে ভাবা বা বরণ করা কি মানুষের উচিত ? ঐ সমস্ত হুগু গুরুদের কে লক্ষ্য করে তাই এক মহাপুরুষ বলে গেছেন—

‘কিকির সব কো থা গিয়া সব বন্ গয়া ককির,

কিকির কো যো থা গিয়া উস্কা নাম ককির’ ।

এই সব সাধু-গুরু-ককিরদের ‘কিকির’র (স্বার্থপূরণের নানা কুটকৌশল) অভাব নেই । ধরো যেমন, একজন শঙ্করপন্থী অষ্টমতাবাদী, সে কিন্তু তার আশ্রমে দোশ-ছুর্গোৎসব কালীপূজা জন্মতিথি পালনের ঘনঘটা লাগিয়ে রেখেছে—কেননা, এই উৎসবকে কেন্দ্র করে হবে বহু শিষ্য-হস্তের আমন্ত্রণ, উৎসব শেষে প্রণামীটা হবে উপার্জন ! হয়তো উৎসবে খরচ হ’লো ৫০০০ টাকা প্রণামী আর দক্ষিণা বাবদ আদায় হলো ১৫০০০ টাকা । সৎভাবে জীবনযাপন করতে চাইলে, বিদ্যার বহর অনুযায়ী, Jute Mill এ যার ১০ সিকার দিনমজুরীও জুটতো না, সাধু সাংসার সঙ্গে সঙ্গে তারই চরণতলে অর্থ আর মর্যাদা । জীবনে যে কুলিগিরি কিংবা কেরানী-গিরি করতো, সরলমতি ভাইদের অকৃত্রিম বিশ্বাস অন্ধ সংস্কার আর ধর্ম্মানুরাগের ফলে S. D. O , Judge, Barristerরাই করতে থাকেন তার পাদসংবাহন ! তারপর আবার আশ্রম থেকে বই লিখে প্রকাশ করা হবে ! সেই বইএর Literary Value বা originality কিছু থাক্ বা না থাক্—হাজার-লাখ যার যেমন ভক্ত বা followers আছে, তারা তো অন্ততঃ ‘বাবার বাণী’ বলে সসম্মানে সাদরে কিনবে ! গ্রন্থকার সাধুবাবার বিচ্ছেদ হয়তো সংক্লিপ্তসারের তিঙস্তু প্রকরণ অবধি—সাধুমা হয়তো একেবারেই নিরক্ষর ! (নিরক্ষর রামকৃষ্ণের আবির্ভাবের পর থেকে এ লাইনে নিরক্ষরতাও একটা certificate !) কিন্তু তাদেরই বইএর ভূমিকা লিখানো হবে কোন দেশবিশ্রুত পণ্ডিতকে দিয়ে । তুমি হয়তো বলবে—না জেনে বুকে বিখ্যাত পণ্ডিত কি ভূমিকা লিখবেন ? দেখ ভাই, যিনি যতো বড়-ই হোন—প্রত্যেকেরই কিছু-না-কিছু Psychological weakness আছে । হয়তো সাধুবা-সাধুমায়ের কোন শিষ্য ঐ বিখ্যাত গুণীলোকের প্রিয়জন . নয়তো এমন—যার কাছে ঐ গুণী লোকটা জীবনে কোননা কোন ভাবে উপকৃত । এখন ঐ লোকটির মাধ্যমে সুকৌশলে চলবে তাঁকে অনুরোধ-উপরোধ । আশ্রমে কোন সভার আয়োজন করে তাঁকে করা হবে সভাপতিত্বে বরণ । তিনি যদি নির্লোভ না হ’ন তাহলে সুকৌশলে পণ্ডিত সম্বর্ধনার নাম করে সাধুবা বা সাধুমায়ের আশীর্বাদ বা প্রসাদরূপে দেওয়া হবে দামী উপঢৌকন ! অন্ততঃ দামী দামী বই উপহার ! এরই মাঝে মাঝে চলতে থাকবে বইএর ভূমিকা লিখবার

জগৎ অজ্ঞরোধ। বহুলোকের মাঝখানে তাঁকে স্বরা হবে কারণে—অকারণে প্রশংসা—নানাভাবে তাঁর অহং এর পরিতৃষ্টি!

বাসু, ভূমিকা লিখানো হ'লে আর যায় কোথায়! “অমুক মহামহোপাধ্যায় বা M.A.P.R.S. ষাঁর বইএর ভূমিকা লিখেছেন—তিনি কি সাধারণ?” “অমুক বিশিষ্ট ব্যক্তি ষাঁকে মানেন, তিনি নিশ্চয়ই সঙ্গুরু?” সরল লোকেদের এই সরলতার জন্যই ঐ সব সাধুবাবা সাধুমায়েদের গুরুগিরি ভালভাবেই চলতে থাকে। তার উপর শিষ্য প্রশিষ্য, ‘ঋত্বিক—অধ্বর্যু’ নামা Agent, Sub-agent দিয়ে নিজের সম্বন্ধে নানা আজগুবি miracles এর রটনা তো আছেই!! যদি News Paper এর কোন Reporter শিষ্য থাকে তাহলে তো কথাই নেই। একটি সম্বন্ধে আমি জানি, আশ্রমে ছয়তো এসেছিলেন জাটিস্ রেণুপদ মুখার্জী, Reporter শিষ্য কাগজে ছাপিয়ে দেবে “আশ্রমে এসেছিলেন জাটিস্ রমাশ্রমাদ মুখার্জী, পুত্র শোকাভূরা শ্রামাশ্রমাদ জননীর শ্রীশ্রীঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ ইত্যাদি” (Vide ‘শনিবারের চিঠি, ১৩৬০, পৃষ্ঠা ৩২৭—৩৩১)। যখন ভারত-বরেণ্য নেতা শ্রামাশ্রমাদের দাদা জাটিস্ মুখার্জীর তরফ থেকে এই জঘন্য মিথ্যা রটনার প্রতিবাদ করা হলো—তখন apology চেয়ে নিল সপার্বদ ‘শ্রীশ্রীঠাকুর’! এতে এদের কোন লজ্জা নেই। এই apology চাওয়ার ঘটনাটা আর কাগজে ছাপানো হবে না। কিন্তু তাঁদের আসার মিথ্যা সংবাদটা রিপোর্টার শিষ্যের কেরামতিতে ছাপার অক্ষরে লক্ষ লোকের কাছে পৌঁছে যাবে! তারপর অজ্ঞগত agent এব দল ঐ বিশিষ্ট ব্যক্তির নাম ছাপাব অক্ষরে কাগজে দেখিয়ে শিষ্য সংগ্রহে মেতে যাবে। মাহুয এত সরল—যা ছাপার অক্ষরে দেখবে তাই ঐব সত্য মনে করে ছুটে যাবে ঐ “শ্রীশ্রীঠাকুরের” (?) কাছে, পোকাগুলো যেমন ছুটে যায় আগুনের দিকে এক মারাত্মক আকর্ষণে! অবশ্য, কুসুমিত পল্লবিত আকাবের প্রচারের এমন কলার্কোশল থাকে যে অজ্ঞ লোকে সহজেই সেই ফাঁদে পা বাড়ায়। কবীরসাহেব তাই দুঃখ করে বলেছেন—

“ঐ সী গতি সংসারমে’ যা গাজর কা ঠাট্

এক বব্, কুপসে পড়ে সব ধাওতো ঐ বাট্”!

তবু সাধুদের প্রচার কৌশল খুবই সুসজ্জবদ্ধ, সুগরিকল্পিত। আশ্রমে এসে কেউ এতটুকু বললেন তো তার শতগুণ অভিরঞ্জিত করে ছাপান হবে। এই তো

কিছুদিন আগেও কাগজে পড়েছি—এক সাম্যবাদী ভক্তলোকের সম্বন্ধে ঐ সত্যেরই ভরক খেকে মিথ্যা প্রচার—পরে সাম্যবাদী ভক্তলোকের প্রতিবাদ ! (Vide ‘নিবারণের চিঠি’, বৈশাখ, ১৩৬৪। ৫পৃঃ—৬পৃঃ)।

“লৌকিকতা, বিদ্বেষতা, পুণ্ড্রবর্ণা’ ত্যাগ করা যে সাধুদের ধর্ম, আচ্ছা বলতো ভাই, এগুলি ওদের কি ? গুরু-পূর্ণিমার সময় কাগজে ‘সভাসমিতির বিজ্ঞপ্তি’টা পড়লেই দেখতে পাবে মণ্ডলেশ্বর, মহামণ্ডলেশ্বর, ব্রহ্মচারী, ‘মহারাজে’র দল কোলকাতা বা বোম্বেতে গুরু-পূর্ণিমা উদ্‌যাপনের জন্য দল বেঁধে আসছেন—অবশ্যই “শিষ্যদের সনির্বন্ধ অনুরোধে” ! একি শুধু জীবোদ্ধারের সাধু-সংস্কল্প না কোলকাতা বোম্বের Market টা ভাল বলে ? ঐ সব বিখ্যাত মহাত্মাদের (!) গিরিগুফা, নির্জন তপাবনের পরিবর্তে বড় বড় সহরে থাকে মঠবাড়ী, প্রচারকেন্দ্র। যদি বল পতিত পাবন সাধুদের এটা জীব-তারণের কোশল—তাহলে আমাদের দেশের হাজার হাজার ভাইদের জীবনে অন্তের সন্ধান মিলেছে ত ? মনকে জাঁধি না ঠারিয়ে, ভাবের ঘরে চুরি না কবে, যদি কেউ সংস্কারমুক্ত দৃষ্টিতে সব পুঙ্খানুপুঙ্খ ভাবে বিচার করে দেখে—তাহলে দুই-একজন সাজা মহাত্মা বাদে আর সবাইকেই দেখবে ‘Spiritually stupidest, but Commercially sharpest’ !! ওদের গুরুগিরিটা exploitation ছাড়া কিছুই নয়। শিষ্যদের brain power, manpower আর Money-power এর exploitation ! ধর্মলোভাতুর মাহুঘের—শোকার্ত, বিপন্ন, শান্তিপ্রয়াসী মনে, ধর্মের নামে, সাধু-মহাত্মাদের নামে যে Inherent weakness আছে, এখন গুরুগিরির নামে তারই exploitation চলছে। যে প্রতিষ্ঠাকে ‘শুকরী বিষ্ঠা’, গৌরবকে ‘রৌরব নরকের’ তুল্য জ্ঞান করা ত্যাগী সাধুগুরুর জীবনাদর্শ বলে এদেশেরই শাস্ত্র-নির্দেশ—so called সাধুগুরুরা সেই প্রতিষ্ঠার জন্যই লালায়িত। কবীর সত্যেব তাই হুংখ করে বলেছেন—

“ঘর ছোড়কে কুঠী বাকি, হিলা ছোড়কে কেরি
বাচ্চা ছোড়কে চেলা কিতে, বুড়মড়, মাগা বেরি।
টাড়া করা চাপড়া করা, করা নবাই বুটি
সহজে মহন্তাই মিল গয়া, হরসে শ্রীত ছুটি”।

বাণের চালাঘর ত্যাগ করে শিষ্যের টাকায় প্রাসাদোপম অট্টালিকা

করে তার নাম দেওয়া হয় আশ্রম। হীরাকে লালকাঁচ বলে পরলে কি হীরা-
ভোগ হ'ল না? কর্মসংজ্ঞাসের অভূহাতে বৃত্তিভ্যাগ করে শিষ্যের টাকায় চলে
দিন গুজরাণ! একি উৎসব নয়? মা বাবা জী পুত্র পরিজন সব মায়া! কালেই
ত্যাগ করে এসে হাজার হাজার শিষ্য করে তাদের সুখদুঃখের সঙ্গে জড়িত
হওয়া কি রকম ত্যাগের পরকাষ্ঠ? মাতাপিতৃদত্ত নাম ত্যাগ করে রাম হ'ল
রামানন্দ, যত্ন হ'ল যাদবানন্দ, ঘোষ বোস চ্যাটার্জীর পরিবর্তে হ'ল গিরি,
পুরী, সরস্বতী—এ কি রকম উপাধিত্যাগ? যে বিভূতি-বিভূর প্রতি ইতি
ঘটায়—সেই নিম্নস্তরের বিভূতিব সাহায্যে, ঔষধ দিয়ে কারও রোগ ভাল
করে, না হয় Thought-reading আর clairvoyancy দ্বারা ভূত ভবিষ্যৎ
বলে দিয়ে লোক আকর্ষণ—এ কি রকম আচরণ? কবীর সাহেব বলছেন—
ঐ ভাবে ওরা মহন্তগিরি পেয়ে ভগবৎপ্রেম থেকে হয়েছে বিচ্যুত।

Perfect Realisation এর পূর্বেই ওরাই উপদেষ্টা হয় বলে শিষ্যদের
অবস্থা? ‘অন্ধেন নীয়মানাঃ যথাক্কাঃ’!

এইভাবে ভণ্ড সাধুগুরুদের জন্যই যুগ যুগ ধরে সত্যধর্ম হয়েছে পঙ্ক-
দলিত, সম্প্রদায়ের পর সম্প্রদায় রচনা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে Inner spirit টাও
নষ্ট হ'তে বসেছে। সারা ভারত ধরে দেখেছি ভাই, মহন্ত-সাধুদের মধ্যে—এক
সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে আর এক সম্প্রদায় যে কিভাবে কুৎসা ছড়ায়, গদীর
উত্তরাধিকার নিয়ে কি পরিমাণ যে diplomacy আর হীন ষড়যন্ত্র চলে—তা
ভূমি কল্লনাও করতে পারবে না। চার মঠে চার জন জগদগুরু শঙ্করাচার্য্য আছেন—
তাদের নিজেদের মধ্যেও নেই সন্তাব—সম্মতবোধ।

“জীবঃ ব্রহ্মৈব নাপরঃ”—এই সত্যের উদগাতা যিনি তাঁরই সম্প্রদায়ের
মধ্যে বিভেদ আর সংকীর্ণতা; গিরিপূরী-তীর্থ বড়—না—আশ্রম সরস্বতী
নামা সন্ন্যাসী বড় এই নিয়ে আছে পরস্পরের প্রতি এমন হেয়তাব যা দেখলে
যে কোন সংসারীলোক লজ্জায় অধোবদন হবে। যিনি গঙ্গা বলতে বুঝতেন
“জ্ঞানগঙ্গা” মনিকণিকা বলতে ‘নিজবোধরূপা’, পঞ্চকোশী কাশী বলতে এই
‘পঞ্চ কোষাত্মক দেহকে’—তাঁরই সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসীরা কাষ্ঠলোষ্ট্রপূজা, ফুল বেল-
পাতা গজাভলের কুণ্ঠেলিকায় আচ্ছন্ন হয়ে রয়েছে।

এমনি কি যে কবীর সাহেব বহিরাচার আর বৃত্তিপূজার বিরুদ্ধে আর্জবন

আপোষহীন সংগ্রাম করে গেছেন বললেই হয়, সেই কবীরেরই অম্লবর্তীদল বলে পরিচয় দেয়, উদাপছীরা, ভয়ানক বহিরাচারী। মালাতিলকের যিনি কোনও দিনই পক্ষপাতী ছিলেন না সেই কবীরের নাম নেয়—কবীর পছীরা—কবীরের মালাতিলক সহ ছবি আঁকিয়ে পূজা করে! আবার কবীর বাণীর তদনুকূলে বিকৃত টীকাও করেছে! যে বুদ্ধদেব বলেছিলেন—“অঙ্গদীপোভব”—আঙ্গদীপ হও—সেই বুদ্ধের অনুচররা চৈতন্য স্তূপে দীপ জালিয়ে পূজা করে! যে চিন্ময় মণিপাদমণ্ডলে উঠলে বোধিসত্ত্ব লাভ হয়—হওয়া যায় নির্বাণ পদের অধিকারী—সেই অন্তর্মুখ সাধনা না করে—তঁার সম্প্রদায়ীরা ‘হং মণিপদ্মায় ফট্’ বলে চাকা ঘুরিয়েই ক্ষান্ত! ত্যাগের অবতার বুদ্ধের ‘Modern Incarnation’ এর তো পাঁচ লাখ টাকা ব্যয় হয় তিন দিনের হাত খরচ! কামিনী কান্ধন ত্যাগের আদর্শ যিনি প্রচার করে গেলেন, তাঁর উত্তর-সাধকদের দুঃক্ষেননিভশয্যা আর বিলাসব্যসন দেখলে রাজা মহারাজাদের জীবনও অত্যন্ত সাদাসিধে বলে মনে হবে।

মহাপুরুষ বলে গেলেন—‘জীবকে শিব জ্ঞানে সেবা করবি’—শিব অনুমানে নয়; জীবকে শিব-জ্ঞানে সেবা করতে হ’লে প্রথমে চাই আত্মজ্ঞান—কিন্তু তাঁর নামের সম্প্রদায় আত্মজ্ঞানলাভের সাধনাকে গোঁণস্থান দিয়ে স্থূল কলেজ হাসপাতাল স্থাপনকেই মুখ্য স্থান দিয়েছে। বলতো তাই, পৃথিবীর অন্যান্য দেশে কি স্থূল কলেজ হাসপাতাল নেই? কোন Social work কি সে সব দেশে হচ্ছে না? সে সব দেশে কি ত্যাগব্রতী আদর্শপ্রাণ লোকের অভাব? তারজন্য কি তাদেরকে সাধুগুরুর বেশে গেকুরা পরতে হয়েছে?

একেশ্বরবাদী হজরত মোহাম্মদ—যিনি পৌত্তলিকতা এবং বহিরাচারের ছিলেন একান্ত বিরোধী, তাঁরই নাম নিয়ে সম্প্রদায়ীরা মুসলমান জন-সাধারণকে আট্টে পৃষ্ঠে বেঁধে দিয়েছে শরীয়তেব শৃঙ্খলে, “লাশরীক্ আল্লাহ্” এর বেদীতে ঐমল্লা মোলবী ভণ্ড ফকিরদের রূপায় ঠাই করে নিয়েছে কত পীর, হাতি ঘোড়া! ছাগ (খাসি) বলি দিয়ে হয় এই সব পীরের সদৃশ। এই ভাবে সত্যদর্শী-মহাপুরুষরা যে সমস্ত সন্ধীর্ণতা বহিরাচার দূর করার জন্য করে গেছেন জীবনব্যাপী সাধনা এবং সংগ্রাম—তাদের পর অনন্তভবী ভণ্ড সাধুর দল তাঁদেরই নামিত সম্প্রদায়ে এনে দিয়েছে ভেদ বিভেদ আর বাহ্য পূজার অনুষ্ঠান। সর্বত্র এদেরই দাপট! সত্য আদর্শকে এরা করে দিয়েছে বিকৃত। পূর্বসূরী হয়তো বলে গেলেন ‘কুমাল’ এরা

তাকে বুকে নিয়েছে বিড়াল। তারপর ব্যবসা আর ঠাট বজায় রাখবার জন্য, Pose এবং Form টা ঠিক রাখবার জন্য—‘কুমালের বিড়াল বাখ্যা থেকে’ই বের করেছে এক একটা কৈশো ‘বাঘ’—অর্থাৎ মিথ্যা ভান্ড, টাকা, টপ্পনি—যা সত্যমত পথকে গ্রাস করে বসে আছে।

যদি এর মধ্যে কেউ চান সত্যকে পুনরুজ্জীবিত করতে—এদের উদ্ধৃত কুপাণ নেমে আসবে তাঁর উপর। লোক চোকে তাঁকে হয়ে করবার জ্ঞান ছিল বল কোঁশল কোনটারই তখন অভাব ঘটবে না। Inquisition এর কথা তো ইতিহাসের ছাত্র মাত্রেই জান। এদেরই জ্ঞান মনুষ্যকে চড়তে হ’য়েছিল শূলে, পন্টু সাহেবকে হতে হয়েছিল জীবন্ত দক্ষ, নানক-কবীরকে হ’তে হয়েছিল দেশত্যাগী। এই সময় কিষ্ক মোলানা পুৰোহিত মোল্লা সন্ন্যাসী সব এক হয়ে যায়। ভুলসীদাস ঠিকই বলেছেন— “সচ্ছ কহো তো মারে লাঠী ঝুটা জগৎ ভোলায়।”

এই ‘ঝুটা’বাই জগৎকে ভুলিয়ে বেখেছে। True Seeker of Truth—তাই পায় না সত্যের সন্ধান; মিথ্যাকেই সত্য বলে, হলাহলকেই অমৃত ভেবে পান করে বসে থাকে। তাই সমাজে দেবতার চেয়ে অশুরেরই ভীড় বেশী।

একটি গল্প বলি শোন। কাশীতে এক সাধুর এক চেলা ছিল। তার নাম ছিল হাঁদারাম ভিখনদাস। সাধুর একজন গৃহীভক্তও ছিলেন। তাছাড়া তিনি বিশেষ একটা কারও সঙ্গে মিশতেন না, নিজের সাধনা নিয়েই মগ্ন থাকতেন। বাইরের কোন আগন্তুক এলে সচবাচর ভীখন দাসের মারকংই কথাবার্তা হ’ত। একদিন ঐ মহাত্মা তাঁর গৃহীভক্তটিকে কোন বিশেষ কাজে আজমগড় পাঠিয়েছিলেন। বাড়ীতে কোন কিছু না জানিয়েই ভক্তটি আজমগড় চলে গিয়েছিলেন। এদিকে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত ঐ ভক্তটি বাড়ী না ফিরায় তার ছেলে খোঁজ করতে এসে আশ্রমে। সাধু যখন ভক্তটিকে আজমগড় পাঠান—ভিখনদাস তখন অল্প কাজে ব্যস্ত ছিলো—সে এ কথা জানতো না। কাজেই ছেলেটিকে বাইরে দাঁড় করিয়ে রেখে ভিখনদাস গেলো সাধন কুঠিরে সাধুকে জিজ্ঞেস করতে। সাধু সংক্ষেপে উত্তর দিলেন— ‘আজমগড় গয়া’। ভিখনদাস গুরুর কথা ভুল শুনে উল্টো বুকে বাইরে এসে ছেলেটিকে শুকনো মুখে জবাব

দিলো—আজ-মর-গয়া। ছেলেটিও বুঝে নিল ‘তার বাবা আজ মারা গেছেন।’ বাড়ীতে কাঁদা কাটা, যথারীতি কুশপুস্তল দাহ-উত্তরীয়ধারণ শ্রদ্ধা শাস্তি সব চললো।

পূর্বসূরীদের “আজমগড় গয়া” কে উত্তর সাধকরা বুঝে নিয়েছে—‘আজ মর গয়া,’ তদমুখারী আশ্রিত চেলারাও করে চলেছে ঠিক ঐ ভাবেই মিথ্যা-আচার-অমুঠান। প্রতিষ্ঠা লিপ্সু-অনমুতবী শিষ্য শিকারী সাধুদের হাতে পড়ে—এইভাবে ভয়—আদর্শের বিনাশ, সম্প্রদায় এইভাবে দ্রষ্টা পুরুষের আধ্যাত্মিক স্বরূপকে করে হত্যা। এইজন্যই কবীরের পুত্র কমাল সাহেব বলেছেন—“মহাপুরুষরা আসেন মানব সাধনার বদ্রিয়াত (শোভাযাত্রা) চালিয়ে নিয়ে যেতে। তাঁরা যদি দেখেন সবাই নিমিত্ত, তবে বজ্রের আঘাতে সকলকে জাগিয়ে তাদের হাতে দেন বজ্রাগ্নির মশাল। তাঁদের বাণী এবং মন্ত্রই এই মশাল। সেই সব জীবন্ত মন্ত্র এবং অগ্নিকরা বাণী তো কেউ আর সঞ্চয় করে ভাণ্ডারে ভরতে পারে না। কাজেই যখন সঞ্চয়ত্রস্তী অনুবর্তীর দল মঠ ও সম্প্রদায় স্থাপন করে, তখন তারা সেই সব জলন্ত মশালকে নিভিয়ে নিরাপদ করে নেয়। ভাণ্ডারে নিরাপদে রাখবার জন্য তারা আগুন বাদ দিয়ে প্রাণহীন ন্যাকড়া আর কাঠের টুকরা সজ্জিত করে।

সম্প্রদায় হ'ল সত্যদ্রষ্টা মহাপুরুষদের গৌরবানু আর চেলারা যেন গুরুর আদর্শের কবর রচনাকারী। তারা সেখানে গুরুর নামে চমৎকার মর্শ্বের অট্টালিকা গড়ে নেয়। গুরু যদি মরতে নাও চান, তবুও গুরুর পক্ষে এই গৌরবময় কবর-খানা রচনা করবার জন্য চেলারা গুরু এবং তাঁর সত্যকে বধ করে, সংকীর্ণতা সাধনার কবর রচেন। এরই নাম হ'ল সম্প্রদায়”।

আমার সঙ্গে যেবারে শান্তিনিকেতনে গিয়েছিলে, সেবারে এক বাউল গেয়েছিলেন মনে আছে?

“তোমার মন্দির চাইকাছে মন্দিরে মসজিদে;

তোমার ডাক শুনি সাই,

কিছু চলতে না পাই,

কইখা দাঁড়ায় গুরুতে মরশেধে।

ডুইবা বাতে অজ জুড়ায়, তাতেই যদি অগণ পুড়ায়,

বলতো গুরু কোণায় দাঁড়াই?

তোমার অভয় সাধন বললো ভেদে।

ভোর ছুয়ায়েই নানান তাল, পুরান-কোরান-তসবীমালা,

ভেল পথই তো প্রধানজালা, কাইন্দে মদন মরে খেদে”।

এঁদের এইসব জ্ঞানগর্ভ সারকথাগুলি ভাল করে অনুধাবন করে। ভাই। আজ চারিদিকে ঐ সব ‘সম্প্রদায়ী’ আর ‘কবরদাতা চেলাদেরই’ ভীড় বেশী।

হাঁদারাম তিখনদাসরাই আজ অধিকাংশস্থলে গুরুর পুণ্য আসনে গুরু সঙ্গে বসে আছে। তাই বলছি, গুরু নির্দাচন করা যেহেতু অতি কঠিন, সেইজন্যই সত্যসন্ধানীর কঠব্য হ’ল—যেটুকু তার ভগবদ্-দত্ত বুদ্ধিবৃত্তি আছে, তাই দিয়ে স্নেহে বুঝে বিচার করে গুরুবরণ করা। সত্যজ্ঞা ঋষিদের জীবনাদর্শ এবং তাদের ঋতন্তরা উপদেশও (যা তাঁরা শাস্ত্রমুখে বলে গেছেন) এ বিষয়ে করবে সাহায্য। সর্বোপরি দাতাদয়ালের দয়াই এ পথে একমাত্র পাথর। সত্য সন্ধানীকে সত্যই রক্ষা করেন।

প্রশ্ন :— ধর্মের নামে যে সমস্ত মিথ্যাচার চলছে তা বুঝলাম, ভণ্ডগুরু আর ধূর্ত সম্প্রদায়ীরা মানুষকে বঞ্চনা করে চলেছে—তারফলেই মানুষ ধীরে ধীরে হয়ে উঠছে বীতশ্রদ্ধ। এখন, এ বিষয়ে শিষ্ট পদপ্রার্থী যারা—এই ধরুন আমরা—আমাদের এতে কতখানি দোষ আছে ?

উত্তর :— তোমাদের দোষও বহু। ভণ্ড সাধু গুরুরা যদি exploit করে চলে, তবে যারা exploited হয়, তাদের বেকুবিটা কি দোষের নয় ? একটি ক্ষেত্রে ভাল ফসল ফলাতে হ’লে তিনটি জিনিষের দরকার হয়—(১) অভিজ্ঞ পরিশ্রমী চাষী (২) ভাল বীজ (৩) এবং উত্তম কর্ষিত ক্ষেত্র। চাষী যদি অনভিজ্ঞ হয়, তার যদি না থাকে সততা এবং অধ্যবসায়, বীজও যদি হয় নিকটৈ ধরণের, তখন ভালভাবে চবা-উর্কর মাটিও যেমন কোন ফল দেয় না, তেমনি অনেক সময় এও তো দেখা যায়, চাষী উত্তম, বীজও উত্তম কিন্তু ক্ষেত্রটি যদি হয় উর্বর, অনুর্কর, তৃণ লতাগুণ্ডে ভরা, তাহলে কি সফল আশা করা যায় ? কাজেই বীজ, বীজবপনকারী আর ক্ষেত্র—এই তিনটিরই দোষগুণ বিচার্য।

ধর্মজগতে অনেক অনাচার চুকেছে সত্য, ধর্মব্যবসায়ীরা সাধুগুরু সঙ্গে ভুল দীক্ষা শিক্ষা দেওয়ায় নানা বিষয় ফলও দেখা দিয়েছে ঠিকই, কিন্তু তাই বলে এতো কখনও হ’তে পারে না যে সাজা মহাত্মা একেবারে ছলভ ?

এক কোটির মধ্যে এক জনও তো আছেন ? ম্যাট্রিকুলেটের সংখ্যা বেশী বলে যে দেশে দুই এক জনও ডি. এস.-সি. নেই, এ কথা কে বললো ? আই. এস. সির First year অবধি পড়ে দু'একদিন Screw Gauge আর Test tube নিয়ে নাড়াচাড়া করে এসে Scientist বলে যদি অনেকেই বৃথা আড়ম্বর করেই থাকে—তাহলেও দেশে দু'এক জন সি. ভি. রমন, সত্যেনবসু বা ম্যাডাম কুরির কি অভাব আছে, না, এঁদের চিনতে ভুল হবে ? আইনষ্টাইনের মত যুগান্তকারী প্রতিভার অধিকারী বিজ্ঞানী কি জন্মাচ্ছেন না ? তেমনি দেশে সাক্ষামহাত্মার হুল্লভ হলেও একেবারে থাকবে না বা নাই, এ কখনও হ'তে পারে না। আমিও তা কখনও বলি নি, মহাত্মা আছেন। সাক্ষা গুরু-শক্তি সব সময় প্রকট আছেন। 'স পূর্বেষামপি গুরুঃ কালেনাবচ্ছেদাং'—গুরু সত্ত্বা নিত্য বিরাজমান। একটা Bulb fuse হ'চ্ছে, Light আর একটা Bulb এর ভিতর দিয়ে আসছে—Bulbs may be different, but Light is the same ! পূর্বেরই যা সাক্ষা মহাত্মা ব্যাস বশিষ্ঠ, গুরু নানক কবীরের দল ছিলেন—এখন আর নেই—এ কখনও হতে পারে না। মানুষকে তমঃ থেকে জ্যোতিঃর পথে, অসত্য থেকে সত্যের পথে, মৃত্যু থেকে অমৃতের রাজ্যে নিয়ে যাবার সাক্ষাগুরু, সন্ত মহাত্মা এবং তাঁদের বিশুদ্ধ বোধি—সেই All-moving, all-shaking Cosmic power নিত্য প্রকট আছে।

পূর্বে যেমন বলেছি—অভিজ্ঞ অধ্যবসায়ী, বীজ বপনকারী—উৎকৃষ্ট বীজ হলেও যেমন উষর-অমূর্ষের ক্ষেত্রের দোষে স্তব্ধ ফলে না, তেমনি সাক্ষা-মহাত্মা থাকলেও ক্ষেত্রের দোষে—জানাষেবী সত্যসন্ধী শিষ্যের অভাবে অমৃতফল বেশী ফলেছে না। এটা ঠিক মনে রেখো তাই, “True Gurus, however, are rare in the world ; but they do exist. They are ever present. Only inner urge and searching are necessary.”

সাক্ষা গুরুলাভ কোন হুজুগের বিষয় নয়, গোলেমালে হরিবোল বলা নয়, ঋণিক খেয়াল বা মনোবেগেরও কাজ নয়—এ হ'ল জীবনব্যাপী সাধনা এবং সাক্ষা ঈশ্বরানুভূতির অমৃতময় ফল।

সাধারণ মানুষের শিষ্যপদ প্রার্থীদের দোষ হ'ল—(১) বিচারশক্তির অভাব (২) অন্ধবিশ্বাস, (৩) “আলাদিনের প্রদীপের মত কোন আশ্চর্য্য

প্রদীপ দ্বেবে সাধু, রাতারাতি তোমার ভাগ্য যাবে বদলে, বন্ধ্যার হবে পুত্রলাভ, গরীবের কুঁড়ে ঘর হয়ে উঠবে অট্টালিকা, রোগক্লিষ্ট মুমূর্ষুর প্রাণে সাধুর রূপায় হ'বে নব যৌবনের সঞ্চার”—এই রকম নানাদেশের কামনা বাসনা (৪) miracle-mongering (৫) সহজ বিশ্বাস প্রবণতা (৬) তীব্র সাধন নিষ্ঠা এবং সাক্ষাৎ ঈশ্বরানুভূতির অভাব।

সাধুগুরু বরণ করতে গেলে সাধারণ লোকে আজকাল কি করে ? প্রথমেই দেখে তাঁর দিব্যকাস্তি জটাজুট ভষ্ম বিমণ্ডিত দেহটী। সেটি যদি নয়ন ঐতিকর হ'ল—অমনি ভেবে বসে—‘আহা ! কী সুন্দর জ্যোতির্ময় শরীর—ইনি ঈশ্বরদর্শী না হয়ে যান না।’ হঠাৎ তিনি বামকক্ষের ঢং এ আধ আধ বুলি শিশুর মতো, জড়িয়ে বালকামি করছেন—অমনি তোমরা ভেবে বস, ‘বাঃ শিশুর মত কী সরল’। যদি সে গান বা ভজন শুনতে শুনতে হাত পা খিঁচে উর্দ্ধ দৃষ্টি করে দাঁড়িয়ে ওঠে কিংবা নিপুন নটের মত চোখের জল ফেলিয়ে মাটিতে লম্বা হয়ে শুয়ে পড়তে পারে, তাহলে তাব সেই acting, posing দেখে ভেবে বস—‘কত বড় মহাপুরুষ দেখেছ—মুহূর্ষু ছ সমাধি হচ্ছে—অশ্রুস্বেদ পুলক কম্প—সারা গায়ে সান্ত্বিকী বিকার ! একেবারে শুদ্ধ বৈষ্ণব !!’

কোনটি যে সমাধি—সমাধি হলেও তা জড় সমাধি কিংবা ভাব সমাধি সম্প্রজ্ঞাত বা অসম্প্রজ্ঞাত—তা বোঝার ক্ষমতা সাধারণের নেই। বাহ্যিক ছলা-কলা ভাবভঙ্গী দেখেই তোমরা গলে যাও, করে কেল গুরুবরণ। তার উপর যদি থাকে তার বাক-বৈদগ্ধ্য—তত্ত্বকথার চুবড়ি মিষ্টকথার প্রলেপে যদি সে পরিবেশন করে—তাহলে সে সাধুর কীদ এড়ানো সাধারণের সহজসাধ্য নয় !

আমার একটি বন্ধুর কথা শোনাই শোন—সে খুব ব্যঙ্গরসিক। একবার তার সঙ্গে কালিঘাটে হালদার পাড়া রোডে দেখা। বললুম—‘কিরে কালিঠাকুর দেখতে এসেছিল?’ সে বললে, ‘দূর ! কালিকে এখন মন্দিরে কোথায় পাবি ? ভোর না হতেই তো কালীঠাকুর—উর্দ্ধ্বাসে দৌড়ে পালিয়ে গিয়ে গন্ধার ওপারে বসে থাকে—ফিরবে সেই রাত্রি বারটা-একটায় যখন মন্দিরে আর কেউ থাকবে না’।

‘সে কি রে ?—মন্দিরে এত ভক্তের তীড়—আর ভক্তবৎসলা পেলেন পালিয়ে?’ ‘আমি যদি বুঝি, এক কাপ চা খাইয়ে আমার আলোয়ান-বড়ি-

আংটি-বোভাম তুই চেয়ে বসবি— তাহলে কি আমি এমন বেকুব যে উর্দ্ধ্বাসে পালিয়ে না গিয়ে তোর সঙ্গে বসে মৌজ করে চা খাবো? মন্দিরে গিয়ে দেখবি যা, দেবীর ভক্তরাজদের হাতে আছে ফুলমালা আর সন্দেশ নিয়ে বড় জোর চার আনা পয়সার একটা ডালা—কিন্তু তার সঙ্গে রয়েছে এক ডোল কামনা বাসনা পূরণের আঞ্জি—‘মা, আমার ছেলের চাকরী করে দাও’—‘ছোট ঠাকুরপো এবারে যেমন পাশ করে যায়’, ‘ওঁর যেমন পায়ের বাতটা সেয়ে যায়’, ‘পতিত পাবনী মা ! তুমি তো সব পারো, Office এ আমার যে immediate senior আছে ও যেন অন্য অফিসে বদলি হয়ে যায়’, ‘মেয়েটাব এখনো বিয়ে হ’চ্ছে না—একটু দেখো মা’! ‘মা, মাগো—তুং কর্ত্রী পালয়িত্রী, জামাই এর দেশে যেন বেশ রুটি হয়, না হলে মেয়েটা খেতে পাবে না, গত বছর অজন্মা গেছে’!

তোমরাও তেমনি গুরু করতে যাও, ঈশ্বরলাভের জন্য নয়, অবচেতন মনে যত অপূর্ণ সাধসোহাগ কামনা বাসনা আছে—সাধুর যোগশক্তি—তা যেন পূর্ণ হয়—এই কামনায়। গুরু হবে তোমাদের জ্যোতিষ—ভাগ্যগণনা করে দেবে, —ডাক্তার—তুচ্ছাকৃ কবচ মাহুলী দিয়ে রোগ সারাবে,—মেয়ের বিয়ে, ছেলের চাকরী সব বিষয়েই করবে অভ্রান্ত ভবিষ্যৎ বাণী—আব তাহলেই তোমরা ত্রিকালজ্ঞ মহাপুরুষ বলে মাথায় তুলে নাচবে!

গুরু যেন উকিল—জটিল মামলা মোকদ্দমাতেও গুরু ক্রপাতে যেন তরে যেতে পার! গাঁজাকে মদ করেছে, মদকে এডোয়ার্ড টনিক, না হয়, অমাবস্তার রাত্রে চাঁদ দেখিয়েছে—Touch করে অমুকের রোগ সারিয়েছে—এ সব কথা যদি শোন তাহলে সত্য মিথ্যা যাচাই না করেই—ছুটে যাবে আগে ভাগে সেই সাধুর শিষ্যের খাতাতে নাম লিখাতে! Thought-reading কিংবা deep Psychological insight এর দ্বারা যদি সাধু মনের কথা বলে দিতে পারে বা কাকতালীয়বৎ একটা কিছু মিলিয়ে দিতে পাবে তাহলে তো তিনি তোমাদের কাছে অন্তর্যামী!

নিজে যদি তাঁর কোন অলৌকিকত্ব নাও দেখ, যদি নাও পাও কোন দিব্য-শক্তির পরিচয়—তবে মনকে এই বলে প্রবোধ দেবে—‘আমার হয়ত আধার-অধিকার ঠিক নয়’, ‘চিন্তাশুদ্ধি না হলে কি বাবার ক্রপা পাওয়া যায়’? যদি সাধুবা বা সাধুমার ভবিষ্যৎ বাণীগুলি বারবার তোমার জীবনে মিথ্যা বলেও প্রমাণিত হয় তখনও মনকে এই বলে প্রবোধ দাও ‘গুরু আমার নির্ভা পরীক্ষা করছেন’!

যদি ঐ গুরুর মধ্যে কোন অনাচারও দেখ—তোমরা অমনি তার বাখ্যা করবে, ‘অভক্ত আর অনধিকারীকে কাটাবার জন্য বাবার এগুলি লীলা’! “শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য যায় ত্যজি বিষ্ণুপ্রিয়া, বর্তমানে সাধু ফিবে মাতাজী লইয়া”!! “এত কহি মহাপ্রভু দাঁড়ায়ে মৃতিলা, ভক্তগণ কহে প্রভুর এও এক লীলা”!!!

যদি তুমি পণ্ডিত হও—পণ্ডিতরা অধিকাংশস্থলে যা করে থাকেন, টিক-টিকির গিরগিটি বাখ্যা কবে, নানারকম অর্থ সংযোজন বিয়োজন করে, twist করে, কতক অর্থ insert কবে, শাস্ত্রেব সঙ্গে মিলিয়ে প্রমাণ করে দেবে—সাধুবার হাবভাব হাসা হাগা-খাওয়া সবই শাস্ত্রানুমোদিত! মহাপুরুষজনোচিত! যদি অসংলগ্ন প্রলাপবাক্যও গুরুজীব মুখ দিয়ে বেরিয়ে যায়—যার উপযুক্ত বাখ্যা দিতে অসাধ্য কর্ম্ম পণ্ডিত-শিষ্যও পারবেন না—তখন ভেবে বসবে, “বাবা এখন ভাবাক্রম অবস্থায় অছেন”!

গুরুবরণ করতে গিয়ে তোমরা দেখ কার দলে কত বড় বড় লোক জঙ্ঘা-ব্যাঁটার শেঠ মাড়োয়ারী আছেন। অবশ্য এর মধ্যেও তোমাদের সুপ্ত এবং গুপ্ত অভিসন্ধি থাকে; হয়তো ব্যক্তিগত জীবনে যঁর সঙ্গে একাসনে বসবার অধিকারী তুমি নও, কথা বলারই সুযোগ পাও না, social status এর এত difference, একই গুরুর শিষ্য হ’লে গুরুতাই হিসেবে ঐ বাধাব প্রাচীরটা অনেকটা সরে যাবে। তাবপর গুরুতাই হিসেবে ভাব জমিয়ে, গুরুর প্রতি অহেতুক ভক্তি বিটলেমি দেখিয়ে ‘গুরুগতপ্রাণ’ সেজে—ঐ বিশিষ্ট লোকদের মন ভিজিয়ে—নতুবা গুরুর মাধ্যমেই অনুরোধ করে ছেলের চাকরী, মেয়েব বিয়ে, departmental শাস্তি মুকুব প্রভৃতি নানারকম সমস্যাব জন্য সুপারিশ ও নেকনজর লাভেব উদ্দেশ্যেই গুরু করতে ছোট। তাই দেখা যায় পুলিশ কমিশনারের গুরুব কাছে—কনেটবল থেকে অফিসার পর্যন্ত পুলিশ ভক্তদেরই ভীড় বেশী! রেলওয়ে সুপারিন্টেন্ডেন্ট বা D. T. O. এর গুরু, কেবিনম্যান স্টেশন মাষ্টার সব রেলকর্মচারীরই গুরু!! সৈন্য বিভাগের একজন মেজর শিষ্য হ’লে, সামান্য সৈনিক থেকে হাবিলদার পর্যন্ত অধিকাংশই সেই একই গুরুর পদাশ্রিত !!!

ভীক্তভাবে পরীক্ষা নিরীক্ষা করলে দেখা যাবে ঐ সব বিশিষ্ট বাবুদেরও একপ্রকার অতাব। এই মেদিনীপুর শহরেই একদল লোক আছেন তোমরা

* কেউ যেন দয়া করে ভুল না বোঝেন। সাক্ষীগুরুর সম্বন্ধে তো কোন কথাই

জান—যাঁদেরকে রমনানন্দ মহারাজজীর কাছে মালাহস্তে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখতে পাবে, ধলহারার পাগলীমায়ের চরণতলেও এঁদেরকে ভক্তরাজরূপে দেখা গিয়েছিল, শ্রী৪২. ষোতোরাম দাস লুঠন নাথ বাবাজীর কীর্ত্তন সভাতেও মসগুল থাকেন ! কোন কোনদিন সন্ধ্যাকালে সাধারণ লোকের ভীড় কমলে, আবাসের কালীঝুড়ি যে গণনা করে তার সেখানেও এঁদের গাড়ী দাঁড়িয়ে আছে দেখতে পাবে !!

বিশিষ্ট লোকদের মধ্যে অনেকেই আবার তাঁকেই শ্রেষ্ঠগুরু বলে বরণ করেন যাঁর কাছে তাঁদের ego-complexটা বেশী চরিতার্থ হয়। ‘শ্রেষ্ঠ গুরুর শিষ্য’ এই আত্মপ্রসাদ নিজেত ভোগ করেন-ই তাছাড়া জীপুত্র পরিজন সহ নিজের সমস্ত পরিচিত বিশিষ্ট ব্যক্তিকেও নানারকম অলৌকিক গল্প করে—নিজের গুরুর চরণতলে নিয়ে এসে হাজির করেন ! ‘সকলেরই যে একটা পর-পারের ব্যবস্থা করে দিলেন’—এই প্রশংসাতুর্ক উপরিলাভ ! ‘আমি কখনও ভুল করতে পারি না, কতকষ্টে এতবড় মহাপুরুষ পেয়েছি’—এতো আছেই, তাছাড়াও ‘তিনি এখন যে সাধনার উচ্চস্তরে উঠেছেন, তাঁর উপর গুরুর বড় কৃপা’—এইটে প্রমাণ করবার জন্য নানা সত্য মিথ্যা প্রচার করতে থাকেন গুরু সম্বন্ধে। পরে যদি বুঝতে পারেন গুরুর দ্বারা তাঁর পারমাধিক কোন লাভই হয়নি, এমন কি যদি দোষনীয় কিছুও দেখতে পান—মনের আগুনে ধিকি ধিকি নিজেই পুড়তে থাকেন, প্রকাশ্যে গুরুত্যাগ করতে পারেন না।

বরং অপরে চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিলেও, তা নানাভাবে মিথ্যা বলে উড়িয়ে দেওয়ার চেষ্টা করেন। কারণ এখন যে তা ছাড়া আর গতান্তর নেই ; গুরু ত্যাগে যতো না মনোবেদনা, সব চেয়ে ব্যাধা জী পুত্র পরি-জনদের কাছে, বন্ধুদের কাছে যে ছোট হয়ে যেতে হবে ! এলাহাবাদের একজন বিশিষ্ট ব্যক্তিকে জানি যাঁর গুরুর প্রতি শ্রদ্ধা গেছে কমে, কিন্তু তবুও নিজের মুখ-রক্ষার জন্য, যাতে কেউ না ভাবে বাহান্তরে পড়ে বুড়ো বাহান্তরে হয়েছে, নাস্তিক হয়ে গেছে—এজন্য বৈঠক-খানায় সেই ভণ্ড-গুরুর বড় oil paintingএর কাছে নেই ; অনেক অফিসারও আছেন Strict principleএর আমি তা জানি। আমি শুধু সাধারণতঃ যা বটে থাকে, যে সব রূপথে দোষ ত্রুটি ঢুকেছে—বিবেক বুদ্ধিমত সেইগুলি দেখিয়ে দিচ্ছি। প্রকৃত সজ্জনকে হেয় করা আমার প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়।

(যা প্রথমে আদরে টাঙ্গিয়ে ছিলেন) করজোড়ে প্রণামের অভিনয় করতেই হয়, মন দাক্ষণ বিকোচে বিদ্রোহী হয়ে উঠলেও, সরলা জী যখন ঠাকুর ঘরে বোড়শোপচারে গুরুপূজার আয়োজন করেন তখন অনিচ্ছাসত্ত্বেও প্রণাম ঠুকতে হয়, প্রসাদ নিতে হয়, মিথ্যা পূজার খরচটাও জোগান! ছজুগে মেতে, ভাল করে বিচার না করে, গুরু বরণের আকেল সেলামী !!

কর্মজীবনে কারও হয়ত ইন্দ্রিয় দোষ, পান দোষ, কালোবাজারি, জালি-স্নাতির জন্তু হুর্গান ছিল। ঐ হুর্গাম, লোকনিষ্ঠা ঘুচাবার জন্তু, সাধুগুরু আশ্রয় করলে ধর্ম হবে, পরজন্মে স্বর্গলাভ হবে, অপরের চোখের জলের বিনিময়ে যে অর্থ সঞ্চয় করেছে—তার কতকটা সাধু-গুরুতে দান করে দিলে পাপক্ষয় হবে—এই সব ভেবে চিন্তে (commercially একটা বাটা কষে!)—যে সাধুর বাজারে বেশ নাম-ডাক আছে—তারই কাছে দীক্ষা নিয়ে বসলো। লোকে বলবে, “হ্যাঁ আগে লোকটা খারাপ ছিলো বটে, কিন্তু এখন ধর্মে কষ্টে মন দিয়েছে, নামে রুচি হয়েছে, দানগ্যানও করে বেশ!”

অনেক নব্য তরুণ-তরুণীর গুরু করণের মধ্যে তো রীতিমত নাটকীয় ব্যাপার থাকে, গোপন অভিসন্ধি থাকে। পরস্পরে মিলনের পথে হয়তো সামাজিক বাধা আছে—তাই একই গুরুমার শিষ্য-শিষ্যা হয়ে—আশ্রমে থেকে গুরু রূপায় মিলিত হয়েছে! একটি সজ্জকে আর সজ্জনায়কের ঘটনা জানি, যেখানে দুইটি মেয়ে তাদের দয়িতকে পাওয়ায় পথে মা বাবা বাধা হওয়ায়, মা বাবা যে গুরুর কথায় উঠেন বসেন—তার কাছে গিয়ে—তার গলায় মালা দিয়ে এসে, মা বাবাকে জানিয়ে দিয়েছে—‘বিবাহ আর করবে না, গুরুকে স্বয়ংবদা হয়েছে’! মা বাবাও মেয়েদের পরমার্থের প্রতি টান, গুরুপ্রেম দেখে গদগদ! বিবাহ করতেও হ’ল না, দয়িত মিলনের বাধাটাও সরে গেল! এই সব ভক্তদের শিষ্যপদপ্রার্থিনীদের দোষ কোথায় বুঝতে পারছো ত?

অনেকের আবার দীক্ষা নিয়ে পরমার্থের বহর দেখলে ‘টেকি যে স্বর্গে গেলেও ধান ভানে’ সেই প্রবাদবাক্য মনে পড়ে যায়। কর্মজীবন থেকে অবসর নিয়ে — কর্মজীবনে — কোন বিখ্যাত সাধু গুরুর মঠ মিশনে চুকে সাধুবাবা বা সাধু মায়ের Personal Assistant, Private Secretary, Secretary, Vice-President প্রভৃতি পদ অলঙ্কৃত কবে বসে আছেন; প্রচার করা,organise

করা; চাঁদা তোলা আর সভাসমিতি করে, টাইপ করে কলম পিবে সময় কাটাচ্ছেন! এ সব কাজে যে দোষ আছে— এ আমার বলার উদ্দেশ্য নয়, ধর্ম্য মানেই যে তুষ্ণীভূত হ'য়ে বসে থাকা এও আমি বলছি না আমি কেবল বোঝাতে চাইছি— যে দীক্ষার লাভের জন্য গুরু বরণ—সে factor টা গৌন হয়ে দাঁড়িয়েছে!

এইভাবে নাককাটা চেলার দোষে নাককাটা গুরুর শিষ্য সংখ্যা-কারবার বেশ জমজমাট চলেছে ভাই। নাককাটা গুরুর গল্প জান ত? একজন কোন কুকাঙ্ক করার জন্য ভিন গাঁয়ের লোকে তার নাক কান কেটে দিয়েছিল। সেই লোক লজ্জায় পালিয়ে গিয়ে কয়েক মাস তীর্থে তীর্থে ঘুরে এসে, দাঁড়ি চুল রেখে দেশে কিরে এসে গ্রামেব শিব মন্দিরে আস্তানা গাড়লো। লোকে যখন নানা কথা জিজ্ঞেস করে—নাক কাটার কারণ জানতে চায় তখন সে দাঁড়িয়ে ওঠে কখনও কঁাদতে কঁাদতে কখনও বা হাঁসতে হাঁসতে নেচে নেচে বলতে লাগলো, 'অহো! প্রভুর কী লীলা! কী মহিমা! কী আনন্দ! কী আরাম!' লোকে বুঝলো। ইনি সিদ্ধ হয়ে গেছেন, নাক কাটাটা বোধ হয় একটা বিশেষ যোগ-ক্রিয়া, ভগবান লাভের উপায়! একজন তো শিষ্য হওয়ার জন্য উঠে পড়ে লাগলো। অনেকদিন ধবে অনেক মিনতি জানানোর পর তাকে বনের ধারে নিয়ে গিয়ে চট করে নাকটা কেটে দিয়ে বললো— “এখন আর উপায় নেই; বলতে থাকো আমার মত, অহো! প্রভুর কী লীলা! কী মহিমা! কী আনন্দ! কী আরাম!” বেকুব আর করে কি? এইভাবে নাক কাটারদেরই একটা সম্প্রদায় গড়ে উঠলো। ঐ চেলাটা যদি মিথ্যার মুখোস খুলে ধরতো তাহলে নাক কাটা গুরুর ভণ্ডামি 'সম্মূলে বিনশ্রুতি' হতো কি না?

এই সব থেকে আশা করি বুঝতেই পারছো, বর্তমান ধর্ম্মের এতখানি দূরবস্থার মূলে — ভগবানের প্রতি অনাস্থা আসার মূলে — ভণ্ড সাধুরা ছাড়াও শিষ্য নামা সরল প্রাণ অজ্ঞদের, so called ধর্ম্মধ্বজী ভক্তদের দোষ এবং দায়িত্ব কতখানি? প্রকৃত মহাত্মাদের কাছে ঐ সব Undesirable elements so called ভক্তরাঙ্গরা ঠাই পাবে না। সাক্ষাৎকৃত তো আর শিষ্য সংখ্যা বাড়ানোর জন্য লালায়িত ন'ন। “গুরুকা দরবারে” ভক্তি পিয়ার” (পটুসাহেব) সাক্ষা অমুরাগ, তীব্র সাধন নির্ভা, জীবন্ত সত্যের প্রতি অলস

ঐতি (Burning love to living Truth), ধায় হৃদয় ঈশ্বরলাভের ইচ্ছা ছাড়া, প্রিয়মিলনের আকৃতি ছাড়া, অত্ৰ কোন মলিন বস্তিতে, স্থূল কামনা-বাসনায় বিষদুষ্ট নয়, তিনিই সাচ্চাণ্ডুর শিষ্য হওয়ার অধিকারী। ঈশ্বরের জন্ত প্রাণ কঁাদলে সাচ্চাণ্ডুর আসেন—তিনি নিজেই খুঁজে নেন তক্তকে—‘when the chela is ready Sat Guru appears’ তিনি নিজে এসে খেঁচে দেন অভয় অমৃত কোল।

কেত্রটি উর্ধ্বর এবং উপযুক্তভাবে কর্ণিত না হলে, বিজ্ঞ চাবী যেমন বীজ বপন করেন না, তেমনি সাচ্চাণ্ডুর, শিষ্য উপযুক্ত অধিকারী এবং মুহুক্ষু না হলে দীক্ষা দিয়ে দলভারী করবার কারবার খুলে বসেন না।

“ন মলিন চেষ্টানুপদেশবীজ প্ররোহোহজবৎ” (সান্মা দর্শন)

অর্থাৎ যাদের চিত্ত ধন জন পশু বিস্তের প্রতি আসক্ত, মলিন কামনাবাসনা দুষ্ট, সেই চিত্তভূমিতে উপদেশরূপ জ্ঞানবৃক্ষের বীজ অঙ্কুরিত হ’তে পারে না। যেমন প্রিয় পত্নী রাণী ইন্দুমতীর মৃদুতে শোক-বিষল অজরাজাকে বশিষ্ঠ কতো উপদেশ দিয়েছিলেন—কিস্ত সব বৃথা! সেই রকম ঈশ্বরানুরাগের পরিবর্তে যাদের চিত্ত বিষয়ানুরাগে বদ্ধ, কোন উপদেশেই তাদের জ্ঞানোৎপত্তি হবার আশা নেই।

কাজেই গুরুরই শুধু বিচার আছে—শিষ্যের যোগ্যতা অযোগ্যতার কোন বিচার নেই—এমন নয়। গুরুশিষ্য উভয়কে উভয়ের জেনে-বুঝে-বাজিয়ে বিচার করে নিতে হবে। “সদৃগুরুঃ স্বাশ্রিতং শিষ্যং বর্ষমেকং পরীক্ষয়েৎ” (সারসংগ্রহ)

প্রথমতঃ দীক্ষা দেওয়া এবং নেওয়ার পূর্বে অন্ততঃ একটিবৎসর কাল উভয়ে একসঙ্গে থেকে পরস্পরের চরিত্র বুঝে তবে গুরুশিষ্য সম্বন্ধ স্থাপন করবে, এই হ’ল শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত। শিষ্যের ‘প্রতিপত্তি,’ ‘লোকমর্যাদা,’ ‘টাকা,’ ‘সেবা’ ‘দান’ ‘রসগোল্লা’ ‘পাহাত টেপার আগ্রহ’ এবং ‘ফুলের মালা’ দেখেই অং বং শং যাহোক একটা মন্ত্র দিয়ে শিষ্য করলেই চলবে না, শিষ্যের জন্ত গুরুর গুরুদায়িত্ব।

“রাতি চামাত্যজো দোঃ, পত্নী পাপঃ স্বভর্ত্রি

তথা শিষ্যাজিতং পাপং গুরুঃ প্রাপোতি নিশ্চিতম্”

অমাত্যের পাপ ভ্রাতৃত্ব লাগে, জীর পাপ স্বামীতে আর শিষ্যকৃত পাপের বোঝা গুরুকে বইতে হয়।

কান্দীয়ে স্বীকৃতবানীতে এক মুন্সীম ফকীরের সঙ্গ করেছিলাম—তিনি বলতেন—“নরহত্যা প্রবঞ্চনা মাতৃপিতৃহত্যা ইত্যাদি জগতে যত রকম পাপ আছে সব চেয়ে শ্রেষ্ঠ পাপ হ’ল ভগুদের গুরু গিরি। খোদাতালা যাকে Liberating Power দেয়নি সে যদি গুরুসেজে বসে তাহলে তার চেয়ে আর মহাপাতকী নেই।” এই প্রসঙ্গে তিনি তাঁর মুন্সীদের একটি গল্প বলেছিলেন—“আটা পিষার চাকিতে কাজ করতে করতে একদিন একটা এঁড়েগরু বসে পড়লো। গরুটার মাথা-চালা রোগ ছিলো। গরুটাকে যোধসিং মারধোর করেও কাজে লাগাতে পারলো না। হঠাৎ পীর সাহেব চাকির কাছে উঠে গিয়ে গরুটাকে আদর করে বললেন ‘মহন্তজী! আউর দোখটা তো কর্ম খতম্ করলো।’ সবিস্ময়ে দেখলাম গরুটা উঠে কাজ করতে লাগলো। এই ঘটনাটা ছুপুরের। বিকেলে সংস্কার সময় দেখি যোধসিং উসমান আলিকে নিয়ে গরুটাকে ফেলতে যাচ্ছে। ভিজ্জেস করলাম ‘গরুটা মরলো কখন’? যোধসিং বললো ‘পীর সাহেব যাওয়ার ঠিক দু’ঘণ্টা পরে’। পীর সাহেবকে অমুরোধ করলাম দয়া করে বলতেই হবে, এর রহস্যটা কি? অনেক আকুতি মিনতির পর তিনি জানিয়েছিলেন, ‘গরুটা পূর্বজন্মে একটা ভগুগুরু ছিলো, আর তার স্বার্থপরতার জন্য যারা মিথ্যা প্রচার করতো সেই agent sub-agent এর দলই ওর মাথার পোকা হয়ে ছিলো; তাই গরুটা মাথা চালতো! জীবের ক্লেশকর্ম পাপতাপ absorb করবার যার তাগদু নেই, শিয়াকে আলোকের সন্ধান দিতে যে অক্ষম সে যদি ভণামি করে, গুরু সাজে, তার চেয়ে আর মহাপাপ নেই”।

আমিও পুরাণে একটা গল্প পড়েছি। এক ব্রাহ্মণ পূজার ফুল নিয়ে যাচ্ছিল, রাস্তায় একটা কুকুরকে শুয়ে থাকতে দেখে তাকে একটা ইট মেরে সরাবার চেষ্টা করে। কুকুরটা রাজার কাছে গিয়ে ব্রাহ্মণের অন্যান্য প্রহারের জন্য অভিযোগ করলো। রাজা সব শুনে কুকুরটাকে বললেন—“তুমিই বলো ব্রাহ্মণকে কী সাজা দিলে তুমি খুশী হও?” কুকুর উত্তর দিলো, “মহারাজ! আপনি ঐ ব্রাহ্মণকে একটা মঠ বাড়ী করে দিয়ে প্রচুর সম্পদ দিয়ে মহন্ত বা গুরু করে দিন”। সভাসদসহ রাজা হেসে বললেন, ‘এটা ব্রাহ্মণকে সাজা দেওয়া হ’ল—না—পুরস্কার’? কুকুর বললো, ‘আমার ঐ প্রার্থনা পূরণ

করলেই আমি খুশা হবো মহারাজ! কেননা, গতজন্মে আমিও এক মহন্ত ছিলাম কি না! কোন সাধনসম্পদ ছিল না, ভবুও দীর্ঘবদনী বলে ভান করে শিষ্ট করে বেড়াতাম”!

গল্পটির Inner spiritটি নাও। এখনকার শিষ্টরা যেমন বিচার করে নিতে জানে না তেমনি গুরুরাও পরিণাম ফল ভেবে দেখে না। ধর্মের নামে সত্যের নামে তাদের কোন আশঙ্কাও নেই। ঠাণ্ডা গুরুর লক্ষ্য—শিষ্ট সংখ্যা আর লোকমর্যাদা বাড়লেই হ’ল—কালী ভক্ত গুরুর কাছে গিয়ে পায় কালীমন্ত্র, রামভক্ত পাবে রামের বীজ, কৃষ্ণভক্ত ও বিকল হবে না। ‘হরেকৃষ্ণ বলতে পারো না, আচ্ছা ফরেকৃষ্ট ফরেকৃষ্ট বললেও হবে’! যার শুধু ছাগলের প্রতি টান—তার ঐ গুরু উপদেশ দেবে—“সব রূপই তো তাঁর রূপ না, ছাগলের ধ্যান আর ‘আয় ছাগলি পাতা খা’ জপলেই তোরা হবে”! যে যোগমার্গ অবলম্বন করতে চায় গুরু তাকে শিখিয়ে দেবে ধোতিবস্ত্রি কপালভাঙ্গি, তদ্রায়ী উজ্জায়ী আসন প্রাণায়ামের প্যাঁচ; না হয়, খেচরী মূত্রার নাম দিয়ে জিহ্বাকে তালুতে উঠানোর কৌশল। ডনবৈঠক জিনেনসিয়ামের প্যাঁচের মত শিষ্ট এক একটা কৌশল অভ্যাস করতে থাকে আর ভাবে—ব্রহ্মের কাছে যাওয়ার দূরত্বটা বোধ হয় তার ধীরে ধীরে কমছে।

যদি শিষ্ট একটু বিশেষ উৎসাহী হয় অং বং শং মন্ত্র নিয়ে তার মন না ভেজে, অপ্রাকৃত গোলকে গিয়ে নিত্যপার্বদ হওয়ার সঙ্গে এখন যদি তুলসীদল সহ সেবা পূজা নাম জপে মেতে থাকতে না চায়, সিদ্ধাইএর ফাঁদেও যদি ধরা না দেয়, যদি চায় সে কিছু অমুভূতি তখন এক সম্প্রদায়ের গুরু আছে তারা বোণিমুত্রা সহযোগে জন্মের মধ্যে জ্যোতিঃ দেখিয়ে দিয়ে বলে ‘এই হ’ল ব্রহ্ম-জ্যোতিঃ! দিব্যচক্ষুদান!! যাও, ন্যাস প্রাণায়াম মহামুত্রা সহযোগে এই ক্রিয়াটি অভ্যাস করো, অচিরে ব্রহ্মদর্শন হবে’। ব্যস্ এতেই শিষ্ট তৃপ্ত, কিছু না দেখলে বুঝলেও পাঁচজনকে সঙ্গে দীক্ষা নিতে বসে, কিছু দেখতে পায় না বলে কি করে? তাহলে যে গুরুও বলবে আর পাঁচজনও ভেবে বসবে ‘লোকটার কর্মজ্ঞান, পাপের ভার বেশী’! তাই অগত্যা সেও সাং বেয়, তৃপ্তির হাসি হাসে।

গুরুর আশ্রমটি—ভগবানকে পাইয়ে দেওয়ার পণ্যশালাটি, যেন একটি

দশকর্মের ভাণ্ডার—এ দোকানে সব পাওয়া যায়! ‘কেহ যাবে না ফিরে’! হাসপাতালে যেমন এক একটা Mixture এব জ্বর থাকে, প্যাঁচ খুলে শিশি ভরে ভরে এই সর্বরোগহর ঔষধটি যেমন সবাইকে দেওয়া হয়, তেমনি ওখানে আছে সমস্তের Mixture !

গুরু কাকে বলে? গুরুর লক্ষণ কি? গুরু শিষ্যের কি করে দেন? দীক্ষা কি? দীক্ষাতে কি লাভ হয়? ভগবানের স্বরূপ আর তাঁর সাক্ষানাম বলতেই বা কি বোঝায়?—এই সমস্ত জ্ঞানের অভাব, তও গুরুদের লোভ আর শিষ্যদের বিচারহীনতাই ধর্ম বিপর্যয়ের আসল কারণ।

কবীর সাহেব তাই দুঃখ করে বলেছেন—

“কবীর গুরুলোভী, শিখলালচী, দোনো খেলে দাঁও

দোনো বুড়ে ঝাপুরে, চড়ি পখল কী নাও”।

গুরু এবং শিষ্য যেখানে উভয়ে লোভী, উভয়েই ‘দাঁও’ মারার তালে, সেখানে উভয়েই পাথরের নৌকায় চড়ে সাগর পার হ’তে চাইছে—অর্থাৎ উভয়েই ডুবে মরবে।

“জাকো গুরু হায় আঁধারা চেলা কঁহা করায়

অন্ধে অন্ধ চলিয়া দোঁউ কুপ পরায়”। (কবীর)

গুরুও কানা, শিষ্যও কানা, কানা কানাকে পথ দেখাচ্ছে—ফলে, উভয়ে থানায় (গর্তে) পড়ছে!

চতুর্থ পুস্তক

প্রশ্ন :— ভগু সাধুগুরুদের পাল্লায় পড়ে মানুষের আধ্যাত্মিক জীবন যে বিপর্যস্ত হচ্ছে তা বুঝলাম। বিচার করে গুরুবরণ করতে হবে—আপনার এ কথাও যুক্তিসঙ্গত। ধরুন, কেউ যদি সাক্ষা গুরুই লাভ করে থাকেন—তাহলে কি এই দেহেই, ইহলোকেই জৈশ্বর দর্শন সম্ভব ?

উত্তর :— নিশ্চয়ই ; সাক্ষা গুরুর কাছ থেকে জৈশ্বর দর্শনের সঠিক পথ, সেই True, Positive, Dynamic এবং Practical পথটি জেনে নিতে পারলে যে এই জীবনেই জৈশ্বর দর্শন সম্ভব—এ একেবারে ধ্রুব সত্য—There is no least shadow of doubt about it. ঐ রকম একই ধরনের প্রশ্নের উত্তরে আমার দাতাদয়াল একবার এক ইংরাজকে বলেছিলেন—“Yes, God can be realised in this very life before you leave this mortal frame—only if you learn, how to die before your final death. Remember the words of Christ, ‘Except ye born anew ye cannot see the kingdom of God.’”

জৈশ্বরদর্শী সাক্ষা গুরু এই ‘Dying while living’ এর art টা শিখিয়ে দেন ; সত্যাত্মেবী শিষ্টকে দেন ‘New birth.’

মৃত্যুকালে দেখা যায়—জীবাস্থা যতই উপর দিকে ‘খাঁচা’ হতে থাকে দেহপিঞ্জর থেকে মুক্ত হওয়ার জন্য, চেতন ধারা ততই উর্দ্ধে accumulated হতে থাকে, পা থেকে দেহের উর্দ্ধাংশ ক্রমশই হতে থাকে হিমশীতল। অবশেষে প্রাণবায়ু নবজন্মের যে কোন একটা দরজা দিয়ে যায় বেরিয়ে, কর্ম্মাক্ষরী অন্য দেহে বা যোনিতে উৎক্রমণ ঘটে ; সংক্ষেপে একেই আমরা বলি বেহত্যাগ।

জীবের সুরত তাহলে দেখা যাচ্ছে, এই নবদ্বারের উর্কে উঠতে পারে না ; যদি ওঠে, তাহলে সেও একরকমের মৃত্যু, কারণ জীবাত্মা তখন দেহের গভী পেরিয়ে দেহাতীত ভূমিতে আলোকদেশে বিচরণ করে। সন্তসদ্গুরু (সাম্ভাগুরু বলতে একেই বোঝায়) দীক্ষাকালে শিষ্যের সুরতকে নামের ধারা, সেই Sound-Current, যা সৎপুরুষের কাছ থেকে immanated হচ্ছে, তার সঙ্গে যুক্ত করে দেন। শিষ্য যদি ঐ Sound Current এর সঙ্গে সুরতকে absorb (‘লবলীন’) করে, ইচ্ছামত জীবাত্মাকে নবদ্বারের উর্কে ‘দশমি গলি’ বা দশম দুয়ারে নিয়ে যেতে পারে, তখন সে দেখতে পায়, হৃদয় আলো করে আলোক পুরুষ বিরাজিত। ‘ঘরকো মাঁহি ঘর দেখায়ে দেয় সো সদগুরু পুরুষ সজ্ঞান’ (নানক)—এই জন্তই, এই দেহঘরের মধ্যে সেই আনন্দধাম দর্শন করিয়ে দেন বলেই সন্তসদ্গুরুকে সাম্ভাগুরু বলা হয়েছে। “It is not any particular mystic who can unite us with the Lord ; any perfect adept of Surat Shabda Yogo, who is living now, can do that”—Guru Sahib.

অথচ ঐ আনন্দধামের সন্ধান পাওয়া যেতে পারে না, সর্বব্যাপী আনন্দ-পুরুষকে নিজের মধ্যে দেখে তৃপ্ত হওয়া যেতে পারে না, যতক্ষণ না জীবাত্মা নামের ধারা ধরে নবম দরজার উপরে দশম গলিতে (tenth door) প্রবেশ করে। এও এক রকমের মৃত্যু, কিন্তু এ মৃত্যু-অন্ত যোনি গ্রহণ করবাব জন্য জীর্ণ বস্ত্র ত্যাগের মত দেহ-ত্যাগ নয়, এ হ’ল জীবাত্মার এক উর্দ্ধাসিত গতি, আলোকরাজ্যে এক অভিনব সমুখান, দিব্যজাগরণ। নামের ধারা ধরে, জীবাত্মার এই দেহ হ’তে দেহাতীত আলোক ভূমিতে উত্তরণ আবার দেহেতে সজ্ঞানে অবতরণকেই সমুদ্রা ‘Dying while Living’ এর art বলেছেন।

‘বে তুঁ মরেঁ মরণ তুম্ গয়লা

এহে মরণা ফল পাওয়েগা” —(নানক)

“If before thy death dost thou die, this dying shall bear fruit”
... (ঐ)

‘‘খৈজ ব্ল, ইয়ত্ স’৷ বায়া পেস্ অজ্, আজল্,

দর, নগর, শাহিওরা ফুলকে বেখলল’’ (‘মসনবী’—মৌলভী কব)

“Rise thou, O Soul, and come thou up before thy death ;
and behold thou thy kingdom and thy Eternal Home”

—(মৌলভী রুম)

‘যন্ বরায়ে দোস্ত, পেশজ, মরগ, গরমী জিন্দগী ওহোয়াহি’

(ঐ)

“If life dost thou desire, then before thy death do thou
die, O, friend ! (ঐ)

“সন্, য়্তোয়া কবল, মোত, ইঁ বুয়দ

কন্ পয়ে মুর্দন গনি মত, হা বশদ”

“ of dying before death, the Secret is this that after such
a dying, divine blessings dost thou receive” ... (ঐ)

তাই এই Dying, while Living—‘জিতাজিত মরণ’ প্রকৃত পক্ষে
হ’ল আলোকরাজ্যে নবজন্ম ; এই New birth না হলে, এই দেহে, ইহলোকেই
দয়ালকে জানা বোঝা যায় না। দেখা যায় না বিন্দুর মাঝেই সিঁদুর নাচন—

“দরিয়ায়ে” মহিত দারগুয়ে।

দাব হুরতে থাক্ ইসমায়ে”

অর্থাৎ একটি কলসীতে বিশাল সমুদ্র বন্ধ থাকার মত, এই মজুয়দেহে তিনি গুপ্ত
আছেন। এই গুপ্ত পরমপুরুষকে দর্শন করতে হলে, এই ‘Dying while
Living’ এর যোগকৌশল আয়ত্ত করতে হ’বে।

“নানক জীবতি” রা মব্ রহিয়ে, এয়াসা যোগ কামাইয়ে”

“মোতু আকবল, অন তমতবা”

—(কোরাণ-শরীফ)

“Before thy death do thou die” (ঐ)

সন্তসদগুরু ইহলোকেই ঈশ্বর দর্শনের জন্য এই যোগশিক্ষা দেন। ইহলোকে
এই দেহে যদি ঈশ্বর দর্শন সম্ভব না হ’ত, তাহলে সেই “আলোক-তীর্থ”এর সংবাদ
আমরা পেতাম কি করে? বেদান্তের ঋষি বলেছেন ‘বেদাহমেতৎ পুরুষং মহান্তম্’।

আজ পর্য্যন্ত ধারাই ঈশ্বর দর্শন করেছেন—তঁারা ইহলোকে, এই মজুয়দেহে
বিরাজ করতে করতেই ঈশ্বরদর্শন করেছেন। প্রাচীনকালের ঋষি যুনি থেকে
আরম্ভ করে বর্তমান কালের কবীর সাহেব, গুরুনানক, পণ্টুসাহেব, দাদুদয়াল,
রাধাস্বামী সাহেব প্রভৃতির জীবন তার জীবন্ত দৃষ্টান্ত। শুধু তাই নয়, তাঁরা তা

স্পষ্টভাবেই ঘোষণা করে গেছেন। বুদ্ধদেব বলেছেন,—“খীনা জাতি, বৃষিতং ব্রহ্মচরিয়ং ; কতং করণীয়ং, না পরং ইচ্ছতা যাতি—(মজ্জিমগিকায়), পুনর্জন্ম রহিত হয়েছে, ধর্মজীবন অবসিত হয়েছে, করণীয় সম্পূর্ণ হয়েছে, আর কোন কিছু অবশিষ্ট নেই।”

সন্তদের বর্ণনা আরও প্রত্যক্ষ, আরও জীবন্ত ; ব্রহ্ম পরব্রহ্মভূমির উপরেবও অলখ, অগম, অনামীলোকের সত্যপুরুষ, অলখ, অগম, অনামী পুরুষকে তাঁরা ইহজীবনেই দর্শন-স্পর্শন-উপলব্ধি করে কী অপূর্ণ ভাষায় তা প্রকাশ করে গেছেন—

(১) “কোটিন্ ভাসু উদয় জো হোই, এতে হী পুনি চন্দ্র লখোই
পুরুষ রোম সম এক ন হোই, এইসে পুরুষ দরবারা হোই”

(কবীর)

—সেই পুরুষের এমনই দিব্য জ্যোতি এবং শোভা যে কোটি কোটি সূর্য্য চন্দ্ৰের দীপ্তিও তাঁর একটি রোমের দীপ্তির সমান নয়।

(২) “সংপুরুষ চৌধে পদ বাসা, সন্তনু কা উ'হা সদা বিলাসা
সো ঘর দর্শায়া গুরুপুরে, বীন বজে জই। অচরজ, ভুরে”

(রাধাবাসীসাহেব)

—স্থূল সূক্ষ্ম কারণ জগতেরও অতীত চতুর্থ দিব্যভূমিতে সংপুরুষ বিরাজমান ; সন্তরা লেখানে দিব্য আনন্দে বিভোর থাকেন। আমার পূরণধনী সন্তসদগুরু আমার এই স্বধাম দেখিয়ে দিয়েছেন, কী অপূর্ণ পরমার্চ্য্য দিব্য বীণাধ্বনি বঙ্কত হচ্ছে এখানে। *

সত্যলোকেরও উপরে অলখ, অগম, অনামী পুরুষকেও তাঁরা উপলব্ধি করে কী অনবদ্য ভাষায় তা বর্ণনা করেছেন—

(৩) “আগে অলখ পুরুষ দরবারা। দেখা বাখ হুরত সে সারা।” (রাধাবাসীসাহেব)

—তারও আগে অলখ পুরুষ বিরাজমান। মুক্ত সুরত (আত্মা) দিয়ে তা দর্শন হয়। তারও উপরের ধামে অগম পুরুষ—

(৪) “ভিসুপার অগম লোক এক সারা
সন্ত-সুরত কোই করত বিহারা”

(ঐ)

* এই পরমতত্ত্ব “আলোক-তীর্থ”এর দ্বিতীয়খণ্ডে বিস্তৃতভাবে আলোচনা করা হয়েছে।

তারও উপরের ধামে অনামী পুরুষ।—

(৫) “অকহ লোক হৈ ভাই, পুরুষ অনামী তাঁরা রহাই
জো পহঁচা জানেগা ওহি, কহনু স্তনু সে নারী হৈ”

(কবীর)

এইভাবে স্তরের পর স্তর, ধামের পর ধাম অতিক্রম করে সমস্ত সর্বোচ্চধামের দয়াল পুরুষকে ইহজীবনেই অনুভব করে, যাতে অপরেও সেই অমৃত-তত্ত্ব জানতে পারে, এই অন্য প্রকাশ করে গেছেন।

ঐ সব সর্বোচ্চ ধামের মালিক সমস্তের অনুভূতির কথা বাদ দিলেও বোদান্তের ঋষিরাও — যাঁরা ব্রহ্ম পরব্রহ্মতত্ত্বের উপলব্ধি করেছিলেন—তাঁরাও তা ইহজীবনেই উপলব্ধি করেছিলেন বলেই স্পষ্ট ভাষায় ঘোষণা করে গেছেন — “উঠ, জাগ, প্রবুদ্ধ হয়ে সঙ্গুরু সকাশে বোধি সঞ্চয় কর, তাঁকে জেনে নাও ; যদ্বি শরীর পাতের পূর্বেই তাঁকে জেনে নিতে পার তবেই,—

“প্রতিবোধবিমিতঃ সত্যম্ অমৃতত্বং হি বিদ্যতে” (কেন-উপনিষদ ২।৪)

—প্রতিবোধবেগ সেই “তেজোময় অমৃতময় পুরুষ”কে জেনে অমৃতত্বের অধিকারী হবে।

‘জায়া দেবঃ সর্ব পাশাপহানিঃ’ (শেতাশতর, উপনিষদ ১।১১)

‘জায়া দেবঃ মৃত্যুতে সর্ব পাশৈঃ’ (ঐ ১।৮)

—এই দেহেই তাঁকে জেনেছিলেন বলেই তাঁকে জানলে যে সর্ব বন্ধন হতে মুক্তি পড়ে—এই উপলব্ধি সত্য প্রকাশ করে গেছেন ?

“জায়া তং মৃত্যুং অতোতি, নানাঃ পদ্বা বিমুক্তয়ে” (কৈবল্য উপনিষদ ২)

—তাঁকে জানলে তবে মৃত্যু অতিক্রম করা যায়, বিমুক্তির দ্বিতীয় পদ্বা নেই।

“তমেব বিদিত্বা অতি মৃত্যুমেতি, নানাঃ পদ্বা বিদ্যতে অয়নার” (শুক্রসুবেদ ৩।১৮)

—তাঁকে জানলে তবে মৃত্যুকে অতিক্রম করা যায়, বিমুক্তি লাভে অস্ত্র উপায় নেই, অন্য উপায় নেই।

‘ব এতদ্ বিদ্বঃ অমৃতান্তে ভবতি’ (কঠোপনিষদ ২।৬)

—যাঁরা তাঁকে জানেন, তাঁরা অমৃত হ’ন।

ঐ সব শ্রুতিবাক্য থেকে আশা করি নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন ঋষিরা

ইহলোকেই সত্য-উপলব্ধি করেছিলেন বলেই তাঁদের উপলব্ধ সত্যকে বক্তৃকণ্ঠে ঘোষণা করে গেছেন ?

মানুষ 'ঝুটা' গুরুর পাল্লায় পড়ে পড়ে ভাবতে শিখেছে — 'কোন এক জন্মে হবে'। কিছু অমৃতভূতি লাভ না হলে ভাবলো — 'আমার আধার-অধিকার ঠিক নেই, মৃত্যুর পর গুরু মুক্ত করে দেবেন'। এই জীবনে থাকতে থাকতেই যদি অমৃতের আশ্বাদন না পেলো, আনন্দময় হ'তে না পারলে তা হলে মৃত্যুর পরে যে হবে তার guarantee কি ? আশ্চর্য্য, এমনিতে মানুষের মধ্যে বেশ চাতুরী দেখা যায়, পাটোয়ারী বুদ্ধিরও অভাব নেই, সামান্য হু'পয়দার একটা হাঁড়ি কিনতে গেলে তা বাজিয়ে নেয়, বাজারের দুর্গন্ধ মাছও টিপে টিপে বেছে নেয়, সব কিছুই চাষ প্রত্যক্ষভাবে ভোগ করতে, কিন্তু মনুষ্য জীবনের যা পরম ঈপ্সিত, সেই পরম বস্তুলাভের বেলা তাদের এক Peculiar ঔদাস্ত আর মূঢ়তা দেখা যায়। আচ্ছা তোমাকে যদি Govt. বলে, এখন আমৃত্যু তুমি চাকরী করে যাও, মৃত্যুর পর তোমার প্রাপ্য বেতন with interest তোমার হ্রীপুত্রের হাতে দেওয়া যাবে তাতে কি তুমি রাজী হও ? নিশ্চয়ই রাজী হবে না, কিন্তু এই দেহে আনন্দবস্তু লাভ করে অমৃতত্ব অর্জনের বেলাই যা তোমার প্রতীক্ষা— অপেক্ষা এবং উপেক্ষা দেখা যায় !

এ কথা তুমি ক্রব সত্য বলে জেনে রাখো ভাই, সাচ্চাগুরু এই জীবনেই অমৃতের আশ্বাদন দিয়ে শিষ্যকে কৃতকৃত্য করতে সমর্থ। এবং এই জীবনে তা অর্জন না করলে মৃত্যুর পর আশা নেই, আশা নেই। অনেকে আবার ভাবে, অতিমানব, মহামানব, মহাপুরুষদের পক্ষে ইহজীবনে ঈশ্বর দর্শন সম্ভব হয়েছে বলে কি আমারও হবে ? তোমার হবে না—এটা তুমি নির্ভুলভাবে জেনে নিয়েছ কোন্ যুক্তিতে ? তোমারও হতে পারে —এটা বিশ্বাস করতে কি কোন নিবেদ আছে ? অধিকাংশ ঈশ্বরদর্শী পুরুষের জীবনেই দেখা যায় তাঁরা সাধারণভাবে জন্মেছিলেন, সদৃগুরুরূপায় তাঁদের জীবনে সেই পরম লগ্নি আসার পূর্বে পর্য্যন্ত তাঁরাও তোমারি মত সাধারণ ছিলেন।

দুল্লভ মনুষ্য জন্ম, ঈশ্বর অমৃতময়, আনন্দময়, তাঁকে জানলে তবে অমৃত লাভ হয়, সদৃগুরু রূপায় তাঁকে জানা যায়—এই জ্ঞানের যখন সঞ্চার হয়েছে তখন হবে না কে বললে ? প্রয়োজন আকুলতা, প্রয়োজন সাচ্চা গুরুলাভ। অকপট

ভালবাসায়, আকুলটানে সাজাগুরু আসেন। তাঁর রূপায় যদি ইহজীবনেই অমৃতলাভ না কর, তাহলে মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে সঞ্চিত কর্মের ভারে—ক্রিয়মান কর্ম প্রারক হয়ে পুনরায় অন্য দেহ গ্রহণ করাবে। এই জীবনে তাঁকে জানলে তবে কর্মক্ষয় হয়—‘ক্ষীয়ন্তে সর্বকর্মাণি তস্মিন্ দৃষ্টে পরাবরে’। কর্মক্ষয় হ’লে, অমৃতময় পুরুষকে পেয়ে পূর্ণ অর্জন কবলে আর জন্মাতে হয় না, আর দগ্ধ হতে হয় না ত্রিতাপজালায়। তাই ঋষিবা বলছেন—

“ই হৈব সন্তোঃপ বিমুক্তদ্বয়ঃ, ন চেদ্ অবোধীমহতীবিনষ্টিঃ

বে তদ্বিদুঃ অমৃতান্তে ভবন্তি, তাষেতরে দুঃখমেবাপি বন্তি”।

(বৃহদারণ্যক ৪।৪।১৪)

অর্থাৎ “ইহলোকেই থেকেই পবমাস্মাকে জানতে পারা যায়। যাঁরা জানতে পাবেন তাঁরাই অমৃত হ’ন। যদি তা না হয় তাহলে মহতী বিনষ্টি। মৃত্যু এবং পুনর্জন্মের ভিতর দিয়ে দুঃখ ভোগ হয়”।

“ইহ চেদ্ অবোধীম্ অথ সত্যমন্তি

ন চেদ্ অবোধীম্ মহতী বিনষ্টিঃ”। (কেনোপনিষদ্, ২।১৩)

—ইহলোকেই যদি সেই সত্যলাভ হয় তবেই মুক্তি—নতুবা মহতী বিনষ্টি অর্থাৎ পুনরায় মৃত্যুময় সংসারে গতায়াত”।

কঠোপনিষদেরও ঐ কথা—

“ইহ চেদ্ অশকোঃ বোদ্ধুঃ প্রাক্ শরীবস্য বিশ্রমঃ।

ততঃ মর্গেণ লোকেষু, শরীরস্থায় কল্পতে। (কঠ ৬।৪)

—‘শরীর ভ্রংশের পূর্বে যদি তাঁকে জানা না যায় তাহলে ভিন্ন ভিন্ন লোকে শরীর গ্রহণ অবশ্যস্বাবী’।

কাজেই বেদাঙ্গবাক্য বিচার করে দেখ, ইহজীবনেই যদি দয়ালকে না জেনে যাও তাহলে মৃত্যুর পর তা আশা করা বৃথা। মৃত্যুর পর নতুবা কয়েক জন্ম পরে হবে বলে বুটা গুরুরা যে, False Promise দেয়, তা গ্রহণনা মাত্র! ভক্ত নাম দেবজী তাই বলছেন—

“মুয়েছয়ে বব, মুকত, দেওগে

মুকত, ন জানে কোয় লা।”

‘মৃত্যুর পর যদি মুক্তি দাও তাহাল হে জৈশ্বর! মুক্তি কি বস্তু তা কেউ জানবে না।’

কবীর সাহেবেরও স্পষ্ট ঘোষণা শোন—

“সাধো ভাই! জীবত হী করো আশা।

জীবত সমধে, জীবত বুধে, জীবত মুক্তি-নিবাস।

... ...

অবহঁ মিলা সো তবহঁ মিলেগা,

নহি তো যমপুর বাসা।”

প্রশ্ন :—সাক্ষাৎকর লক্ষণ, দীক্ষালাভ, ইহজীবনেই দীক্ষার দর্শনাদি বিষয়ে আপনি পূর্বে যেমন বলেছেন—বেদান্তের সাহায্যে তা প্রমাণ করেছেন বলে তা স্বীকার করে নিচ্ছি। বিশ্ববন্দ্য কবীর নানক প্রভৃতি সন্তদের প্রতি পরিপূর্ণ শ্রদ্ধা রেখেই বলছি—‘সেই দিব্য Sound-Current-এর সঙ্গে সুরতের যুক্ত হওয়াই সাক্ষাৎ প্রাপ্তি—বর্ণাশ্রম নাম জপে কিছু হবে না’ বলে যে বলেছেন, সেটা স্বীকার করতে মন চাচ্ছে না। তাহলে আমরা যে বিভিন্ন দেবদেবীর মন্ত্র জপ করি, ওঁ জপ করি, হাজার হাজার সাধুরা তাঁদের লক্ষ লক্ষ ভক্তকে যে মন্ত্র দেন—ওতে কিছু হবে না—এ আপনার কেমন কথা? সন্তদের বাণী বচন বাদ দিয়ে আমাদের শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত কি তা কি কিছু বলতে পারেন?

উত্তর :—আমি শাস্ত্রের সিদ্ধান্তে উপর নির্ভর করেই পূর্বে বলেছি অং বং শং বা রাম রাম এগুলো কোন দিনই মন্ত্র নয়। ঋষিরা মন্ত্র বলতে বুঝতেন—

“মননং বিশ্ববিজ্ঞানং জ্ঞানং সংসার বন্ধনাং

বৃত্তঃ করোতি সংসিদ্ধে মন্ত্রঃ ইত্যাচ্যতে ততঃ।” (ছন্দোমঞ্জরি)

যার দ্বারা বিশ্বের সমস্ত বিষয়ে জ্ঞানলাভ হয় আর সংসার বন্ধন হতে মুক্ত হওয়া যায় তাকেই বলা হয় মন্ত্র। মন্ত্র বলতে কানে হুঁ দিয়ে কোন বর্ণাশ্রম কথা যা লেখা বা পড়ার সময় ব্যবহার করা হয়, বা বৈথরিতে অর্থাৎ জিহ্বাতে জিহ্বাতে উচ্চারণ করা যায়, তা কখনই মন্ত্র নয়। শাস্ত্রে নামের বা মন্ত্রের মহিমা আছে, নাম আছে সদৃশকর হাতে। এই নাম বা মন্ত্র দান কোন সোহং দোহং জপ কিংবা জিহ্বাতে, মনে মনে বারবার Repetition এর জন্য রাং রামায় নমঃ, হরেকৃষ্ণ হরেকৃষ্ণ কিংবা ‘ক্ৰীং কালিকায়ৈ স্বাহা’ নয়।

যেমন ধর, যে জিনিষ পিপাসা দূর করে তার নাম জল। এখন পিপাসা দূর করে—এই প্রাসে যে স্বচ্ছ Liquid টা আছে এই বস্তুটা—না—‘জ’ল’ তার

সঙ্গে ‘অ’—এই সব ব্যঞ্জনবর্ণ স্বরবর্ণের সংযোগে যে ‘জল’ কথাটা হয়েছে এই ‘জ-ল’ কথাটা? বস্তুটাই আসল, বর্ণগুলো নয়। ঐ Liquid পদার্থের গুণই পারে তোমার পিপাসা দূর করতে। কেউ বা ওকে ‘জল’ বলে, কেউ ‘পানি’ কেউ ‘water’—যে যাই বলুক, যে কোন নিজেদের ভাষা দিক না কেন—ঐ বর্ণাঙ্কক words গুলোর বারবার Repetition এ তোমার পিপাসা যাবে না!

অনেকে বলেন—গুরু নাকি ঐ সব বর্ণাঙ্কক নামে শক্তি সঞ্চার করে দেন !! ঐ ধরণের কোন গুরু নিজে কিংবা অপরে শক্তিপূত করে ‘জল’ wordটা পিপাসার সময় জপ করতে থাকুক দেখি—দেখতো পরীক্ষা করে পিপাসা নিবৃত্তি হয় নাকি ?

“ফলং কতকবৃক্ষস্য যতপাশ্চুপ্রসাদকম্। ন নাম গ্রহণাদেব তস্য বারি প্রসীদতি—যেমন নির্মলী গাছের ফল পেষণ করে জলে দিলে তবে তা পরিষ্কার হয়, জলে না দিয়ে শুধু ঐ ফলের নাম বারবার উচ্চারণ করলে কি জল পরিষ্কার হবে?”

আরও বুঝে দেখ, যে জিনিষ অন্ধকার দূর করে তার নাম কেউ দিয়েছে আলো, কেউ বিজলি—কেউ বা Electricity। এখন একটা অন্ধকার-ময় ঘরে বিভিন্ন ভাষাভাষীর লোক একত্রিত হয়ে যদি যে যার ভাষা অনুযায়ী কেউ আলো আলো, বিজলী বিজলী, কেউ Electricity Electricity আবার কেউ যদি ভক্তি ভরে “ওঁ নমো চৈতন্যাত্মকায় আলোকায় নমো নমঃ” বলে তারস্বরে চীৎকার করে করে কিংবা মনে মনে জপ করতে থাকে তাতে অন্ধকার দূর হবে কি ? অন্ধকার দূর করবে Electric Current, জল বলে যেমন ঐ তরল পদার্থটাকে mean করা হয়েছে, তেমনি আলো, বিজলী, electricity প্রভৃতি বর্ণাঙ্কক কথাগুলো দ্বারা ঐ তিমিরাপঙ্কারী আলোক ধারাকেই mean করা হয়েছে। ঐ বস্তুটাকে পাওয়া, electric connection পাওয়াটাই যেমন আসল কথা, সার-কথা, ঐ বুলিগুলো শেখা বা বলা নয়, তেমনি নাম বা মন্ত্র বলতে বলা হয় সেই চৈতন্যধারাকে যা পেলে জলিতকণ্ঠ জীবের অমৃত পিপাসা মিটে, দূর হয় তার অজ্ঞানতার ঘনতমিশ্র অন্ধকার। তোমরা তো কেবল form বা ছোবড়াটা নিয়ে পড়ে আছ, এইটেকেই মুখ্য বলে তোমাদেরকে বুঝিয়ে দেওয়া হয়েছে, essence বা spirit টা গিয়েছ ভুলে। যেমন, অসীম কৃষ্ণ ভক্ত আর প্রাণকৃষ্ণ রামভক্ত।

অসীম গুরুর কাছে কৃষ্ণ মন্ত্র নিয়ে জপ করছে জীবন ভোর—ক্লীং কৃষ্ণায় গোবিন্দায় গোপীজনবল্লভায় স্বাহা আর প্রাণকৃষ্ণ তার গুরুর কাছে রামমন্ত্রে দীক্ষা নিয়ে জপে মরছে—‘ওঁ রামায় নমঃ’। ঐ মন্ত্রগুলির যে কী অর্থ তাও বোঝ না। সম্ভদের কথা বাদ দিলেও, পুঁটিরাম তো তাত্ত্বিকমতে দীক্ষা নিয়েছো—তোমাদের ‘মহানির্ঝানতন্ত্র’ কী বলছে শোন—

‘মন্ত্রার্থঃ মন্ত্রচৈতন্যঃ যো ন জানাতি সাধকঃ

শত লক্ষ প্রজপ্তোহপি তস্য মন্তো ন সিধতি’!

এখন রাম বা কৃষ্ণ বলতে ঋষি কী বুঝতেন, কেনই বা কৃষ্ণের বীজ ক্লীং আর রামের বীজ রাং, কেনই বা কৃষ্ণের অত নাম থাকতে ঐ মন্ত্রে ‘গোবিন্দ’ আর ‘গোপীজনবল্লভ’ এই দুটি কথা আছে, কেনই বা মন্ত্রটির প্রথমে ‘ওঁ’ পুটিত করা হয়েছে — সাধারণে তার কিছুই বোঝেনা — অনন্তভবী গুরুর কাঁদে পড়ে শুধুই জপে যায়।

বিভিন্ন দেবতার বিভিন্ন বীজ মন্ত্রের কি অর্থ, কোন দেবতা কোন region এর Presiding diety, তার মধ্যে কেউ আমাদের যথার্থ ই উপাস্ত্র কিনা, কুঙ্গমালিক কে, কার কাছে গেলে আমাদের সাচ্চা মুক্তি লাভ হবে, প্রলয় মহাপ্রলয়ের পরেও এই cycle of birth and death এ আসতে হবে না—সে সম্বন্ধে ‘নাম’ অধ্যায়ে যা বলেছি, তার সঙ্গে নিজেও বিচার করে দেখলে বুঝতে পারবে বর্ণাশ্রম জপে কোন আধ্যাত্মিক উন্নতি হ’তে পারে না।

রাম বা কৃষ্ণ বলতে একই পরব্রহ্মকে বোঝায়। তিনি আকর্ষণ করেন, যো আকর্ষয়তি স কৃষ্ণঃ, এই attribute অনুযায়ী ঋষি পরব্রহ্মকে mean করছেন ‘কৃষ্ণ’ বলে; অন্তিমকালে যোগীরা রমন করে (যুক্ত হয়) তাঁর সঙ্গে তাই এই সত্ত্বাকে তাঁর এই Special attribute অনুযায়ী বলা হয়েছে রাম; ‘রমন্তে যোগিনো অস্তে ব্রহ্মানন্দ-চিদাশ্বনি, ইতি রাম পদেনার্মো পরব্রহ্মহৃতিধীযতে’। ‘র’য়ে আকার ‘ম’ — ‘রাম’ পদটা দিয়ে তাহলে পরব্রহ্মকেই mean করা হয়েছে। তুমি যদি এখন পরব্রহ্মের সেই আকর্ষণীদ্বারায় সঙ্গে যুক্ত হও, তাহলে তোমার কৃষ্ণ মন্ত্র পাওয়া হ’ল; যে উপায়ে বা যে দ্বারা ধরে পরব্রহ্ম-region এ উঠে তাঁর সঙ্গে মিলিত হতে পারবে—‘রাম’ কথাটার দ্বারা সেই দ্বারাটাকে বা উপায়কেই mean করা হয়েছে—সেইটাই প্রকৃত রামমন্ত্র। কাজেই

কোন ছন্দোবদ্ধ সংস্কৃত শ্লোকের কথাটা মস্ত নয়। আগে কুলগুরু এসে ক্রীং ক্রীং বা রাম কৃষ্ণ যাই হোক একটা মস্ত দিয়ে বৎসরান্তে বার্ষিকী নিয়েই তৃপ্ত থাকতো।

‘তোমার কানে মস্ত দিলু বাছা, বৎসরান্তে দিও মোরে অষ্টগুণা পয়সা আর তিন হাত কাছা’। বর্তমানে তার Modern সংস্করণ সাধু যোগী বেশধারী সন্ন্যাসী গুরুরা তাদের চেয়েও ভীষণ। এরা আর বৎসরান্তের অষ্টগুণা পয়সা আর তিন হাত কাছায় তৃপ্ত নয়, কয়েকটা আস প্রাণায়ামের পঁচাচ শিবিরে নানারকম বুজরুকী দেখিয়ে, তোমার জন্ম বৈকুণ্ঠে মৃত্যুর পর নিত্য পার্শ্বদ হওয়ার সব ব্যবস্থা করে রেখেছে— এই রকম আশ্বাস দিয়ে, অন্ধ বিশ্বাসের যুপকার্ঠে বেঁধে রাখে আর ছলে বলে কৌশলে শোষণ করে যায়— ‘মস্ত দিলাম কানে, যা আছে তোমার সব দিয়ে যাও, যাবৎ জীবিতং প্রাণে’— তোমরাও এই ধোকাবাজীতে ভুলে আছ !

সন্তদের বাণী বচন স্বীকার করতে যদি নাও চাও—তবুও তো ‘মস্ত’ কথাটা analysis করলেও তো অনেক ধাঁধা কাটতে পারে। ‘মননাং ত্রায়তে, যশ্মাং—তং মস্তঃ’। কৈ শাস্ত্র তো এখানে বলছে না—‘জপনাং ত্রায়তে যশ্মাং...’? তোমরা তো জপ কর, মনন কর কি ?

মস্ত বলতে আরও বোঝায়— **বিচার-যুক্তি-উপায়**। নানা বিষয়ে মস্তগা দেয় অর্থাৎ বিচার-যুক্তি-উপায় বলে দেয় বলেই ‘মস্তী’ কথাটা এসেছে। রামায়ণ মহাভারতে পড়েছ তো— ‘অর্জুন মস্তপ্ত করে পাণ্ডপত অস্ত্র নিক্ষেপ করলেন’। ‘কর্ণ মস্তপ্ত করে একশ্রি বান ত্যাগ করলেন’। সাধারণকে যেমন গতানুগতিক ভাবে শেখান হয়েছে তেমনি সবাই নিজেদের বুদ্ধি মাত্তিক ঐ ‘মস্ত’ বলতেই বুঝে রেখেছে, নিশ্চয়ই খুব শক্তিশালী কোন ‘কালী কপালী কাকতালী’ ‘দুঃ ক্রং তুং’ গোচের কোন একটা মস্ত !!!

এই সংস্কার তোমাদের মধ্যে চলে আসছে বলেই তোমরা বড় গলায় বল ‘মস্তের ভয়ানক শক্তি’! ‘শ্মিরি মস্ত-বলে সব করতেন!’ আর এই জন্মই সর্বকর্ম্যসাধিকা বর্ণাশ্রমক কোন একটা সিদ্ধ মস্ত লাভের জন্য সাধু সন্ন্যাসীর পেছনে ছুটে বেড়াও। তারাও তোমাদেরকে ক্রীং ক্রং Type একটা কিছু দিয়ে বুঝিয়ে দেয় সিদ্ধ মস্তে দীক্ষা পেলো! সর্বলমতি ভাই সব! ভাল করে

বুঝে রাখো, নিজেকে যে discriminating faculty আছে, তাই দিয়ে বুঝবার চেষ্টা কর, মস্ত্র মানে কোন ছং ভং নয়। মস্ত্রপূত করে অস্ত্র ছাড়লেন মানে কি উপায়ে কি কৌশলে, কতখানা angle করে, কি পরিমাণ Speedএ ছাড়লে অব্যর্থ-লক্ষ্য-সন্ধান হবে, তাই। যেমন আজকাল Scientific Procedure অনুযায়ী কামান-বন্দুক-রকেট চৌড়া হচ্ছে। এই কৌশল-বিচার-উপায়-যুক্তিই হ'ল মস্ত্র; আর এই বিজ্ঞান বলেই অসম্ভবকে সম্ভব করতেন—যেমন আজকাল বৈজ্ঞানিকরা সাধারণের জ্ঞান বুদ্ধির অতীত উপায়ে অসাধ্য সাধন করছেন। যে কৌশলে, সামান্য পরমাণুর মধ্যে যে অনন্ত লোকক্ষয়ী ক্ষমতা আছে তা সংহত করে, সূর্যের বিশ্ববংশী Cosmic ray—কে আকর্ষণ করে—সূর্য মণ্ডলে আলোড়ন তুলে Hydrogen Bomb আদি বৈজ্ঞানিক অস্ত্র নিক্ষেপ বা নির্মাণ করা হয়, সেই Scientific Process যুক্তি বা বিচারই হ'ল ঐ সব বৈজ্ঞানিক অস্ত্রের মস্ত্র। তেমনি পাণ্ডপত বা ব্রহ্মাস্ত্র প্রভৃতির নির্মাণ এবং নিক্ষেপ কৌশলকেই বলা হ'ত সেই সেই অস্ত্রের মস্ত্র। তোমাদের বা তোমাদের so called গুরু সাধু পরমহংসনামা বকজ্ঞানীদের ধারণানুযায়ী, রাং, ক্লী ছং ভং টিং ঢ্যাং ধবণের কিস্তুত কিমাকার অর্থহীন বচনবিত্তাস নয়।

ধরো, যেমন তুমি রাম মস্ত্রে দীক্ষা নিতে চাও, এখন যে উপায়, যে বিচার ধারা বা কৌশল অবলম্বন করে তুমি পরব্রহ্ম—Regionএ যেতে পারো, সেইটে লাভ করাই হ'ল রামমস্ত্র লাভ—বাং বামায় নমঃ—জপ করা নয়। সেই সঙ্গে সেই পরব্রহ্মের Incarnation বা পরব্রহ্মবিদ্ বলে যাকে বলা হয় সেই রামচন্দ্রের লোকপাবন চবিত্র এবং গুণেরও অনুশীলন তোমাকে করতে হবে; অর্থাৎ হতে হবে রামের মতই সত্যনিষ্ঠ, পিতৃভক্ত, সকলকে বুকে জড়িয়ে ধরার মতো সেই বিশ্বপ্রেম সর্বজীবে সেই মৈত্রী ভাবনা, লোক হিতার্থে সর্বস্ব ত্যাগের সেই দৃঢ়তাও তোমার থাকা চাই। ঐ সব গুণের অনুশীলনের সঙ্গে সঙ্গে যদি কোন সঙ্গুষ্ঠুর সাহায্যে পরব্রহ্ম ধামের অনুভূতি পাওয়ার কোন উপায় বা যুক্তি পাও—তবেই তুমি নিজেকে 'রামভক্ত, রামমস্ত্রে দীক্ষিত' বলে বলতে পারো। নতুবা তুমি মাঝবাকে খেতে দিবে না, নিজের স্বার্থ ছাড়া কিছু বুঝবে না, অন্তরে থাকবে সব কলুষতা—আর কি না তুমি 'রাং বামায় নমঃ' জপে ভাবছো তরে যাবে? কেন না তুমি 'তারকব্রহ্মনাম' জপছো !!

লক্ষ্মীকে বলা হয়েছে ধনৈশ্বর্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী। তাই তোমরা বাড়ীতে কয়েকটা মাটির ভাঁড়-পুতুল রেখে সিন্দুর চর্চিত করে ধানদুর্কা পুষ্পদলে প্রতি বৃহস্পতিবার (লক্ষ্মীবার!) বায়ুন দিয়ে পূজা করাচ্ছে! অগ্রহায়ণ-পৌষের বৃহস্পতিবারে বাড়ীতে পিটুলি দিয়ে মালক্ষ্মী পদচিহ্ন একে দিলে মা এসে তোমার গৃহখানি ধনধান্যে ভরে দিয়ে যাবেন! বায়ুন এসে পূজা করছেন—তঁার ধ্যান আর পূজার মন্ত্রে লক্ষ্মীদেবী বৈকুণ্ঠ থেকে ছুটে আসবেন, তোমার দারিদ্র্য ঘোচাতে! অথচ যার পূজায় ভুল হয়ে মাঠাকরুণ তোমাকে ধনী করবেন সেই পুরুতঠাকুর কিন্তু এসেছেন—তোমারই বাড়ী হ'তে ছই মূর্তি চাল নিয়ে গিয়ে অন্নের সংস্থান করতে! তোমরা ধনদা কবচ ধারণ করছো আর জপ করছো ‘শ্রীং লক্ষ্মীদেব্যৈ নমোনমঃ!’ যারা এরকম করে তাদের দুঃখ ঘোচে কি? লক্ষ্মীর ঝাঁপি কি ভরে যায় মনি-মুক্তায়? লক্ষ্মীঠাকরুণের এধরণের ভক্তদের কোনদিনই নিরন্ন অবস্থা হাহাকার ঘোচে না। আর যারা ঐ সমস্ত কিছু না করে, যে উপায়ে লক্ষ্মীলাভ অর্থাৎ ধনাগম হতে পারে সেই ব্যবসা বানিজ্য কৃষি শাজ—ইত্যাদির কোঁশল—বিচার বুঝে ধন অর্জনে মন দেয়, লক্ষ্মীবারে লক্ষ্মী পূজার নামে মাটির ডেলা পূজা না করেও, ধনদা কবচ না পরেও, লক্ষ্মী বীজ শ্রীং মন্ত্র না জপেও ধনী হতে পারে, গুণরাশিনাশী দারিদ্র্যের দুঃসহ যন্ত্রণা হতে পায় রক্ষা। এখন বিচার করে বল ভাই—“শ্রীং লক্ষ্মীদেব্যৈ নমঃ” এইটি ধনাধিষ্ঠাত্রী লক্ষ্মীঠাকরুণের মন্ত্র—না—যে কোঁশলে ধনবৃদ্ধি হয় সেই বিচার-যুক্তি বা উপায়টি?

তারপর এসো সরস্বতী পূজায়। একজন সরস্বতীকবচ মন্ত্রপূত করে হাতে ধারণ করে নিত্য সরস্বতীর পূজা করুক কলকোলাহলে, শ্বাসে শ্বাসে জপ করে চলুক সরস্বতীর ‘ঐং’ মন্ত্র—এতে কি সে বিদ্বান হবে? না—যে উপায়ে বা কোঁশলে বিদ্যালান্ড হয় তাই অবলম্বন করে স্থূল কলেজে পড়ে বিদ্বান হবে? আমার মতে ত বিদ্যার্জনের সমগ্র কোঁশল বা উপায়টিই হ'ল সরস্বতীর মন্ত্র। আমার ক্ষুদ্রজ্ঞানে মনে হয় আমি শাস্ত্রের বাইরে কিছু বলছি না। যাক্কাচার্য্য তাঁর ‘নিকৃন্তে’ কি বলে গেছেন শোন—

“মন জ্ঞানে + ঐং (উনাদি সূত্রে) মনস্তে জায়ন্তে সর্ব্বৈঃ মহুধৈঃ

সত্যঃ পদার্থাঃ বেল যশ্মিন বা স মন্ত্রঃ । (নিকৃন্তে)

—যে উপায় দ্বারা বা যাতে মানুষ সত্য বস্তু জ্ঞাত হতে পারে, তাহাই মন্ত্র” ॥

প্রশ্ন :— আপনি বলছেন বর্ণাঙ্গিক কোন নাম বা মন্ত্র জপে কিছু হবে না। শাস্ত্র বেদ উপনিষদ যাস্কাচার্যের নিকরুক্ত আদি থেকে যে সব প্রমাণ প্রয়োগ দিচ্ছেন তাতে ‘রাম রাম কৃষ্ণ কৃষ্ণ’ জপে কিছু হবে না বলেই তো মনে হচ্ছে। কিন্তু পুরাণ পুঁথিতে যে সব আছে, রামকৃষ্ণ চৈতন্যদেব প্রভৃতি যে মন্ত্র নাম জপের কথা বলে গেছেন—তাকে একেবারে উড়িয়ে দিই কি করে ? দেখুন, ব্রহ্মাণ্ড পুরাণে ত্রীকৃষ্ণোত্তরশতনাম স্তোত্রে আছে—“পবিত্র সহস্র নাম সকল তিনবার আবৃত্তি করলে যে ফল হয়, ত্রীকৃষ্ণের কোন এক নাম একবার আবৃত্তি করলে সেই ফললাভ করা হয়”। প্রভাস পুরাণে ত্রীনারদ কুশধ্বজ সংবাদে ভগবদুক্তি—“নাম্নাং মুখ্যতমং নাম কৃষ্ণাখ্যং মে পরস্তপ !”—হে পরস্তপ ! নাম সকলের মধ্যে আমার ‘কৃষ্ণ’ এই নাম সর্বশ্রেষ্ঠ নাম। কাজেই অশ্ব নামে হোক না হোক কৃষ্ণ নাম জপে ফল আছেই। কেন না, মহাপ্রভু এবং অন্যান্য বৈষ্ণব মহাজনদের মতে কৃষ্ণ “নরাকৃতিপরত্রাণ” ছিলেন ॥

উত্তর :— ঐ সমস্ত পুরাণ কথা সাম্প্রদায়িক প্রচার মাত্র ! তুমি শিবভক্তের কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস কর তারা শিবপুরাণ, রুদ্রহৃদয় উপনিষদ, অত্মাত্ম বহু শৈবশাস্ত্র থেকে অবিকল ঠিক ঐ ধরনের মন্ত্র quote করে, দরকার হলে ছাপার অক্ষরে বইএ দেখিয়ে তোমার কাছে প্রমাণ করে দেবে ‘শিব’ই একমাত্র তারকমন্ত্র। একটিবার মাত্র ‘শিব’ উচ্চারণ—ত্রিলোকে যত মন্ত্র আছে—তাদের সকলের চেয়ে বেশী সিদ্ধিপ্রদ ! একজন শাক্তকে গিয়ে জিজ্ঞেস কর, সেও তার দেবী ভাগবত, দেবীপুরাণ, অন্নপূর্ণোপনিষদ আর বহু বহু তন্ত্র থেকে, ছাপার অক্ষরে লিখা, সংস্কৃত-শ্লোকবদ্ধ quotation দিয়ে প্রমাণ করবে, কালী তারা দুর্গা ইত্যাদি শক্তিমন্ত্র না জপলে ভবসমুদ্র উত্তীর্ণ হওয়ার আর কোন উপায়ই নেই ; কালী কৈবল্য দায়িনী ত্রিলোক তারিণী তারা। শিব ব্রহ্মা বিষ্ণু কৃষ্ণ ইত্যাদি দেবীর কাছে বরজোড়ে স্তব করছে—বিশেষতঃ কলিকালে শক্তিমন্ত্র ছাড়া আর কোন মন্ত্রই জাগ্রত বা জীবন্ত নেই !! এইবার রামভক্তের কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস কর, সে বাস্মীকি রামায়ণ থেকে রামের অবতারত্ব, পূর্ণভগবত্তা প্রমাণ করতে না পারলে, মূল বাস্মীকি রামায়ণ পড়া না থাকলে, পূর্ব পূর্ব রামভক্তরা ভক্তির আতিশয্যে যে সমস্ত সুলভ রামায়ণ, অধ্যাত্মরামায়ণ, আনন্দ রামায়ণ, কৃষ্ণিবাসী রামায়ণ, রামরসায়ণ, ত্রীরামগীত গোবিন্দ, পদ্মপুরাণ, ত্রীরাম পূর্বতাপনী-উপনিষদ—

ইত্যাদি স্ব সম্প্রদায়ের স্বার্থানুকূলে রচনা করে গেছেন, তার থেকেই with equal force and authoritative weight দিয়ে প্রমাণ করে দেবে রামনামের তুলনায় অশ্রু নাম যেন চঞ্জের তুলনায় খেদোৎ মাত্র ! রামনামই একমাত্র তারকব্রহ্ম নাম—‘সংসার সাগরতরীকৃত নাম ধেমং’—রামের নাম সংসার সাগরের তরণীস্বরূপ। তুলসীদাসের ‘রামচরিতমানস’ থেকে শুনিবে দেবে—‘রামনাম মণিদীপ ধর, জীহ্ দেহরী দ্বার, তুলসী ভিতর বাহির হু জো চাহত উজ্জিয়ার’। সর্বশেষে সহজলভ্য কৃত্তিবাসের পয়ারটি শুনিবে দেবে—“যাও, যাও, রামনামের সঙ্গে অশ্রু নামের তুলনাই হয় না। সিদ্ধ মুনি হত্যার পর দশরথকে একবারের পরিবর্তে তিনবার রাম নাম করানোর জন্য বশিষ্ঠদেব জুঁক হয়ে পুত্র বামদেবকে বললেন—‘একবার রামনামে কোটি ব্রহ্ম হত্যা করে, তিনবার রাম নাম বলালি রাজারে। —যাও চণ্ডাল হওগে’ “অতকথা কি অশ্রু যে কোন নাম সোজাভাবে উচ্চারণ করলে ফল দেয়, আর আমাদের রাম নামের এমনই মহিমা যে উন্টা জপে ‘মরা মরা’ করেই দম্ভ্য রত্নাকর মহামুনি বাম্বীকি হয়ে গেলেন !” মনে রাখবে, রত্নাকর যে বাম্বীকি হয়ে ছিলেন, বাম্বীকি যে পূর্বজীবনে ঐরকম একজন ভীষণ দম্ভ্য ছিলেন—এ ধরনের কোন কথা বাম্বীকির মূল রামায়ণে নেই !

এইবার কৃষ্ণ ভক্তের দল, এরা বেশভূষায় যেন দৈন্তের প্রতিমূর্তি, কিন্তু স্ব সম্প্রদায়ের স্বার্থ প্রতিষ্ঠার জন্য অপর সম্প্রদায়কে ‘মায়াবাদী, নাস্তিক, পাষণ্ড’ প্রভৃতি বিশেষণে আপ্যায়ন করে, শাস্ত্রের বিকৃত অর্থ করে ‘বৈষ্ণব ধর্ম’ই যে শ্রেষ্ঠ ধর্ম তা প্রমাণ করবার সময় কোপন স্বভাব দুর্বীশার worse সংস্করণ। গোড়ীয় বৈষ্ণব মতের সঙ্গে প্রাচীনতর মাধব, রামানুজ-নিম্বার্কের অপর বৈষ্ণব সম্প্রদায়গুলির সিদ্ধান্ত মেলে না বলে তাঁদেরকেই ‘অজ্ঞ’ বলে প্রচার করেছে। নিজেদের সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্তের অনুকূলে অন্য শাস্ত্র পায় না বলে এরা ‘অসারের সার জলসার’ শ্রীমদ্ভাগবতকেই বেদব্যাসের রচনা বলে মিথ্যা প্রচার করেছে ; শ্রীমদ্ভাগবত নাকি ‘সর্বশাস্ত্রের প্রণম্য’ ! ‘সর্বশাস্ত্রের বিমর্দক !’—‘নিখিলেশ্বর শাস্ত্রশত প্রণতচরণস্য শ্রীভাগবত স্যাতিপ্রায়েন’ !!! ইত্যাদি (শ্রীজীব গোস্বামীর শ্রীকৃষ্ণসন্দর্ভ) এদের প্রচার হল—“ভগবানের অত্যাশ্রয় স্বরূপের মধ্যে কোনটি এক কলা, কোনটি চার কলা, রামচন্দ্র বারশ কলা কিন্তু কৃষ্ণভক্ত ভগবান স্বয়ং (ভাগবত) রাম নামে ‘তারকতা’ আছে বটে কিন্তু কৃষ্ণনামে পারকতা বেশী !

বিশেষতঃ প্রেমদানে কৃষ্ণ নামই সমর্থ। কাজেই কৃষ্ণ নামই শ্রেষ্ঠ।” যদি কেউ বলে কৃষ্ণকে মানেন, কৃষ্ণের কথা মানবেন না? কৃষ্ণ যে নিজ মুখে গীতাতে বলেছেন—“সমস্ত ইঞ্জিয় ও মনকে নিরুদ্ধ করে, মূর্দ্ধায় প্রাণকে স্থাপন করে—‘ওমিত্যেকাক্ষরং ব্রহ্ম ব্যাহরণ্’—ওঁ এই ব্রহ্মরূপ একাক্ষর উচ্চারণ করতে করতে দেহত্যাগ করলে পরমগতি লাভ হয়”—কৈ তিনি তো ‘কৃষ্ণ কৃষ্ণ’ করলে পরমগতি লাভ হয়, এ কথা তো বলেছেন না? বৈষ্ণবদের ক্ষিপ্ত উত্তর—“ওঁ বলতে ‘কৃষ্ণ’ এই অক্ষরকেই বোকায, কেন না, কৃষ্ণ আশ্রয় তত্ত্ব আর সব অবতার আশ্রিত তত্ত্ব, (অতএব তাঁদের নাম কৃষ্ণ নামের চেয়ে হেয়তর!) ব্রহ্ম তো কৃষ্ণতত্ত্বের আভ্যাত্ম্য মাত্র!” পুনরায় যদি চেপে ধর—“কৃষ্ণ যে আশ্রয় তত্ত্ব, আর সব অবতার আশ্রিত তত্ত্ব—এতত্ত্ববেদ-উপনিষদে কোথায় আছে?” তখন বলবে “এ আমরা জানি!”

অবিচার আলো আধারিতে, অন্ধ বিশ্বাসের কামলা গেগে, ভাবক্রিয় নেত্রে কৃষ্ণই একমাত্র পরাংপর তত্ত্ব, ‘কৃষ্ণ’ কথাটিই একমাত্র শ্রেষ্ঠ বরিষ্ঠ নাম, এই ধরে নিয়ে যে গমস্ত অর্কাচীন শাস্ত্র যথা ভাগবত, পদ্মপুরাণ, বিষ্ণু-পুরাণ, গোপাল তাপনী-উপনিষদ, কৃষ্ণোপনিষদ, ঋষিমুনির নামে সম্প্রদায়ের স্বার্থে রচনা করে রাখা হয়েছে তাই থেকে প্রমাণ প্রয়োগপত্র দাখিল করবে।

এই ভাবেই পাশী সম্প্রদায় ‘জেন্ড্-অবেস্তা’—যা তারা ‘ওর মাজদ’—ঈশ্বরের সাক্ষাৎ-বাণী বলে মনে করে তাই থেকে প্রমাণ দেবে “যেরোষ্টার”ই একমাত্র মুক্তি-প্রদ নাম। ইহুদীদের ‘মোহোভা’, মুসলমানদের কাছেই আল্লাই শ্রেষ্ঠ নাম। খ্রীষ্টানরা বলে বসবে ‘যীশুখ্রীষ্ট’ নাম জপের কথা যা তাঁর অন্তরঙ্গরা বলে গেছেন—তা না জপলে ‘Thou shalt be burnt in Hell!’ একই ঈশ্বরের ‘প্রত্যাদেশ’, ‘বাণী’, ‘Gospel’ ‘ওরমাজদ’ ‘পয়গম’ বলে কথিত বিভিন্ন শাস্ত্রের নামা ধরণের মত, পথ, তত্ত্ব এবং তথ্য নিয়ে কী আকাশ পাতাল তফাৎ!

যদি একটু বিবেক বিচার সহ ভাল করে চিন্তা করে দেখ তাহলে সহজেই বুঝতে পারবে—এ সমস্তই সাম্প্রদায়িক দৃষ্টিভঙ্গীর বিষময় ফল! যে সম্প্রদায়ে যে মহা-পুরুষই আত্মন না কেন, তাঁদের যেমন যেমন গতি হয়েছিল, পিণ্ড (Material-region), ব্রহ্মাণ্ড (Materio-spiritual region) এবং দয়ালদেশের (Purely spiritual region) বিভিন্ন স্তরের যে সত্য যেমন ভাবে Revealed হয়েছিল তাঁরা তাঁদের সঙ্কল্পমির উপলব্ধি সত্যই প্রকাশ করে গেছেন। কিন্তু যিনি যে স্তরেই যান

না কেন, ঠাঁর যেমনই (আংশিক বা সামগ্রিক) অনুভূতি হোক না কেন—টাকে ধ্বন্যাত্মিক শব্দধারা ধরেই যেতে হয়েছে। বিভিন্ন Process, প্রণালী ধরে যখনই চিন্তাবৃত্তির নিরোধ হয়েছে তখনই তাঁর কাছে যেমন যেমন Region এর sound manifested হয়েছে—তাঁর সুরত সেই Current এর সঙ্গে যুক্ত হয়ে, সেই sound current টি যে স্তর থেকে এসেছে, তিনি সেই স্তরে গিয়ে সেখানকার Presiding Diety কেই চরম এবং পরম বলে ভেবেছেন এবং মানুষের প্রকাশ যোগ্য ভাষায় সেই সব Sound-Current এর একটা বর্ণাত্মক নাম প্রকাশ করে গেছেন। তাঁরা কিন্তু বর্ণাত্মক কোন নাম জপের দ্বারা কোন অনুভূতি লাভ করেন নি। কিন্তু পরবর্তী দল তাঁদের নামে স্থাপন করেছে এক একটা সম্প্রদায় আর আন্তর-অনুভূতির অভাবে, spirit, essence বাদ দিয়ে form টা নিয়ে করেছে কোলাহল, লৌকিক পাণ্ডিত্যের মহিমায় রচনা করেছে নানা শাস্ত্র, আর এইভাবেই হয়েছে বিভিন্ন বর্ণাত্মক নামের প্রচার, তাই মতপথে এত প্রভেদ, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে এত বিধেয়ের বিষবাস্প ধুমায়িত !

যাক, এবার আমরা বৈষ্ণব আর কৃষ্ণনাম প্রসঙ্গে ফিরে আসি। সংহিতা এবং ব্রাহ্মণের যুগে আমরা 'বৈষ্ণব' আখ্যাটির তো কোন পরিচয়ই পাই না (Vide—'Materials for the study of the Early History of the Vaisnava Sect'—by Dr. H. C. Roychowdhury M. A. Ph. D.) । ব্রাহ্মণ্যযুগে বিষ্ণু যজ্ঞের সহিত সংযুক্ত, অর্চন বন্দন কেলি পাদসেবন তুলসীদান ইত্যাদি বিভ্রাট ছিল না। মহাভারতে 'বৈষ্ণব' কথাটির উল্লেখ পাই। কিন্তু 'বৈষ্ণব' বলতে আমরা মালা তিলকধারী যে কৃষ্ণভক্ত দেখি মহাভারতে সেই অর্থে বৈষ্ণব কথাটি ব্যবহৃত হয় নি। বিখ্যাত গবেষক পণ্ডিতরাও ঐ কথা স্বীকার করেন (Vide—'Early History of the Vaisnava faith and Movement in Bengal'—by Dr. S. K. De ; 'Early Visnuism and Narayania worship'—by Sreemati Mrinal Das Gupta (I. H. D. Vol VII, 1931) । শুদ্ধরূপে এখনও যে সাঙ্ঘত বংশের পরিচয় পাওয়া যায় এই সাঙ্ঘত বংশের বিখ্যাত নায়ক ছিলেন বাসুদেব ত্রীকৃষ্ণ ! বাসুদেবের ভক্ত-রূপকে 'ভাগবত' বলা হ'ত বৈষ্ণব নয়। গুপ্তসম্রাটগণ পর্যন্ত 'পরমভাগবত' এই উপাধি গ্রহণ করেছিলেন, 'পরমবৈষ্ণব' নয়। ডাঃ জে. এন. ব্যানার্জীর

‘Hindu Iconography’ থেকে জানতে পারবে ব্রাহ্মণ্যযুগেও বিষ্ণুর কোন মূর্তি বা পূজা প্রচলন ছিল না। সাংসৃত বংশীয় বাসুদেব সে ধর্ম প্রচলন করে ছিলেন তার নাম ছিল ভাগবত ধর্ম,—“বৈষ্ণব ধর্ম” নয়। কৃষ্ণ গীতাতে ‘বৃষ্ণিনাম বাসুদেবোহস্মি’ বলে বাসুদেব এবং তিনি যে এক তাতো বলেই গেছেন। কাজেই কৃষ্ণ নিজে ‘বৈষ্ণব ধর্মের’ কোন পত্তন করে যান নি। স্যার আর, জি, ভাণ্ডারকরের মতে কৃষ্ণ মানুষ ছিলেন ; পরবর্তীকালে তাঁকে ‘দেবতা পরাং-পর ভগবান’ বানানো হয়েছে। গ্রীক লেখক মেগাস্থিনিস্ এবং এরিয়ানের বই থেকে জানতে পারবে—শোরশেনোই নামে ভারতীয় এক উপজাতি হেরাক্লাস নামে এক বীর ব্যক্তিকে খুব শ্রদ্ধা করতো। তাদের মেথোরা এবং ক্রেই শেবরা নামে দুটি নগর ছিল। ডাঃ ভাণ্ডারকর শোরশেনোইদেরকে সাংসৃত এবং হেরাক্লাসকে কৃষ্ণ বলে মনে করেন। —লাসেন, ম্যাকক্রিওল এবং হপকিনস ‘মেথোরা’কে মথুরা এবং ক্রেই শোবারা’কে কৃষ্ণপুর বলে মনে করেন (Vide—History of Sanskrit Literature—Macdonell) পূর্ব মালবের বেসনগর (প্রাচীন বিদিশা) হতে যে শিলালিপি পাওয়া গেছে তাতেও বাসুদেব কৃষ্ণের মানবীয় সত্ত্বার জাজল্যমান প্রমাণ পাওয়া যায়। ঐ শিলালিপি থেকে জানা গেছে যে খৃঃ পূঃ ২য় শতকে যবনরাজ এন্টিয়ালকিডাসের রাজদূত হেলিওডেরা বাসুদেবের সম্মানার্থ একটি গুরুড়ধ্বজ তৈরী করে দিয়ে-ছিলেন। মোর নামক স্থানে কুঁয়ার মধ্য থেকে যে শিলালিপি পাওয়া গেছে তাতে জানা গেছে বৃষ্ণিবংশীয় পঞ্চবীরের জন্য পাথরের মন্দির প্রস্তুত হয়েছিল। ডাঃ জিতেন্দ্রনাথ ব্যানার্জীর মতে ঐ পঞ্চবীরের নাম বলভদ্র, বাসুদেব, প্রহ্লাদ, শাশ্ব এবং অনিরুদ্ধ, (‘Hindo Iconography’)। গোড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায় ঐ ৫ জনকে ‘পঞ্চবাহু’ ‘পঞ্চতত্ত্ব’ ইত্যাদি নানাকিছু বলে তাঁদের পূজা অর্চনা নাম জপকেই পরমপুরুষার্থ বলে মনে করে। ঝাঁরা পূর্বে আমাদেরই মত মানুষ হয়ে জন্মেছিলেন, তাঁদের নামজপে কী আধ্যাত্মিক কল্যাণ হতে পারে তা সুধীজনের বিচার্য্য!

কৃষ্ণ যে একজন ঐতিহাসিক পুরুষ ছিলেন ‘বৌদ্ধঘটজাতক’ এবং জৈন ‘উত্তরাখ্যায়ণ সূত্র’ থেকেও আমরা তা জানতে পারি। ডাঃ ব্রজেন্দ্র নাথ শীলের মত বিশ্ববিখ্যাত দার্শনিকও কৃষ্ণের মানবীয় সত্ত্বার বিশ্বাস করতেন (Vide—Comparative studies in christianity and vaisnavism—

Dr. Brojendra Sil)। আমাদের দেশে কতো শৌর্যবীর্যশালী রাজা অতীতে জন্মেছেন। কৃষ্ণ সেই রকম একজন ছিলেন। কাজেই কৃষ্ণই ‘পবাংপর তত্ত্ব’ এবং কৃষ্ণ নাম জপই ‘পরম পুরুষার্থ’ স্বীকার করা যায় কি করে? কৃষ্ণের যে মানবীয় সত্তা ছিল—তিনি যে সাক্ষাৎ পরমেশ্বর ছিলেন না—তার পরিচয় মহাভারতে বহু স্থানে আছে। বিখ্যাত গবেষক পণ্ডিতদের গবেষণামূলক প্রামাণ্য গ্রন্থ থেকে যে কৃষ্ণের মানবীয় সত্তার পরিচয় পাই—তাকেই ‘পরমতত্ত্ব’ এবং তাঁর ‘নাম’ জপই শ্রেষ্ঠ সাধনা বলে যে আধুনিক বৈষ্ণবরা প্রচার করে তা কতটা অর্থোক্তিক এবং অবাস্তব তা বিচার করে দেখ। এতৎ সত্ত্বেও ঐ সব প্রাজ্ঞ-গবেষণাকে যদি কোন মূল্য না দিয়ে বৈষ্ণবদের মত অনুযায়ী কৃষ্ণকে যদি ‘নরাকৃতি পরব্রহ্ম’ কৃষ্ণ নামকেই যদি অমৃত মন্ত্র বলে ভাবতে চাও তাহলে, এস মহাভাবত অনুযায়ী বিচার করে দেখি এই ‘নরাকার পরব্রহ্ম’ যখন এই ধরাধামে অবতীর্ণ ছিলেন এবং লক্ষ লক্ষ লোকের সঙ্গে মেলামেশা আহার বিহার যুদ্ধবিগ্রহলীলা, মহালীলা, রাসলীলাদি (বৈষ্ণবমাত্র ভাগবত মতে) করেছিলেন তখন তাঁর নিত্যসঙ্গী পাণ্ডব এবং যাদব-গণের-নিত্য দর্শন স্পর্শন সত্ত্বেও কী গতি হয়েছিল!

তোমরা বেদব্যাস রচিত শাস্ত্র মহাভারত মন দিয়ে পড়লেই দেখতে পাবে তাঁদের পরমগতিলাভ তো দুবের কথা বৈষ্ণবমাত্র ‘নরাকৃতি পরব্রহ্ম’ ক্রীষ্ণের ‘অপ্রাকৃত’ দর্শন স্পর্শনে তাদের লোভ হিংসা ছলনা, কাম, দুরাচারাদিও দূর হয় নি! যদি বল কৃষ্ণের প্রতি তাঁর আত্মীয় স্বজনদের বর্তমান গোড়ীয় বৈষ্ণবদের মত (কারণ অপর বৈষ্ণব সম্প্রদায় কৃষ্ণকে পদতত্ত্ববলে মানে না) “নরাকার পরব্রহ্ম” বোধ বা বিশ্বাস ছিল না—তাও ঠিক নয়। বর্তমান গোড়ীয়দের মত হয়তো তাঁদের Special ‘অভ্রোদচক্ষু’ বা তাব ক্লিন্ন নেত্র ছিলনা কিন্তু তাঁরা যে কৃষ্ণকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসতেন, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ-ই নেই। তাঁরা যদি তাঁকে ঈশ্বর বলে নাও জানতেন, তথাপিও যেমন কেউ ‘ওনেই কুইনাইন খাক, আর না জেনেই খাক। জরুর বস্তুগুণেই যেমন জর যাবে, না জেনে গঙ্গাস্নান করলেও যেমন গঙ্গা-স্নানই হয়, তেমনি তাঁরা গোড়ীয়দের মত হয়তো তথাকথিত ‘তৃণাদপি সূনীচ—ভাগবত’ ছিলেন না কিন্তু এদের ইষ্ট ‘নরাকৃতি পরব্রহ্ম’ তাঁর ‘অপ্রাকৃত চিগ্ণ্য দেহ’ নিয়ে তাঁদের মধ্যেই বিরাজমান ছিলেন, তাঁদের প্রতি কৃষ্ণের, কৃষ্ণের প্রতি তাঁদের গভীর প্রেমভাব ছিল, তা ছাড়া কৃষ্ণকেই তাঁরা তাঁদের একমাত্র গতি, ভর্তা, প্রভু,

নিঃস্ফা, শরণ এবং স্তম্ভ বল জ্ঞানভেদে। মহাভারত খুলে দেখলেই বুঝতে পারবে—তবুও তাঁরা লোভ ঘেঁষে হিংসা কাপট্য ছলনা কাম থেকে মুক্ত হ'ন নি কেন? পরমগতি লাভ তো দূরের কথা, কৃষ্ণের দেহান্তের পর অর্জুন যখন বৃষ্ণিবংশীয় যদুপন্নীগণকে নিয়ে যাচ্ছিলেন, তখন দস্যুগণ অর্জুনকে পর্য্যুদস্ত করে তাঁদেরকে হরণ করে নিয়ে গেল! কৃষ্ণগত প্রাণ অর্জুনও কৃষ্ণনাম শ্রবণ করে শক্রজয় (কাল জয়ী হওয়া তো দূরের কথা!) করতে পারলেন না! অবলা নারীরা ‘হা কৃষ্ণ! করুণাসিক্তো!’ বলে আঁঠু হয়ে কাঁদলেও গোঁড়ীহৃদের “নিত্যপ্রকট পদব্রজ” নিষেও এলেন না, কিংবা ভক্তবৎসলের বর্ণাঙ্কক শ্রেষ্ঠ নাম মাহাত্ম্যে তাঁরা ভবসমুদ্র পার হওয়া তো দূরের কথা, আত্মীর দস্যুদের হাত থেকেও রক্ষা পেলেন না। অর্জুনের উপর স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ যে যদুপন্নীদেরকে হস্তিনাপুরে নিরাপদে নিয়ে যাবার ভার অর্পণ করেছিলেন তাঁরাকে দস্যুরা অপহরণ করে নিয়ে গেল! অর্জুন এই ঘটনার পর ব্যথিত চিত্তে ব্যাসের কাছে গিয়ে কৃষ্ণের অন্তর্ধানের বিষয় নিবেদন করে বলছেন,—“কৃষ্ণের অন্তর্ধানের চেয়েও সব চেয়ে পরিতাপের বিষয় এই যে পশ্চিমধ্যে আত্মীর দস্যুরা আমাকে পরাজিত করে তাজার হাজার যদুনারীগণকে হরণ করে নিয়ে গেল—

ইতঃ কষ্টতরং চাত্ত্বং শৃণু তথৈ তপোধন!

পশুতো বৃষ্ণি দারাস্ত মম ব্রহ্মণ সহস্রশ:

আত্মীরৈরভিভূতাজো হতাঃ পঞ্চদশালয়ে:।”

ঐ সমস্ত বৃষ্ণি-রমণীদের কি বর্তমান বৈষ্ণবকুল চূড়ামণিদের মত শরণাগতি আর্তি ছিল না? কিংবা, বর্তমানের ‘ওঁ নিত্যলীলা প্রবিশ্ব প্রভুপাদগণ’ অমুভব করে কৃষ্ণ-নামের যে শ্রেষ্ঠ মাহাত্ম্য উদ্ভাবন করেছেন সে সময় কৃষ্ণ নামের এত শক্তি ছিল না বৃষ্ণি? স্বাপরে যে শক্তি ছিল না, কলির কাল মাহাত্ম্যে ‘কৃষ্ণ’ এই কথাটির সেই শক্তি বৃষ্ণি বেড়ে গেল to the ‘n’ power?

এইবার পাণ্ডবদের অবস্থা বিচার করা যাক। বর্তমানের প্রভুপাদরাও বোধ হয় একথা স্বীকার করবেন যে পাণ্ডবরা কৃষ্ণগত প্রাণ, ধার্মিক, সত্যাত্মী এবং অন্যান্য দেবগুণেরই আধার ছিলেন? কৃষ্ণ সখী কৃষ্ণাসহ পঞ্চপাণ্ডব এবং মাতা কুন্তীর কৃষ্ণপ্রেম, কৃষ্ণ নির্ভরতা জগতে অতুলনীয়! শোকে, দুঃখে, বনবাসে রাজ্যভোগে সম্পদে বিপদে এঁরা কায়মনবাক্যে কৃষ্ণাপিত প্রাণ। কৃষ্ণ বাক্য,

কৃষ্ণের বিধান এঁরা বিদ্যা বিধায় বিদ্যা সঙ্কেতে নতমস্তকে মেনে নিয়েছিলেন ; কৃষ্ণও ছিলেন এঁদের ধ্যেমে বাঁধা । কিন্তু এ হেন পঞ্চপাণ্ডবকেও নরকস্থ হতে হয়েছিল ! এত কৃষ্ণগতপ্রাণতা, নিয়ত কৃষ্ণসঙ্গ, নিত্য কৃষ্ণস্মরণ, কৃষ্ণনাম—উচ্চারণ এঁদেরকে পরমগতি 'অপ্রাকৃত ব্রহ্মভূমে নিত্য পার্শ্বদ্বন্দ্বাদান করতে পারে নি । মহাভারত থেকে এঁদের দেহরক্ষা এবং তত্ত্ব বিষয়ে যুধিষ্ঠিরের মস্তব্য নিয়ে দেওয়া গেল : -

(ক) প্রথমেই, 'যাজ্ঞসেনী ভ্রষ্টযোগা নিপপাত মহীতলে ।' ভীম দ্রোপদীর এই যোগভ্রষ্ট হয়ে মৃত্যুর কারণ জিজ্ঞাসা করলে যুধিষ্ঠির বললেন, "পঞ্চপাতো মহান্ অন্তা বিশেষণ ধনঞ্জয়ে !" পতিব্রতা দ্রোপদীর পঞ্চপতির প্রতি সমদৃষ্টি-টুকুও নিয়ত কৃষ্ণ নাম স্মরণ, কৃষ্ণ নির্ভরতায় হয়নি !

(খ) তারপর সহদেবের পতন হ'ল ; ভীমের জিজ্ঞাসায় যুধিষ্ঠিরের উত্তর :-
"আত্মনঃ সদৃশং প্রাজ্ঞং নৈষোহমতত কঞ্চন ।" কৃষ্ণ সঙ্গ, "নরাকৃতি পরব্রহ্ম" দর্শনে সহদেবের মলিন অহংকারটুকুও দূব হয় নি ! নকুলেরও সেই দশা ! কারণ, তাঁর দেহপতনের কারণস্বরূপ যুধিষ্ঠির বললেন—

(গ) "রূপেন মৎসমোনাস্তি কশ্চিদিদানু দর্শনম্ ।" নকুল ভাবতেন তাঁর মত কেউ রূপবান নেই !

ঘ) মৃত্যুমুখে পতিত হলেন অর্জুন, ভীম জিজ্ঞাসা করলেন -

"অথ কস্ম বিকারোহয়ং যেনায়ং পতিত ভূবি ?"

যুধিষ্ঠির :- "একোহহং নিদাহেয়ং বৈ শক্রনিত্যার্জুনোহব্রবীৎ

ন চ তৎ কৃতবানেষ শূরমানী ততোহপতৎ"

"একাকীই সমস্ত শত্রুকে ভষ্মীভূত করবো"— একথা অর্জুন বলেছিল কিন্তু তা সে করেনি, এই জন্তাই সে পতিত হ'ল !"

যে অর্জুনের সঙ্গকে কৃষ্ণ বলেছিলেন—"মমৈব ভং তবৈবাহং দে মদীয়ান্তবৈব তে - ভূমি আমারই এবং আমি তোমারই, যারা আমার তারাই তোমার" (মহাভারত) —সে হেন অর্জুনেরও "নিষ্কিঞ্চন নৈষ্কণ্য সুলভ দৈন্য" আসে নি, কৃষ্ণসঙ্গ আর কৃষ্ণনামের গুণে ! পতনও হ'ল !!

(ঙ) তারপর ভীমের যখন দেহপাত হচ্ছে—যুধিষ্ঠির কারণ স্বরূপ বললেন —"অতিভুক্তং চ ভবতা প্রাণেন চ বিকথ্যসে—অতিরিক্ত ভক্ষণ আর শক্তির দ্রষ্টাই তোমার পতনের কারণ !"

জেবে দেখে তাই, বিধানের বিদ্যাভিমান, বীরের বীরত্বগৰ্ব্ব, রূপবানের রূপের অভিমান একটু থাকেই, আর তা থাকাকাটা এমন কিছু গুরুতর দোষের নয়। ‘জীবন্ত কৃষ্ণ-ভগবানের একান্ত তদগত ভক্তদেরও নয়ত একটু ছিল। কিন্তু তাই বলে সেই সামান্য দোষের জন্যই কৃষ্ণসখা-সখীর পতন হ’ল, পাপের ফল স্বরূপ হল নরক ভোগ !! অথচ বৈষ্ণবদের এই “নরাকৃতি পরব্রহ্ম” প্রীতিজ্ঞা করে বলেছিলেন—“অহং স্বাং সৰ্ব্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ।” (গীতা) মহা-ভারতকার এঁদের নরক ভোগের কী নিদারুণ চিত্র দিয়েছেন দেখঃ—

“অহো! ক্লম্হমিতিপ্রাহ তস্মৈ স চ যুধিষ্ঠির

উবাচ, কে ভবন্তু বৈ কিমর্থমিহ তিষ্ঠথ ? —(মহাভারত)

ওহো, কী নিদারুণ যন্ত্রণা! কে তোমরা? কেন এখানে আছ?

“কণোহহং ভীমসেনোহহমিত্যেব তে বিচূক্রুশুঃ —আমি কর্ণ, আমি ভীম এইভাবে তারা আর্তনাদ করে উঠলো।”

আর যুধিষ্ঠিরেরও কিয়ৎকাল নরকদর্শন, নবকে স্থিতির কারণ স্বরূপ ইন্দ্র বললেন—“অশ্বখামা হত ইতি গজঃ —দ্রোণকে এই ছলনাবাক্য বলার জন্যই এই নরকভোগ! ব্যর্থনৈব ততো রাজান! দর্শিতো নরকস্তব।”

যুধিষ্ঠির জীবন কখনও মিথ্যা কথা বলেন নি। বারেক যে ঐ ছলনাবাক্যটি দ্রোণকে বলেছিলেন তাও কৃষ্ণের আদেশে! আর শোনা যায় কর্ণ কৃষ্ণকে তুষ্ট করবার জন্য পুত্র বলিতেও পশ্চাৎপদ হন নি। কর্ণের দান এবং অতিথি-পরায়ণতা জগতে অতুলনীয়! কিন্তু হায়! এত দেবভণের আধার হয়েও, কৃষ্ণদর্শন কৃষ্ণার্পিত প্রাণ হয়েও তাঁদের যদি মুক্তি না হয়ে থাকে, সামান্য সামান্য অভিমানের জন্য, কৃষ্ণ—আদেশে মিথ্যা বলে সেই মিথ্যাভাষণটুকুরও ফল যদি নিদারুণ নরক যন্ত্রণা ভোগ এবং নরকদর্শনের মধ্য দিয়ে ভোগ করতে হয়, “নরাকৃতি পরব্রহ্ম”কে প্রত্যক্ষ দর্শনেও যদি সামান্য অপরাধগুলি ধস্তিত না হয়ে থাকে, কৃষ্ণ জীবিত অবস্থাতেই যদি পরমগতি দান করে যেতে না পারেন, তাহলে কৃষ্ণের দেহভ্যাগের হাজার হাজার বছর পরে, যারা কৃষ্ণকে জীবনে দেখলো না, তারা মৃত কৃষ্ণের একটি কল্পিত মূর্তি মাত্রকে “অপ্রাকৃত চিন্ময় জ্ঞানে” পূজা করে “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” হবে গগনভেদী চিংকার করলেই কি মুক্ত

হয়ে যাবে ? “একবার কৃষ্ণনামে যত পাপ হয়ে পাতকীর শক্তি নাই অত পাপ করে”—বৈষ্ণবদের এই কথামুযায়ী বর্ণাশ্রম কৃষ্ণনামের যদি এতই মহিমা তাহলে পাণ্ডবদের এবং তাঁর পরিজনদের অত দুর্দশা হ'ল কেন ?

নিজদের সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠার জন্য স্বকপোলকল্পিত, বেদশ্রুতি বিরুদ্ধ, নানা-রকম অর্থাচীন গ্রন্থ রচনা করে, নিত্যনূতন এক একটা গোপালতাপনী উপনিষদ্, বৃসিংহতাপনী উপনিষদ্, রাধাউপনিষদ্, ললিতাসখীউপনিষদ্, নিভ্যানন্দোপনিষদ্ বা চৈতন্যোপনিষদ্ নাম দিয়ে এগুলিকেই শ্রেষ্ঠগ্রন্থ বলে তাতে কৃষ্ণনামের চঙ্কানিনাদ করলেও, বেদ-উপনিষদাদি যে সমস্ত প্রামাণিক গ্রন্থে কৃষ্ণ-প্রশস্তি নেই সেগুলিকে, ঐ সমস্ত বৈষ্ণববাবাজীদের প্রণীত গ্রন্থের চরণে ‘বিমর্দিত’ কিংবা ‘প্রণত’ বলে বালকোলাহল করলেও, মিথ্যা কোনদিন সত্য হবে না। সত্যও কোন-দিন স্তান হবে না। ঐ সব সম্প্রদায়ের নিজদের মধ্যে বিদ্বেষ, বৈরিতা, পরকীয়া প্রেমের অভিনয়ে নেড়ানেড়ির বুদ্ধি দেখেই বিজ্ঞ বিবেকীজন বুঝতে পারবেন মিথ্যা প্রচারের অসারতা !

কৃষ্ণনাম সম্বন্ধে এত চক্কা নিনাদের আসারতা শ্রীজীবগোস্বামী এবং তাঁর পূর্ববর্তী কয়েকজন মনে মনে বুঝতেন ; মাতৃষের জ্ঞান বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে ঐ সব অসার প্রচার তাদের চোখে পড়বে বুঝেই তদমুযায়ী অগ্র ছলনা রচনা করে গেছেন। পদ্মপুরাণের পাতাল খণ্ডের মহাদেব বাক্য উদ্ধৃত করে “ত্ৰীকৃষ্ণ সন্দর্ভে” শ্রীজীবগোস্বামী বলতে চেয়েছেন—“তারকাক্ষায়তে মুক্তিঃ প্রেমভক্তিস্ত পারকাদিতি,” কৃষ্ণ নাম প্রেম ভক্তিদান করে, কাজেই মুক্তি দেওয়ার দায়িত্ব (‘মোকরিত্যামি মাণ্ডচঃ’ কৃষ্ণ প্রতিজ্ঞা সত্ত্বেও)—কৃষ্ণ নামের নেই ! কাজেই, ঘড়ুপল্লীগণের, পঞ্চপাণ্ডব এবং কর্ণের ক্ষেত্রে কৃষ্ণ নাম কৃষ্ণসত্ত্বের বৃথা যায় নি, তাঁদের প্রেমলাভ হয়েছিল !! কিন্তু কৃষ্ণনামকীর্তন করে করেই যে তাঁদের কৃষ্ণ প্রেমের সঞ্চার হয়েছিল এমন কথাতো মহাভারতে নেই ? নরকভোগ হোক, তাতে ক্ষতি বৃদ্ধি নেই অর্থাৎ যেহেতু কৃষ্ণনাম ‘পারক’ ‘প্রেমদ’, তারক নয়, এতদ্ভিন্ন ত্রাণ করার দায়িত্ব কৃষ্ণ নামের নেই !!! কিন্তু এও যে বাবাজীদের একটি ‘ব্যাজ’, বেগতিক দেখলে আসল প্রসঙ্গ এড়িয়ে যাওয়ার কৌশল—তা আর একটু গভীরভাবে বিশ্লেষণ করলেই বোঝা যাবে।

বৈষ্ণবরা “বিকৃত্বর্নোস্তরংকে প্রামাণ্য বলে মনে করেন ; শ্রীজীবগোস্বামীও

তার “শ্রীকৃষ্ণ সন্দর্ভে” যেখানেই কৃষ্ণের “নরাকারে পরব্রহ্ম” এবং কৃষ্ণ নামের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করতে গিয়ে বেদপ্রতি শাস্ত্র সম্মত প্রমানের অভাবে দিশেহারা হয়েছেন সেখানেই বিষ্ণুপুরাণ থেকে একটা quotation দিয়েই বলেছেন “তদেবং গতিসামান্তেন নামমহিমাঘারা তন্নহিমাতিশয়ঃ সাধিতঃ— অতএব (বিষ্ণুপুরাণ বা প্রভাস পুরাণ যখন বলে গেছে।) শ্রীকৃষ্ণ স্বরূপের বা নামের মহিমাধিক্য হইতে গতি সামান্য হেতু স্বরূপের বা নামের শ্রীকৃষ্ণে মহিমাধিক্য সাধিত হইল।” বিষ্ণুধর্মোত্তরে আছে—“যচ্ছক্তি নাম যৎ তস্য তন্মিলেব চ বস্তনি, সাধকং পুরুষব্যাঘ্র ! সৌম্য ক্রুরেষু বস্তৃষিতি ; - হে পুরুষব্যাঘ্র ! তাঁহার যে নামের শক্তি, নামাশ্রিত জন শাস্ত্র হউন আর খলই হউন, নাম নিজশক্ত্যনুরূপ প্রেমা দান করে থাকেন।” তাই যদি হয়, তাহলে কংস, শিশুপাল বা শাশ সব সময় কৃষ্ণস্মরণ কৃষ্ণচিন্তনে তো সর্বত্র কৃষ্ণময় দেখতো,

“জাসীনঃ সংবিশং ততঃ পান্ ভুঞ্জান্ পণ্টান্ মহীন্

চিন্তয়ানো হ্রবীকেশমগশ্যৎ তগ্নয়ঃ জগৎ”

—শাশ তো কৃষ্ণের চিন্তায় কৃষ্ণের মত চতুর্ভূজই হয়ে গেল ! হোক ঘেঘ বুद्धি, কিন্তু শাস্ত্র হোক খলই হোক, কৃষ্ণ নাম যখন প্রেমভক্তি দান করে, তখন যারা এত চিন্তা করতো যে তদস্বাক্ষরত্বই প্রাপ্ত হয়ে গেল, কৈ তবু তো নামমহিমায় তাদের হৃদয়ে প্রেমভক্তির সঞ্চার হয়েছিল বলে তো অন্ততঃ মহাভারতকার লেখেন নি ? কিন্তু ‘বৈষ্ণব’ অত সহজে হঠেন না ! অন্ধবিশ্বাসের যুগপার্শ্বে বাঁধা থাকলেও তারস্বরে চিৎকার করতে বাধা দেয় কে ? শিশুপালদের কথা আনলে অর্থাৎ এ সন ক্ষেত্রে কৃষ্ণ নামের ‘প্রেমদ শক্তি’ বন্ধ্য্য বলে প্রমাণ করলে তখন এঁরা কৃষ্ণের ‘হতারিগতিদায়কত্ব’-মহিমায় পঞ্চমুখ হ’ন। এঁরা বলেন, তাঁদের ঘেঘ বুद्धির জন্য প্রেমভক্তি না এলেও (অর্থাৎ কৃষ্ণনাম ঘেঘ বুद्धি দূর করতে পারে না।) তাদের মুক্তি হয়ে গিয়েছিল এবং শত্রুকে হত্যা করে মুক্তি দান যখন অসম্ভব কোন অবতার পারেন না (বৈষ্ণবরা বিশ্বাস-রজ্জ্ব-বদ্ধ অবস্থায় রজ্জ্বটির Length যতটুকু তার মধ্যে সর্বজ্ঞ ! এঁরা জানেন রাম, শিব, নৃসিংহ বা কৃষ্ণ কর্তৃক নিহত, কেউ উদ্ধার লাভ করে নি ! কারণ ধরে নাও এটা তাঁদের জানা আছে।) —এই বলে তখন বৈষ্ণবীয় সিদ্ধান্ত হ’ল — “অতএব, কৃষ্ণন্ত ভগবান স্বয়ং, কৃষ্ণ যখন শ্রেষ্ঠ, তার নামও

শ্রেষ্ঠ—কিঞ্চ শ্রীকৃষ্ণ নাথো মাহাশ্যং নিগদেনৈব ক্রয়তে—আর শ্রীকৃষ্ণনামের মহিমা-
বিক্যের কথা নিগদে (সুস্পষ্ট উক্তি) শোনা যায়।” ‘নিগদন্ত জনৈবেদ্যঃ’—
কার সুস্পষ্ট উক্তি? কোন জনগণের কথা? কেন, বৈষ্ণব রচিত প্রভাস পুরাণ
বিষ্ণু পুরাণে আছে যে !!

আচ্ছা, তর্কের খাতিরে ধরেই নিলাম কৃষ্ণের “হতারিগতি দায়কত্ব”
আছে! তাহলে শত্রুভাবে ঘেঁষ করায় শিশুপালাদির মুক্তি হ’ল আর কৃষ্ণগত-
প্রাণ মিত্র হওয়ায় পাণ্ডবদেব পুরস্কার — নরকভোগ! নরক দর্শন!
তা হলে কি বৃদ্ধিতে হবে ভগবৎ-দেবী হলে কৃষ্ণনামের ‘তারকত্ব’ এসে যায়?
তা হলে কি বৈষ্ণব-সিদ্ধান্ত অমুযায়ী ভক্ত হয়ে ভীষণ নরক যন্ত্রণা ভোগের চেয়ে
শিশুপাল-কংস-অরাসন্ধাদির মত করালকৃষ্ণ-দ্বর্ষী হওয়াই শ্রেয়তর?

কিন্তু এহো বাহ! জ্বায়ের ফাঁকির মত আরও বৈষ্ণবীয় যুক্তি আছে
—শোন। কোন দিক দিয়ে বিবেকবিচারালয়ে মুখরক্ষা না হলে, শেষ যুক্তি
—“শাস্ত্র ধর্ম উভয় অধিকারী সম্পূর্ণ ফললাভ করেন বলিলেও সমকালে উভয়ের
ফলপ্রাপ্তি সম্ভাবনা করা যায় না, নিরপরাধে নামাশ্রয় মাത്രেই প্রেমলাভ করা
যায়। সাপরাধ জনের নামাশ্রয়ে যখন অপরাধ ক্ষয়প্রাপ্ত হইবে তখন প্রেমভক্তি
হইবেন — এই বিশেষ বুদ্ধিতে হইবে” (শ্রীকৃষ্ণসম্ভর্ড, প্রাণগোপাল গোস্বামী
সম্পাদিত, ১৫৬ পৃঃ)।

“এই বিশেষ বুদ্ধিতে হইবে” বলে যে সিদ্ধান্ত তাঁরা টেনেছেন, তা
মানতে হবে; কেন? না—ঐ “বিশেষ বুদ্ধিতে হইবে!” এইবার বৈষ্ণব-
শাস্ত্র ঘেঁটে দেখ “অপরাধ” বলতে কি বোঝায়, তাঁরা চৌষটি অপরাধের বিরাট
List দিয়েছেন, যা মালুমের মুক্ত হওয়া কঠিন, কিছু না কিছু দোষ হয়ে
যাবেই, আর কৃষ্ণ প্রেম সঞ্চার না হলে বৈষ্ণবীয় ফাঁকি, “অপরাধে নাম নিলে
না উপজে প্রেম!” ধোঁকাবাজ জ্যোতিষী বা পাণ্ডাঠাকুর যেমন সরলা গ্রাম্য
মেয়েকে কবচ মাহুলী বা শিকড়বুটি দিয়ে ২০।২৫টা নিয়ম কামুনে হাত পা
বঁধে দেয় ‘আঁতুড় ঘরের ধোঁয়া লাগাবে না, শবদেহ যেন না দেখ, কারও
ছায়া মাড়াবে না, সোমবারে পান খাবে না, মজলবারে শ’শা ইত্যাদি;’ যদি
কবচ মাহুলি ঠুথধে ফল না হয়, অভিযোগ যদি আসে, তখন সোজা আইনের
ফাঁকি—“নিচ্ছয়ই কারও ছায়া বা এঁটে (উজ্জিষ্ট) মাড়িয়েছ, আঁতুড় ঘরের ধোঁয়া

লেগে গেছে—তুমি হয়ত তা জান না।” পরশুরামের ভাবায়, “হয়, হয়, তুমি তা জানতি পার না।” সরল যাক্ষুষ এই সব কথা বিশ্বাস করে নিজের পোড়া কপালকে দোষ দেয়। যে কবচ মাহুলী লক্ষ মাইল দূরের গ্রহ-প্রভাব কাটাতে, সে কিন্তু আঁতুড় ঘরের ধোঁয়াটুকু থেকে আত্মরক্ষা করতে পারলো না ! ঠিক এই রকমই “নিরপরাধে না নিলে প্রেম জন্মে” বলে যে বৈষ্ণব-শাস্ত্রে চৌষটি অপরাধের তালিকা আছে—তা যাক্ষুষের জীবনে পালন করা সহজ সাধ্য নয়, সম্ভব নয় ; কাজেই একবার ‘কৃষ্ণ’ উচ্চারণ করা তে দূরের কথা লক্ষ লক্ষবারও কৃষ্ণ উচ্চারণ যখন “প্রেমদান” করে না, তখন নিশ্চয়ই চৌষটি অপরাধের মধ্যে কোন-না-কোন “অপরাধ” হয়ে গেছে ভেবে নিজের পোড়া কপালকেই দোষ দেয়, নিজেকে “অধম, পাতকী, মহাপাতকী, অধমধম, দাসাহুদাসতস্যদাস” ভেবে ভেবে “মিথ্যা জনম গোঁবায়।”

শত্রু হয়ে জরাসন্ধ-শিশুপাল-কংসের মত কৃষ্ণচন্দ্রকে ভীষণ নিপীড়ন নির্যাতন নিপাদন করে করে, যতক্ষণ না কৃষ্ণ কতৃক নিহত হওয়া যায় ততক্ষণ পর্যন্ত যে নামের (বৈষ্ণব-সিদ্ধাস্ত অনুযায়ী !) ‘গতিদায়কত্ব’ আসে না, সর্ব্ব অপরাধ মুক্ত হয়ে নাম না করলে যে নামের ‘প্রেমদ’ শক্তিও বন্ধ্যা থেকে যায়, অর্থাৎ যে নামের ‘তারকত্ব’ও নেই, ‘পারকত্ব’ও নেই, সে নাম শ্রেষ্ঠ কিসে ?

“এক নামাভাসে ভোমার গাপ দোষ বাবে

আর নাম লৈতে কৃষ্ণচরণ পাইবে” (চ, চ)

চৈতন্যদেবের ঐ কথায় যদি বর্ণায়ক কৃষ্ণনামকেই mean করা হয়ে থাকে, তাহলে প্রথমবার ‘কৃষ্ণ’ উচ্চারণ করবার সঙ্গে সঙ্গে চৌষটি অপরাধ অগ্নিতে শুদ্ধ তৃণবৎ ভস্ম হয়ে যাবার কথা ! দ্বিতীয়বার উচ্চারণে প্রেমভক্তির প্রাবল্য ভক্ত-চিত্তের তটভূমিকে বিপ্লাবিত করে নিয়ে যাবারই কথা ! কিন্তু শাস্ত্রদৃষ্টে তার প্রমাণ মিলে কি ? বাস্তবক্ষেত্রেও তা ঘটে কি ?

রামতস্করাও এই ধরনের অবাস্তব কথা বলে থাকে—

“রা শব্দ উচ্চারণেব বহিনির্ঘাতি পাতকঃ

পুনঃ প্রবেশ কালোহু ‘ম’ করন্ত কপাটবৎ”।

‘রা’ এই অক্ষরটি উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে ভিতরের সব পাপ দূরে যায়। তারপর পুনরায় যে তারা অন্দরে প্রবেশ করতে পারবে তা নয় ! কেননা ‘ম’ বলবার

সঙ্গে সঙ্গেই যে কপটিবৎ ! Gate বন্ধ ! এইভাবে প্রত্যেক সম্প্রদায়ই প্রত্যেকের ইষ্টনামের অভিসৃতি করে গেছে।

তাই বলছি তাই বর্ণাস্থক কৃষ্ণনাম লক্ষ কোটি জপ নিষ্পল। সংস্কারযুক্ত মন নিয়ে আরও বিচার করে দেখ তাই, বৈষ্ণবরা যে বলে কৃষ্ণনাম প্রেমভক্তি দান করে, সে কি রকম প্রেমভক্তি ? তার বাহ্য প্রকাশ কিরূপ ? কৃষ্ণগতপ্রাণ পাণ্ডব, ভীষ্ম বিহুর, কৃষ্ণিণী সত্যভামাদির নিশ্চয়ই কৃষ্ণপ্রেম ছিল, কিন্তু তাঁদের কাউকে ত, শ্রীবিগ্রহ সেবা, গ্রন্থপূজা, ভূঙ্গসীসেবন, দ্বাদশঅঙ্গে তিলকছাপ, উচ্চৈঃস্বরে কীর্ত্তন আদি করতে দেখা যায় নি ? এমন কি কৃষ্ণের দেহান্তের পরও অর্জুনাদি কোন কৃষ্ণগতপ্রাণ ভক্ত, ব্যাস নারদাদি ঋষি মুনি কাউকে ত ‘শ্রীমুখ-সম্ভবর্ণ’ করে করে ‘নাকে মুখে গণ্ডে ক্ষত’ হতে দেখা যায় নি ?

প্রশ্ন :—আচ্ছা, কেউ কেউ যে বলেন সব নাগই তাঁর নাম ; তিনি যখন সর্ব-ব্যাপক তখন যে কোন নামেই যেমন ভাবেই তাঁকে ডাকা হোক না কেন তিনি শুনতে পাবেন। গোপালকে কেউ যদি ‘টোপাল’ বলে, হরেকৃষ্ণকে ‘ফেরেকৃষ্ণ’ তাতেও চলবে, কারণ ছোট্ট ছেলে বাবাকে ‘টাবা’ বলে ডাকলে কি বাবা বুঝতে পারেন না ? না, সাড়া দেন না ? আমাদের দেশের অনেক সাধু, পরমহংসরা তো নামের অক্ষর একটু এদিক-সেদিক হলেও কিছু দোষ হয় না বলে গেছেন।

উত্তর :—ইতিপূর্বে আমি সন্তদের বাণী বচন থেকে রেখিয়েছি বর্ণাস্থক কোন নামই সাচ্চানাম নয়। নাম হচ্ছে ধ্বন্যাস্থক চেতনধারা, যা নির্মূল চেতন্য দেশ থেকে আসছে, তারই সঙ্গে যুক্ত হলে তবেই জীবের হয় মুক্তি, দয়ালদর্শন। ব্যঞ্জনবর্ণ আর স্বরবর্ণের সমবায়ে যে আক্ষরিক নাম তার দ্বারা স্মৃত কোনদিনই নিজভাণ্ডারে পৌঁছাতে পারবে না। বর্ণাস্থক কোন নামেরই যখন কোন Importance নেই, তখন তার অদল বদল সম্বন্ধে আর কি বলবো ? তবুও ভোমাকেই আমি জিজ্ঞেস করি, তিনটি অক্ষর G, O, আর D, একটু এদিক-সেদিক করে লিখলে হয় D—O—G ! অর্থ এতে কিছু বদলালো কি না ? ‘God’ কথাটিতেও d, g, o আছে, ‘Dog’ কথাটিতেও d, g, o আছে। কিন্তু অক্ষরের slight change এ একি হল ? ‘গোপাল’ কথাটিরও অক্ষরগুলি একটু বদলে দিলে হয় পা—গো—ল, গো—ল—পা ! ভাব, অর্থ আর তার ব্যঞ্জনা বদলাচ্ছে কি না ? এ সম্বন্ধে, আশা করি, আর অধিক বলা নিশ্চয়োজন।

ভারপরে যারা বলে, সব নামই যখন তাঁর ন'ম, যে কোন নামে ডাকলেই তিনি আসবেন, তাদেরকে আমাদের প্রশ্ন—‘আ—তু!’ বলে ডাকলে কুহুর এসে দাঁড়ায়, কারও জ্যাঠামশাই আসেন কি? ‘পুস্-পুস!’ বলে ডাকলে মৌপুসি, খুকির বিড়াল ছানাটাই লেজ নাড়তে নাড়তে এসে পৌঁছাবে, মাসীমা এসে পৌঁছাবেন কি? আর ‘টৈ! টৈ!’ বলে ডাকলে কঁয়াক্ কঁয়াক্ করতে করতে হাঁস এসে পৌঁছবে, কারও পিশেমশাই এসে দাঁড়াবেন না! ঐ সব সাধু, পরমহংস হয়তো বলবেন। সবই যখন তিনি, সব রূপই যখন তাঁর রূপ, তখন হাঁসরূপেও তিনি, কুহুর রূপেও তিনি আর বিড়ালরূপেও তিনি! ইঁ্যা, ঐ সব রূপের মধ্যেও তিনি আছেন, কাজেই গুঁরা ভগবানকে ঐ রূপে পেয়ে তৃপ্ত থাকতে পারেন, কিন্তু প্রকৃত পরমার্থী, সাক্ষা প্রেমিক ভক্ত ওতে তৃপ্ত হবেন না। ছেলে যেমন মাকে বলে—“যে রূপেই, যেথায় ইচ্ছা। তোমার, রওনা মা তোমার ইচ্ছা মত, আমি তেমন রূপে চাইনে মাগো, আমি চাই যে মায়ের মত।” তেমন ভক্তও তাঁর প্রিয়তমকে তাঁর ভুবনমনোহর বাহ্যিকরূপেই দেখতে চান, কুহুর বিড়ালরূপে নয়।

পবমহংসদের তৃতীয় যুক্তি—‘টাবা’ বলে ডাকলেও বাবা যেমন বুঝতে পারেন ছেলে তাঁকেই ডাকছে, তেমনি তিনি যখন সর্বব্যাপক, সর্বাস্তর্য্যামী তখন জীব যে নামেই তাঁকে ডাকুক না কেন তিনি তা নিশ্চয়ই বুঝবেন।

ঐ কথাটার আপাতমধুর, বাহ্য চাকচিক্য দেখে বিভ্রান্ত হয়ে না, একটু গভীরভাবে পর্যালোচনা করে দেখ।

তুমি যে তাঁকে ডাকছো বা তাঁর কথা ভাবছো, এটা তাঁর বোঝা (understanding by Him) এক জিনিষ, আর তাঁকে তোমার বোঝা (To understand Him) আর এক জিনিষ। তুমি যে তাঁকে বাবার বদলে ‘হাবা বা গাবা’, ‘হরেকৃষ্ণ’ এর বদলে ‘টরেকৃষ্ণ’ বলে ডেকে ধন্য করছো বেচারার যখন সর্বাস্তর্য্যামিত্ব আর সর্বব্যাপকত্ব আছে, তখন সেটা তাঁকে বুঝতেই হচ্ছে, তিনি তা নিশ্চয়ই বুঝছেন, কিন্তু বিচার করে দেখ ভাই, এই বোঝাটা (understanding by Him) তাঁর প্রয়োজন, না—তাঁকে বোঝা এবং জানাটাই (To realise Him) জীবের পরম প্রয়োজন? জীব তাঁকে না ডাকলেও তাঁর কৃতি বৃদ্ধি নেই, হয়াল তিনি, তাঁর দয়ার ধারা হ’তে কাটকে তিনি বঞ্চিত

করেন না, কিন্তু এই ত্রিতাপ থেকে মুক্ত হওয়ার জন্য শাস্ত আনন্দলাভের জন্য, পূর্ণপ্রজায় প্রতিষ্ঠিত হওয়ার জন্য, জীশেরই পরমপ্রয়োজন তাঁকে ডাকা— জানা আর বোকা।

এই জানা বোকাটা কি, এটা এখন আলোচনা করি এস। তিনি যখন সৰ্বব্যাপক, তোমার অন্তর্ভুক্তা বহিস্ভুক্তা ব্যোপে যখন তিনিই বিরাজ করেছেন, তবে ত তুমি তাঁর কোলেই আছ? তবুও তাঁকে তুমি দেখতে পাচ্ছ না কেন? কারণ, তোমার সুরভ বাসনা কর্ষ অহং এর আবরণে, পঞ্চকোষের আচ্ছাদনে ঢাকা আছে বলে। পঞ্চকোষের আবরণ, অহংএর পর্দা, বাসনার জাল ছিন্ন ভিন্ন হলেই না তুমি বুঝবে সৰ্বব্যাপক দাতা দয়াল তোমার হৃদয় আলো করে আছেন, তুমি পরমানন্দ পুরুষের কোলেই আছ, এক পল, এক পলকও দূরে নেই। তখনই না তুমি হবে তৃপ্ত, দীপ্ত এবং আশুভাগ্য? তার পূর্বে, তিনি যে সৰ্বব্যাপক সৰ্বাস্তর্যামী, তিনি যে দাতাদয়াল—এ সব কথাতে তোমার শোনা কথা। যে সমস্ত মহাপুরুষ তাঁকে উপলব্ধি করে তাঁর সন্মুখে বলে গেছেন, তুমি তাঁদেরই কথা কপ্‌চাচ্ছ!

তুমি যখন সূর্য্যকে দেখতে পাওনা মেঘের জন্ত, ঐ মেঘ সূর্য্যকে ঢাকে না, আচ্ছাদন করে তোমারই চোখ দুটো; মেঘের আবরণ তোমার চোখ থেকে সরে গেলেই জ্যোতির্ময় সূর্য্যকে দেখে তৃপ্ত হও। তুমি যখন মেঘের ঘন আবরণের জন্ত সূর্য্যকে দেখতে পাও না, তখনও কিন্তু সূর্য্য তোমাকে দেখে, তোমার চোখে যুখে পড়ে তার রশ্মিচ্ছটা; একদেশী মেঘ কোনদিন স্বতঃ প্রকাশ, বিরাট ব্যাপক সূর্য্যকে ঢাকতে পারে না। Range of Eye-sight মেঘের ঘন আবরণ ভেদ করে যেতে পারে না বলেই—মেঘ হলে, দেখা যায় না সূর্য্যেরঅতুল্য দীপ্তি। তারপর, প্রবলবেগে বাতাস বইলে মেঘ যায সরে, সূর্য্যকে দেখা যায়। Self-Effulgent সূর্য্যকে প্রকাশ করবার জন্ত বাতাসের প্রয়োজন নয়, বাতাস কেবল মেঘটাকেই সরিয়ে দেয়।

তবে দেখ, ‘বা-তা-স’ এই বর্ণাঙ্ক কথার Repeatition মাত্রই মেঘ সরে যাবে না। মেঘ কে সরিয়ে দেয় যে প্রবল শক্তি—এটি প্রবাহিত হয় বলেই, একে বাতাস বলা হয়। ‘বাতাস’ এই বর্ণাঙ্ক কথার দ্বারা ঐ শক্তি-টাকেই mean করা হয়েছে।

যেমন, মনেকর, তোমার চোখের সামনে আছে অনেকগুলো পর পর কাপড়ের পর্দা, তার ওপারে আছেন তোমার বাবা। এখন আগুন বা Electric current যদি ঐ পর্দাগুলোর উপর বয়ে যায় তাহলে পর্দাগুলো ভস্মীভূত হয়ে যাবে, তুমি দেখে আনন্দ পাবে বাবাকে। ঐ পর্দাগুলো পুড়িয়ে দিলো আগুন বা Electricity এই কথাগুলো—না—current ? শক্তিটা ?

তেমনি যে শক্তি বা ধারা (Current) সুরতের সব আবরণ ছিন্নভিন্ন করে দিয়ে দয়ালদেশে টেনে নিয়ে যায় তাকেই বলা হয় নাম। আদিভাণ্ডার থেকে নেমে এসে দেহের মধ্যে তিস্রাতিলে (Third Eye focus) সুরতের বৈঠক। তাঁর আর সুরতের মধ্যে রয়েছে কাল ও মায়ার শক্ত কপাট। পিণ্ড আর ব্রহ্মাণ্ড দেশের অতীত ভূমি দয়াল দেশ থেকে যে ধ্বংসাত্মক শব্দের ধারা নেমে এসে এ কপাট খুলে দেয়, যার সঙ্গে যুক্ত হয়ে জীবাত্মা দয়ালকে জানতে বুঝতে পারে সম্ভব তাকেই বলেছেন সাক্ষানাম।

Electric Current এ যখন পাখা চলে, শক্তির প্রকাশ মাত্রেই স্পন্দন-অগ্নিকা বলে পাখাটা বন্বন্ব শব্দ করে ; তেমনি সন্তসদৃশ যখন ঐ আবরণ-উন্মোচনকারী চেতনধারা শিথুর সহস্রারে (Plexus of Thousand-petaled Lotus) manifest করেন, তখন তাও স্পন্দন-অগ্নিকা শক্তির মত শব্দের ঝঞ্ঝারূপে প্রকট হয়।

খুলে কপাট শব্দ ঝঞ্ঝারী পিণ্ড অণ্ডকে পার, সো দেশ হমরা হৈ। (কবীর)

পরমসন্ত রাধাস্বামী সাহেব বলেগেছেন—

“শব্দ ঔর সুরত ভয়েএকা নাম ধুন্সাক দেখা

জুন্ড বিন্ ঔর বিনা করনি, মিলে কন্ কহো য়হ রহনী।”

কাজেই, পরীক্ষার্থী ছাত্রদের সুবিধার জন্ত যেমন ‘ Made Easy, Half-an-hour-Preparation ’ ইত্যাদি বই বেরোয়, তেমনি যারা, যে কোন নামে তাঁকে ডাকলে দর্শন হবে বলে একটা সহজ সরল Made Easy বর্ণাঙ্ক নামের উপর নির্ভর করে বসে আছে তাদের হবে না সাক্ষাযুক্তি।

“কোটি নামসংসারমে” তাক্তে ন যুক্তি হোর

আদি নাম জো গুণত্ জপ বুঝে বিরলা কোর

জো জন হোর জহরী রতন লেহি বিল্ গায়,

সোহং সোহং জপি মুহা বিখ্যা জনম গোঁয়ার। ” (কবীর)

পঞ্চম পুষ্প

প্রশ্ন :— আপনি কোথা থেকে এক সন্তদের মত আব ধৃত্যাত্মক নামের ঢেউ এনেছেন, কথায় কথায় কেবলই বলছেন—ধৃত্যাত্মক নামই নাম ; বর্ণাত্মক নাম কিছু নয়। অথচ রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের মত লোকও কোন মূর্খ বুড়ী মেয়ে যদি ‘হরেকৃষ্ণ’ স্বামীর নাম বলে নাই উচ্চারণ করতো তাহলে তাকে ‘করেকৃষ্ণ করেকৃষ্ণ’ জপবারও নির্দেশ দিতেন। চৈতন্য রামকৃষ্ণ বর্ণাত্মক নাম হাততালি দিয়ে করতেন—তঁারা কি সব ভুল ? অতকথা বাদ দিন, বর্ণাত্মক কোন নাম যদি মোক্ষসাধক নয়, নামের অক্ষর একটু অদল বদল করে ডাকলে যদি কোন ফলই না হয়, তাহলে দস্যুরজ্জাকর রাম না উচ্চারণ করতে পারায় শুধু ‘মরা মরা’ জপ করে কি করে বাম্বীকি হলেন ? তুলসীদাসজীও বলেছেন—

“উল্টা নাম জপং জগজ্ঞানা, বাম্বীকি ছয়াব্রহ্ম সমানা”।

উত্তর :— সমাধিবান ঋষি তুলসীদাসজীর ঐ দৌহাটির নিগূঢ় অর্থ ভগুসামু এবং সাধারণ মানুষ না বুঝতে পেরেই যত অনর্থ ঘটেছে। পুরাণকার এবং বাংলা রামায়ণ রচয়িতারাই দস্যুরজ্জাকরের ‘মরা মরা’ জপের কল্পিত কাহিনীটি প্রচার করেছে। মূল বাম্বীকি রামায়ণে ও সব কথার বিস্মৃ বিসর্গও নেই। মূল বাম্বীকি রামায়ণে দেখি বাম্বীকি নারদকে জিজ্ঞেস করছেন ভূমণ্ডলের শ্রেষ্ঠরাজা কে ? জানেনজনে সত্যনিষ্ঠা এবং প্রজাবুরজ্জনে আদর্শ চরিত্র কার ? রামায়ণের প্রথম লোক আয়ত্ত হয়েছে,

‘তপঃ স্বাধ্যায়নিরতঃ তপস্বী বাগ্ধিগো বরঃ ,

নারদঃ পরিপ্ৰচ্ছ বান্ধীকিমুনি পুঙ্কবঃ । ১ ।’

‘কোষাশ্মিন্ সাস্ত্রতঃ লোকে গুনবান্ কচ্চ বীৰ্যবান্

ধৰ্ম্মজ্ঞঃ কৃতজ্ঞঃ সত্যবাক্যো দৃঢ়ব্রতঃ ।

ইত্যাদি (বালিকাও)

অর্থাৎ—তপঃপরায়ন্ বান্ধীকি, স্বাধ্যায়নিরত, তপোনিষ্ঠ বাগ্ধী নারদ কে জিজ্ঞাসা করলেন—‘কৈ বান্ধীকির বিশেষণ ত এখানে ‘তপস্বী’ ; (‘নরহস্তা দস্যু’ এ সব কিছু নয় !) নারদ বললেন—

‘ইক্ষাকু বংশ প্রভবো রাম নাম জনৈঃ শ্রুতঃ,

নিয়তান্না মহাবীর্যো দ্ব্যতিমান্ ধৃতিমান্ বশী ।

বুদ্ধিমান্ নীতিমান্ বাগ্ধী জীমান্ শক্রনিবহনঃ

ধৰ্ম্মজঃ সত্যসন্ধঃ প্রজ্ঞানাং হিতে রতাঃ । ইত্যাদি (বালিকাও)

তদনুযায়ী বান্ধীকি রামায়ণ রচনা করলেন । মিথুনরত এক ক্রোড়কে একটি নিষাদ তীর নিক্ষেপে হত্যা করায় ক্রোধী অত্যন্ত শোকাভূর হয়ে ছটপট করে । তমসা নদীর তীরে এই বিষাদ-চিত্র দেখে মহামুনি বান্ধীকির কবিত্ব শক্তি উৎসারিত হয়ে উঠলো—এ কথারও উল্লেখ রামায়ণে দেখতে পাই । কিন্তু বান্ধীকি এক ভীষণ নরহস্তা দস্যু ছিলেন তারপর ‘মরা মরা’ জপে বান্ধীকি হলেন এ সব কথা তো রামায়ণে নেই । স্বয়ং বান্ধীকি তাঁর পূর্ব জীবনের যে কথা মূল রামায়ণে লিখেন নি—তা আমি বিশ্বাস করি না । রাম নামের অতি মাহাত্ম্য দেখাবার জন্য ওটি রাম ভক্তের রটনা । পরে অর্কচাঁদন পুরাণকার এবং বাংলা রামায়ণ লেখকদের রূপায় ঐ মিথ্যা কাহিনীই অপামর জনসাধারণের মর্মান্বলে দৃঢ় বিশ্বাসরূপে বাসা বেঁধেছে । রামায়ণের প্রথম স্কন্ধে দেখ, বান্ধীকির বিশেষণ আছে ‘তপস্বী’, নারদের সঙ্গে দেখা হ’ল যখন, তিনি তখন তপস্বী ; দস্যু বলে কোন কথা নেই ।

‘ব্রহ্মবিদ্ব ব্রহ্মৈব ভবতি’ (শ্রুতি) । ব্রহ্ম-Region এ গেলে ব্রহ্মানুভূতি হলে ব্রহ্মজ পুরুষ ‘ব্রহ্মৈব ভবতি !’ তাই ঐ দোহাটিতে তুলসীদাসজী বলছেন—
“বান্ধীকি ব্রহ্মভূমিতে গিয়ে ‘ব্রহ্মসমানা’ হয়ে গেলেন—কিন্তু জগৎ জেনে রেখেছে তিনি উন্টানাম জপেন্নি ।” এই উন্টানাম জপের রহস্য বলবার পূর্বে আমি তোমাকে জিজ্ঞেস করি—যদি ‘মরা মরা’ জপের কাহিনী বিশ্বাসই কর—তাহলে

এখানে যারা বসে আছে, কেউ নিশ্চয়ই দস্যু রত্নাকরের যে সমস্ত দুর্ভাগ্যের বিবরণ পাই—সেই রকম দুর্জন দস্যু বা পাপী নও! সবাই সত্যাশ্রয়ী ধর্ম যুগ্মটির না হলেও এ কথা তো সত্য যে সামান্য একখণ্ড বস্ত্রের জন্ত, জীবিকার জন্ত, নীরহ পথচারী, তপস্বীদেরকে হত্যা করে ফেলতেন যে দস্যু রত্নাকর (তোমাদের কাহিনী অনুযায়ী) তারমত নিশ্চয়ই সাধারণ মানুষ Hardened Criminal বা Scoundrel নয়! ও হেন মহাপাপিষ্ঠ যদি রামের পরিবর্তে ‘মরা মরা’ জপ করে বাত্মীকি হয়ে থাকে, তাহলে লক্ষ লক্ষ লোক যে সংভাবে জীবন যাপন করে রামনাম শুদ্ধভাবে লক্ষ লক্ষ বার উচ্চারণ করেও, ঋষি, বাত্মীকিত্ব অর্জন ত দূরের কথা, অন্তর্জগতের সামান্য আধ্যাত্মিক অনুভূতিলাভেও বঞ্চিত কেন? ঋষি—সত্যাকার দিব্যদর্শী পুরুষের সংখ্যা বাড়ছে কি? ‘রাম রাম’ করে চিত্তশুদ্ধিটুকুও হয়? কত শয়তানই তো রাম রাম করে অথচ মানুষের গলাতে ছুরিও বসায়। কৈ শুদ্ধভাবে রামনামের উচ্চারণে ত তাদের দেবতাবের বিকাশ হয় না? ‘রামের’ উণ্টো ‘মরা’ জপে দস্যু রত্নাকর ঋষি হ’ল আর তুমি নিজেও দশ বছরে অন্ততঃ কয়েক লক্ষবার রামনাম জপে ফেললে, ফল কিছু হয়েছে কি? যদি বল, মানুষের নিষ্ঠা, একাগ্রতা, আত্মিক অভাব, কিন্তু একথা বিশ্বাস করা শক্ত। বহুলোক আছে নিষ্ঠা ভরে জপ করে, অন্ততঃ বিপদের সময় আর্ন্তভাবে ‘রাম রাম’ করে কাঁদে, কিন্তু তাতেও তাদের বিষয় বাসনা, অজ্ঞানতার অন্ধকার, পাপের কালিমা ধুয়ে মুছে যায় না। এর থেকেই তোমাদের বোঝা উচিত, রামনামের উণ্টোজপ রত্নাকর নারদের নির্দেশে যা করে ছিলো বলে প্রচারিত আছে তার নিশ্চয়ই অত্মকিছু Significance আছে। আমার দাতা দয়াল শ্রীগুরু এই উণ্টোজপের রহস্য বলেছিলেন—“সামান্যগুরুসে রাহ (পথের ঠিকানা) লেকে রুহ্ যব নোঁদার ছোড়কে দশমি গলিসে উলট্ গতিমে রুহানিমগলমে” (আধ্যাত্মিক মগল) সফর করোগা—উহি সুরতকা (রুহ্কা) উণ্টা জপ হৈ।” ব্রহ্মভূমি থেকে যে Sound Current আসে তারই সঙ্গে বাত্মীকির সুরত যুক্ত হয়ে উলট্ গতিতে ব্রহ্ম ভূমিতে উন্নীত হয়েছিল, প্রচেষ্টা মূনির পুত্র বাত্মীকি এই ভাবেই ব্রহ্মজ্ঞ হয়েছিলেন। এই রহস্য জগতের সাধারণ জ্ঞানেনা, তারা উণ্টা জপ বলতে রামের বিপরীত ‘মরা’ বুঝে রেখেছে; এদিকে কিন্তু উণ্টা জপ করে যে বাত্মীকি ‘ব্রহ্মসমানা’—ব্রহ্মবিদ্ব হলে—সেটা ভেবে দেখছে না; ভেবে দেখছে না “আত্মার সুরত রাম রাম করে কিছুই হচ্ছে না; কিন্তু, বাত্মীকি উণ্টোজপ

করে যখন ঋষি হলেন—তাহলে সেই ‘উন্টা নাম’ নিশ্চয়ই অস্ত্র কিছু!” সাধারণের এই ধারণা দেখে রহস্যবিদ তুলসীদাসজী বলছেন—“উন্টানাম অপং অগজানা, বাঋকি ছয়া ব্রহ্ম সমানা।”

জীবাঙ্ঘা পিণ্ডে (দেহে) তিস্রা ভিলে বসে দাতা দয়ালের দিকে পেছন কিরিয়ে—স্বষ্ট্যভিমুখী Repulsive force এর অধীন হয়ে, নবদাব দিখে বিষয় ভোগ করে চলেছে। নাম অর্থাৎ দিব্য Sound Current এর শক্তিতে তার উলটু গতি হয়, Positive Force এর (Attractive power) অধীন হয়ে যখন সে দয়াল-অভিমুখী হয় তখন সেই হ’ল তার উন্টানামজপ; তখন আলোকের ঋণধারায় তা সব কালো কালিমা, সব কলুষতা যায় মুছে, নামরূপী পরশমনির স্পর্শে সে হয় সোনা; তার বস্মিকস্তূপ অর্থাৎ জড়ধর্মী চিন্তভূমিতে হয় বাঋকির জন্ম অর্থাৎ চৈতন্তের প্রতিষ্ঠা, বোধির বোধন।

উন্টানামজপের এই হ’ল Inner Significance. জড়বাদী মূর্তিপূজক ভণ্ডের দল তোমাদেরকে ‘রুমালে’র ‘বিড়াল’ অর্থ বুঝিয়ে রেখেছে।

প্রশ্ন :— উন্টানামের যে অপূর্ব আধ্যাত্মিক রহস্য বললেন, তা শুনেও মনে প্রায় জাগে, শান্ত্রে যে “কলেদৌষ সমুদ্রস্য জুন এক মহান যতঃ, নাম-সংকীর্ণনাদেব বহিনিষাস্তি পাতকাঃ” ইত্যাদি কথা আছে, সেগুলো কি সব ভুল? মহাপ্রভুও তো বলে গেছেন, “হরের্গাম হরের্গাম হরের্গামৈব কেবলম্ কলৌ নাস্তেব, নাস্তেব, নাস্তেব গতিরগ্যাথা—হরিনাম ছাড়া কলির জীবের আর কোন গতি নেই”। আপনি কি বলতে চান, মহাপ্রভু বা অন্যান্য মহাপুরুষরা যারা নামের এত মহিমা গেয়ে গেছেন, তাঁরা কিছুই বুঝতেন না?

উত্তর :— মহাপ্রভু এবং অন্যান্য অমৃতবী নামানন্দী সাধকরা হয়তো ভুল বুঝিয়ে যান নি কিন্তু সমাধিবান্ মহাপুরুষদের কথা অজ্ঞ জীবরা যে ভুল বুঝেছে, আর ভণ্ড সাধুরা ঐ সমস্ত মহাপুরুষদের কথার কদর্ঘ করে, উন্টোঅর্থ ক’রে ভুল বুঝিয়ে গেছে, এ আমি লক্ষ্যবান্ বলবো। আচ্ছা ভাই, যে সমস্ত মহাপুরুষদের উপর ভোমালের অটুট প্রহ্লা, তাঁরা নামের যে সমস্ত মহিমা গেয়ে গেছেন, যেমন ধরো, (ক) ‘একবার কৃষ্ণনামে যত পাপ হবে, পাতকীর শক্তি নাই অত পাপ করে’ কিংবা (খ) কৃষ্ণনামে, ‘চিন্তদর্পণ মার্জিত হয়, হৃদয়পন্ন বিকশিত হয়, ভবমহাদাবায়ি হয় নির্বাণিত, অপার-আনন্দ-সিদ্ধ উৎসে উঠে’

(গৈতন্যদেব)—ইত্যাদি, এগুলি নিশ্চয়ই তাহলে অতিস্তুতি নয় কিংবা সাধারণ মানুষকে নাম রটনা করাবার জন্য এই চাতুরি করে যান নি? নামে এ সমস্ত হয়, এটি উপলব্ধি করে তবেই না তাঁরা সত্য প্রকাশ করে গেছেন? কৈ, লক্ষ লক্ষ লোক তো দিন রাত নাম জপছে, তাদের ‘ভবমহাদাবাগ্নি’ নিভে গিয়ে, ‘অপার-আমল-সিদ্ধি’ উথলে উঠেছে কি? এমনও তো দেখা যায়, একজন কোঁটা তিলক মালা চন্দনে সুশোভিত, মুখে সর্দৈব ‘হরি হরি’, অঙ্গুলিও বিছাৎ-বেগে কাঠ মালার গ্রন্থিতে গ্রন্থিতে ঘূর্ণমান, ত্রিশ বছর যাবৎ হরিনামাশ্রিত, কিন্তু কুটীলভায় Yago, অর্থলোলুপভায় Shylock the Jew এদের কাছে নিতান্ত শিশু! লাম্পট্য, জালিয়াতি, পশুজনোচিত যে কোন অনাচারে এদের জুড়ি মেলা ভার! কৃষ্ণ কৃষ্ণ এই বর্ণায়কনাম জপে যদি কোন ফল হতো তাহলে নিশ্চয়ই এদের হৃদয়ের পরিবর্তন ঘটতো। কিন্তু বাস্তবে তার প্রমাণ মিলে কি? তবে কি ভোমরা বলবে মহাপ্রভু এবং প্রকৃত অনুভবী নামানন্দী সাধুরা সবাই মিথ্যা-বাদী? না, নিশ্চয়ই নয়। ভগু সম্প্রদায়ী সাধুরা ‘নাম’ বলতে তোমাদেরকে ছুল বুঝিয়েছে আর তোমরাও ভুল বুঝেছ বলেই যত অনর্থ। ‘নাম সংকীর্তনাদেব বহিনির্ধাস্তি পাতকাঃ’,—এই সংকীর্তন খোল করতালসহ তাণ্ডব নর্তন বা কর্ণপটহবিদারী কোন কলরোল নয়, এ হ’ল ‘অন্তবি সংকীর্তন’, সেই ‘Internal Melody’, সেই “Song Celestial”—ব্রহ্ম-Region থেকে আসছে যে ধ্বনি, ক্লীং এর ঝঙ্কার, রাধা যা শুনে কৃষ্ণের বাঁশী বলে পাগল পারা হয়ে যেতো। রাধা যমুনাতীরে ছুটে যেত কদম্ববৃক্ষের উপর কৃষ্ণ যেখানে বাঁশী বাজাচ্ছে—বাঁশীর সেই মন মাতান সুরেব টানে; কুল, শীল, মান, ভয়, জুগুপ্সা, জটীলাকুটীলার জ্রুটি, শাসন তর্জন কিছুই সে গ্রাহ করেনি। অজজীব তাদের সীমাবদ্ধ বুদ্ধি অমুযায়ী সাধিকা রাধিকার ঐ সব ঘটনার এক একটা মন-গড়া স্থূল অর্থ বুঝে নিয়েছে; যমুনা বলতে বুঝেছে যে যমুনা নদী, যমুনোত্রী থেকে বেরিয়ে বৃন্দাবন দিয়ে বয়ে যাচ্ছে, ব্রজভূমি বৃন্দাবন বলতে বুঝেছে ঐ ভৌম বৃন্দাবন আর কদম্ববৃক্ষ বলতে বুঝেছে কদমগাছ! তাই বৈষ্ণব প্রভুরাকে দেখি ছুটে যার বৃন্দাবনে, ব্রজধূলা বলতে মাটিতে গোড়ালুটি ধায়! আমি এক বিখ্যাত বৈষ্ণব প্রভুপাদকে (যাঁর প্রায় কুড়ি হাজার শিষ্য) দেখেছি—ব্রজধূলি বলে ঐ দ্বাবনের মাটিকেই পরম পবিত্র জ্ঞানে ওয়গন ভরে আশ্রমে নিয়ে যেতে।

অথচ মহাপ্রভু বারবার বলেছেন ‘অপ্রাকৃত বৃন্দাবন’, ‘বিবজার পরপারে অপ্রাকৃত ব্রজভূমি’।

কিন্তু ভণ্ড সাধুদের Interpretation এ, আর অন্তর্ভুক্ত বহির্ভূতী ভাব্যকারদের বাহ্যিক বাধ্যতে মোহিত হয়ে তোমরা আজ Inner Spirit বাদ দিয়ে বহিরাচারের শত নাগপাশে বাঁধা। যে ব্রজসংহিতার উপর ভিত্তি করে বৈষ্ণবধর্ম, তাতে বৃন্দাবন এবং গোবুল সম্বন্ধে কি বলেছে দেখ,—

‘সহস্র পত্র কমলঃ গোকুলাধঃ মহৎপদঃ

তৎকর্দিকারঃ তন্কাম তদনন্তাংশ-সম্ভবঃ

—ভগবান শ্রীকৃষ্ণের যে মহৎ ধাম তার নাম গোকুল, এটি সহস্রদল পদ্মবিশিষ্ট। এই পদ্মের কর্ণিকা সকল, অনন্তদেবের অংশভূত যে স্থান, তার নাম গোকুল’।

একজন মরমী বৈষ্ণব সাধক কী হৃন্দরভাবে এই সমস্ত গুহ্যভূত একটি গানের মধ্যে প্রকাশ করে গেছেন শোন,—

“যদি বৃন্দাবন এত ভালবাস হৃদি বৃন্দাবন বিহারী,
আমার এ হৃদিবৃন্দাবনে (বল) কিসের অভাব আছে হরি ?

রয়েছে সরল স্তম্ভা-যমুনা, পঞ্চবিধা রসে রহিয়াছে পূর্ণা ;
কেশীঘাট বংশীবট আদি করি, ষট্চক্রে ছ’টি কুঞ্জ আছে হরি,
মুলাধারে রাখা কুলকুণ্ডলিনী, তোমার বিরহে আছেন বিষাদিনী,
বিরহ-বিধূরা আছেন অচৈতন্য, রসিক-নাগর করছে চৈতন্য
বংশীগানামৃত বরিষণ করি।

হৃদয়কদম্ব অনাহতে বসি, ‘রাধা রাধা’ বলি বাজাও শ্যাম বাঁশী,
শুনি বংশীধ্বনি রাই উন্মাদিনী,

রসে রসবতী রসাপ্লুত হয়ে,
মহাভাবাবেশে দোলা খেয়ে খেয়ে,

ভেটিবেন তোমা সহস্রারোপরি।

শুনিয়া সে তান, হয়ে আনন্দে পুরিত
সহস্রারে কিবা তড়িত জড়িত,

অপূর্ণ আলোকে প্রাণ বিমোহিত,
সমাধিস্থ হবো সব পরিহরি।”

পরব্রহ্ম-Region এ যে অপ্রাকৃত ব্রহ্মাবন সেই চিন্ময় ভূমির Presiding Deityকে 'কৃষ্ণ' বলা হয়। ওখান থেকে যে sound-current আসে তার সঙ্গে জীব যুক্ত হলেই তা আকর্ষণ করে 'কৃষ্ণভূমি সেই সহস্রার কণিকোপরি গোকুলাখ্য মহাপুরী'তে নিয়ে যাবে। এটি আকর্ষণ করে বলে এর নাম, এই attribute অমুখ্যায়ী 'কৃষ্ণনাম' দেওয়া হয়েছে। কাজেই কৃষ্ণনাম বলতে 'কৃ' 'ষ্ণ' এই অক্ষরগুলির সংযোগে বর্ণাঙ্ক নাম নয়; ঐ Current জীবের মন প্রাণকে অন্তরপথে হরণ করে নিয়ে যায় বলেই তা 'হরিনাম'; 'হবি' এই বর্ণাঙ্ক কথাটা নয়। যেমন আজকাল ঠাকুর-দেবতার নাম অমুখ্যায়ী ইন্দ্র, চন্দ্র, রাম, নারায়ণ, কৃষ্ণ, অর্জুন, বাসুদেব ইত্যাদি রাখা হয় তাই বলে ইন্দ্র সান্যাল, হরি বসু, রাম চ্যাটার্জী, বাসুদেব মিত্র—কেউ ঐ সব ঠাকুর দেবতা বা ঐতিহাসিক পুরুষ ন'ন, তেমনি ব্রহ্ম-পরব্রহ্মভূমির অধিষ্ঠাতা দেবতার নামামুখ্যায়ী বাসুদেবের পুত্রের নাম কৃষ্ণ বা দশরথের পুত্রের নাম রাম রাখা হয়েছিল, তাই বলে তাঁরা কেউ-ই সাক্ষাৎ ব্রহ্ম পরব্রহ্ম বা ভগবান নন।

যেমন এর পূর্বে বলেছি, Electric Current ই অন্ধকার দূর করে, আলো, বিজলী কিংবা Electricity প্রভৃতি কথাগুলো নয়, ঐ সব শব্দের দ্বারা current টাকে, Light টাকেই mean করা হয়, তেমনি সহস্রার চক্র থেকে যে Current আসছে, মনুষ্যভাষায় প্রকাশ করলে যা ক্লীং ক্লীং বলে মনে হয়, যার সঙ্গে যুক্ত হলে জীবাত্মাকে সহস্রারে আকর্ষণ করে নিয়ে যাবে, ঐ আকর্ষণী শব্দধারাই হরিনাম কৃষ্ণনাম বা কৃষ্ণের বাঁশী। এই কৃষ্ণনাম একবার দরলে অর্থাৎ বারেক ঐ ধারার সঙ্গে যুক্ত হলে সব পাপ তাপ দূরে যাবে; কারণ চেতন রাজ্যের অমুভূতি পেলে জীবের কামনা বাসনা রিপূর তাড়না কিছুই থাকবে না। এই কৃষ্ণের বাঁশী একমাত্র রাধা বা চেতন্য প্রভৃতি সাধককে ডেকেই খভম হয়ে যায়নি, যে ঐ ধারার সঙ্গে আজও যুক্ত হতে পারবে, সেই হয়ে যাবে আনন্দে বিভোর। সঙ্কল্পের রূপাতেই এই Inward Music, ক্লীং—তান, manifested হয়। এই হ'ল যথার্থ 'শ্রীকৃষ্ণসংকীর্তন'; এই সংকীর্তনেই মহাপ্রভু কথিত 'চেতোদর্পণমার্জ্জুনম্' 'ভবমহাদাবান্নিনীপনম্' হয়, হয় 'প্রেরোঁকরব চন্দ্রিকা বিতরণম্' আর 'সর্ব স্বপ্নপনম্', বাহ্যিক 'কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হে' বলে চিৎকার করলে নয়। তাই দেখা যায়, সঙ্কোপ করা যখন

খোলকরতাল সহ হরেকৃষ্ণ হরেকৃষ্ণ বলে গগণবিহারী ধ্বনি করতো চৈতন্যদেব হয়ে যেতেন সমাধিস্থ। মানে কি ? গুহ্যতত্ত্ব হ'ল এই যে ঐ সমস্ত বাহ্যিক কীর্তন তাঁকে স্বরণ করিয়ে দিতো সেই অন্তর-সংকীৰ্তন, তিনি যুক্ত হতেন সেই ক্র।ং Current এর সঙ্গে। একথা এখানে মনে রাখা দরকার যে, যার মধ্যে ঐ Sound manifested হয়নি, সে কিন্তু বাহ্যিক কীর্তন করলে ঐ ধারার সঙ্গে যুক্ত হয়ে যাবে না। অমৃতবী পুরুষ দৈবর পুরীর রূপায় চৈতন্যদেবের মধ্যে ঐ বাঁশীর তান Song celestial manifested হয়েছিল বলেই বাহ্যিক কীর্তনে তাঁর উদ্দীপন হ'ত, তাতেই বিভোর হয়ে তিনি অর্দ্ধ-বাহুদশায় কাটাতেন, অতাদের শুধু হাত পা ছোঁড়াছুঁড়ি, নর্দনবুর্দন ছাড়া কিছুই লাভ হয় না।

মহাপুরুষদের রূপক, সমাধির ভাষা, মর্ম্মকথা না জেনেই ভণ্ড আর অজ্ঞরা খত সব অনর্থ সৃষ্টি করে'ছ। তাই একজন বৈষ্ণব কবি সাধিকা রাধার মুখ দিয়ে কি ব্যক্ত করেছেন শোন,

‘মরম না জানে, ধরম বাধানে, এমন আছয়ে যারা
কাজ নাই সখী তাদের কথায় বাহিরে রহন তারা।
আমার বাহির দুয়ারে কপাট লেগেছে, ভিতর দুয়ার খোলা
তোরা নিসাড়া হইয়া আয়লো সজনি, আঁধার পেরিয়ে আলা
আলার ভিতরে কালাটি রয়েছে, চোঁকি রয়েছে সেথা
সে দেশের কথা এদেশে কহিলে মরমে লাগিবে ব্যথা।”

এর থেকেই আশা করি একটা ধারণা করতে পারবে নাম বলতে, সংকীৰ্তন বলতে কোন ‘বাহিরের’ বস্তু কি না। ‘বাহির দুয়ারে কপাট’ লাগিয়ে ভিতর দুয়ার খুললে তবে সে বস্তু লাভ হয়।

আরও ভেবে দেখ, চৈতন্যদেব বলেছেন, ‘হরেক্ষামৈব কেবলম্’ ‘হরি’ এই ‘কথাটি কেবলম্’ তো বলেন নি ? হরেক্ষাম অর্থাৎ হরির নাম = হরিনাম। পাছে, অজ্ঞরা ভালগোল পাকায় এজন্য তিনি Clearly বলে গেছেন ‘হরেক্ষামৈব কেবলম্’। সপ্তম শ্রেণীতে ভক্তি হয়ে মাত্র মূনি শব্দের রূপটা পর্য্যন্ত পড়েছে যে ছাত্রটা সেও জানে মূনি শব্দের ষষ্ঠীর একবচনে যেমন হয় মুনঃ (মূনির) তেমনি হরি শব্দের ষষ্ঠীর একবচনে হয় হরেঃ (হরির)। কাজেই ‘হরেনাম’ বলতে

বোঝায় হরির নাম। যুনির কমণ্ডলু বলতে যেমন 'যুনি' এই কথাটা কমণ্ডলু নয়, তেমনি হরেনা'ম, হরির নাম বলতে 'হরি' এই বর্ণাঙ্কক কথাটা নয়। তোমরা কি বলবে বিখ্যাত পণ্ডিত নিমাই এর বিভক্তি জ্ঞান ছিল না? শব্দরূপ জানতেন না? 'হরেনা'ম এই উক্তি কি তাঁর অর্ধবাহ্যদশায় Slip of Tongue?

শোন ভাই, সহস্রার ভূমি থেকে যে স্রীং—Sound Current আসছে তার সঙ্গে সঙ্গুরু রূপায় যুক্ত হতে পারলে জীবাত্মকে তা বাহ্যজগৎ থেকে অন্তর্জগতে, তমঃ থেকে জ্যোতির পথে হরণ করে নিয়ে যায় বলেই তাকে এই attribute অল্পযায়ী হরি বলা হয়েছে। কিংবা হরি বলতে মহাপ্রভু যে পুরুষোত্তম কে বুঝতেন, সেই পুরুষোত্তম ভূমি হ'তে আগত Current কে, শব্দের ধারাকে, বাঁশীর তানকে হরেনা'ম বা হরির নাম বলে mean করে বলে গেছেন,

“হরেনা'ম হরেনা'ম হরেনা'মৈব কেবলম্

কলৌ নাস্তেব নাস্তেব নাস্তেব গতিরনধা'।

চৈতন্যদেব কয়েকটি শ্লোকে কতকগুলি উপদেশ দিয়ে গেছেন—নিজ হাতে কোন বই লিখে যান নি। তাঁর সমাধির ভাষা, অর্ধবাহ্যদশাব রূপক গুঢ় উপদেশ শিষ্য পরম্পরার মধ্য দিয়ে নানা Colouring মিশে বিকৃত হওয়াই স্বাভাবিক। চৈতন্য চরিতামৃত কৃষ্ণদাস কবিরাজের লিখা, ইনি চৈতন্যদেবের অন্তরঙ্গ ছিলেন না। শ্রীকৃষ্ণ সনাতন শ্রীজীব গোস্বামী চৈতন্যদেবের উপদেশ যেমন যেমন নিষেদের জ্ঞানবুদ্ধি অনুভূতিমত বুঝতেন, কৃষ্ণদাস কবিরাজ আবার তার সঙ্গে নিজের মনের Colouring মিশিয়ে চৈতন্যদেবের উক্তি বলে অনেক কথা লিখে গেছেন। তার পরবর্তীকালের বহিরাচারী বৈষ্ণবদের হাতে পড়ে আবার 'সাত নকলে আসল খাস্তা' হয়ে গেছে। যেমন ধরো মহাপ্রভুর উক্তি বলে চৈতন্যচরিতামৃতের,

‘এক নামাভাসে তোমার পাপ দোষ যাবে

আর নাম লইতে কৃষ্ণচরণ পাইবে’।

এখানের নাম বলতে সবাই বর্ণাঙ্কক নাম বলে বুঝে রেখেছে। কিন্তু আমার মনে হয়, যদি ঐটিকে মহাপ্রভুরই উপদেশ বলা বরা হয় তাহলে একটু বিচার করে দেখলেই বুঝতে পারবে এখানেও ধ্বজাঙ্কক নামেরই ইঙ্গিত আছে। ‘এক নামাভাস’

বলতে কৃষ্ণ বলতে কি বোঝায়, কৃষ্ণ কে, সেই পরব্রহ্ম পুরুষের নাম মাহাত্ম্য অন্নয়ন মনন করতে করতে বিষয় বাসনা, ঈশ্বরানুরাগের অভাব ইত্যাদি ‘পাপদোষ’ যাবে এবং ‘আর নাম’ বলতে এখানে ঐ ব্রহ্মাণ্ডভূমি (Materio—Spiritual Region) হ’তে আগত ‘হরেনাম’—ক্লীং এই Sound Current কেই mean করা হয়েছে ; এই কৃষ্ণ নাম বাণীর তানই ভীষকে পৌঁছিয়ে দেবে সহস্রার চক্রে, ‘অপ্রাকৃত বুদ্ধাবনে’ কৃষ্ণভূমিতে। তাই মহাপ্রভুর উক্তি, “আর নাম লইতে কৃষ্ণ চরণ পাইবে”।

মহাপ্রভু এবং অত্যাশ্রয় সাধুরা নামের যে মহিমা গেয়ে গেছেন, সেই নাম বলতে প্রকৃতপক্ষে তাঁরা কিসের ইঙ্গিত করতেন, আশা করি এতক্ষণে তা বুঝতে পারছেন।

প্রশ্ন :— তাহলে নাম বলতে মহাপ্রভু চৈতন্যদেব এবং ক্রীমতী রাধিকা যা বুঝতেন, সন্তরাও নাম বলতে সেই একই Sound Current, দিব্য শব্দের ধারাকেই mean করতেন ত ?

উত্তর :— না। সন্তরা সাক্ষাৎ নাম বলতে যা বুঝতেন তা রাধা এবং চৈতন্যের কৃষ্ণ নাম হতে সম্পূর্ণ পৃথক। এই তত্ত্বটি ভাল করে বুঝতে হ’লে একটু বিস্তৃত আলোচনার দরকার। অমুভবী সিদ্ধ মহাত্মাগণ এবং কবীর, নানক, রাধাস্বামী সাহেব, ঘটরামায়ণ প্রণেতা তুলসী সাহেব প্রভৃতি সন্তগণ, স্থূল সূক্ষ্ম কারণ ভেদে এই সৃষ্টিকে তিন ভাগে বিভক্ত করে বর্ণনা করেছেন। সন্তদের অমুভবের একটা স্বাতন্ত্র্য আছে—তাঁরা স্থূল সূক্ষ্ম কারণ ভেদে এই তিনটে বিভাগকে (Grand Division) অন্তর পথে পিণ্ডদেশ, অণুদেশ আর ব্রহ্মাণ্ডদেশ বলে বর্ণনা করেছেন। আমাদের মধ্যে তিনটে জিনিষ প্রধান—দেহ, মন, আত্মা। আত্মা ছাড়াও আছেন পরমাত্মা মূল মালিক। এই মূল মালিককে আত্মা দিয়েই অমুভব করা যায়। বৈজ্ঞানিকরা যেমন একটি তত্ত্ব বিশ্লেষণের জন্য স্থূল হতে সূক্ষ্ম, সূক্ষ্মতর, কারণের দিকে গবেষণা করে এগিয়ে যান, তেমনি যুগ যুগ ধরে সাধকগণ স্থূল থেকে আরম্ভ করে সূক্ষ্ম, কারণ এবং মহাকারণ তত্ত্বের দিকে এগিয়ে ছিলেন। যিনি যত মূলের দিকে এগুতে পেরেছেন তিনি ততবড় মহাত্ম্যরূপে, প্রজ্ঞাবান ঋষিরূপে, সিদ্ধ, সিদ্ধের সিদ্ধ, ব্রহ্মজ্ঞ ব্রহ্মবিদবিরিয়ান, ব্রহ্মবিদ্বরিষ্ঠ, সাধ, সন্ত এবং পরমসন্তরূপে আখ্যাত হয়েছেন। সন্তরা মূলধারাদি ষট্চক্র সমন্বিত দেবলোকাদিকে বলেছেন

পিণ্ডবেশ। এই ছয়টি স্তর সূক্ষ্মত্রে অবস্থিত—এখানে মায়া এবং মলিনতা বেশী। প্রলয়ে এগুলি লয় হয়, এর উপরে অণুদেশে ছয়টি স্তর আছে সেগুলি কাল রচিত, প্রলয়ে এই সব স্তর এবং এখানকার অধিষ্ঠিত Presiding Dieties লয় প্রাপ্ত হয়। পিণ্ড অণুর অতীত ব্রহ্মাণ্ডদেশ মহাকাল রচিত, এখানে অপেক্ষাকৃত কম হলেও সূক্ষ্ম মায়া বর্তমান আছে। সাধারণ প্রলয়ে ব্রহ্মাণ্ডভূমির ছয়টি স্তরের লয় হয় না, কিন্তু মহাপ্রলয়ে লয় হয়। এই ব্রহ্মাণ্ডভূমির অতীত পরম ভূমিই নির্মাল চৈতন্যদেশ বা সন্তদের দয়ালদেশ, এখানে মায়ার লেশ মাত্রও নেই, প্রলয়ে বা মহাপ্রলয়ে এই পরমস্তর লয় প্রাপ্ত হয় না। সন্তদের মতে এই সর্বোচ্চতম নামে গেলে জীবের, সাধকের, তবে পরমগতি লাভ হয়। জীবের হয় সাচ্চায়ুক্তি। যাই হোক পিণ্ড, অণু, ব্রহ্মাণ্ড দেশের স্তরগুলির সন্তসদগুরুর ত্রীমুখ হতে যা শুনেছি— নিম্নদিক থেকে একটা বর্ণনা দিচ্ছি।—

পিণ্ডদেশ।—

১। মূলধার চক্র, চতুর্দল পদ্ম, Presiding Diety গণেশ ২। স্বাদিষ্ঠান চক্র, ষট্‌দলপদ্ম, Presiding Diety ব্রহ্মা। ৩। মণিপুর-অষ্টদল পদ্ম, Presiding Diety বিষ্ণু ৪। অনাহত-দ্বাদশদল পদ্ম, Presiding Diety কালী দুর্গা ইত্যাদি শক্তি ৫। বিশুদ্ধচক্র, ষোলদল পদ্ম, Presiding Diety শিব। যে স্তরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী কালী বা দুর্গা তারও উপরের স্তরের অধিপতি বলে শিবকে এঁদের স্বামীরূপে (Master, প্রভু) কল্পনা করা হয়েছে ;—অজ্ঞগণ তা না বুঝে শিবদুর্গার সম্বন্ধকে স্বামী জ্ঞী সম্পর্ক বলে বুঝে ব.স আছে! এই শিবভূমির নিচে অন্যান্য দেবতাদের স্থান বলে এই কারণেই শিবকে দেবাদি-দেব মহাদেব বলা হয়। ৬। এর উপরের ভূমি আজ্ঞাচক্র-ষট্‌দলপদ্ম, ব্রহ্ম-ভূমির অন্তর্গত।

এই ছয়টি ভূমি অণুদেশের অনুকরণে মায়া রচনা করেছে, যাতে সাধক প্রকৃত ভক্তের সন্ধান না পায়। “This is the trick of Maya ; She has made in the lower Material Creation an imitation of Kala's Centres ; so that people who really aim at reaching those higher centres, may be deceived by these copies of

Maya and kept in these lowest stages" (Baba Sāwan Singhji)

"আদি মায়া কীন্হী চতুরাই, হুটবাজী পিণ্ড দেখাই
অবগতি রচন রচী অংড মাহী, তা কা প্রতিবিম্ব ডায়া হৈ"

(কবীর)

"এটি হ'ল মায়ার চাতুরী, মিথ্যা পিণ্ডদেশ দেবভূমি সে অণ্ডদেশের অনুকরণে
রচনা করে রেখেছে—সাধককে বিভ্রান্ত করার জন্য"

এইবার নিচের দিক থেকে অণ্ডদেশের বর্ণনা দিচ্ছি। এই অণ্ডদেশের নকল
উপরে বর্ণিত ঐ পিণ্ডদেশ :—

- ১। চতুর্দল কমল, মনবুদ্ধিচিত্ত অহংকার—এই অন্তরকরণের centre এটি
- ২। ষটদল কমল— তিসরা তিলের নিচে। এইখানের শক্তিপ্রবাহ
থেকেই জন্ম, অস্তি, পরিণাম, বুদ্ধি, ক্রয় এবং মৃত্যুর কার্য regulated হয়।
- ৩। অষ্টদল পদ্ম, তিসরা তিলের (Third Eye Focus) মধ্যে—পঞ্চ তত্ত্ব
এবং ত্রিগুণের উৎপত্তি স্থান এটি। ৪। দ্বাদশদল পদ্ম, সহস্রদল কমলের
অন্তর্গত; ৫। ষ্ঠেত শূন্য—এর প্রতিবিম্ব পিণ্ডদেশের বিদ্যুৎক্ষেত্রে ষেতাষর
শিবস্থানে পড়েছে ৬। দ্বাদশদল পদ্ম—ত্রিকুটির নিম্নভাগে। "This is a
trick played by Kala ; He has made in the lower planes a
copy of the higher centres of Brahmanda Desh, so that people
aiming at those higher centres may be deceived by these
lower copies and kept there" (Baba Sawan Singhji)

এইবার এই অণ্ডদেশে ভূমির প্রতিবিম্ব মাত্র সেই ব্রহ্মাণ্ডদেশ আজ্ঞাচক্র
থেকে সহস্রার চক্রের মধ্যে। সহস্রার ভূমির Presiding Diety
হলেন নিরঞ্জন পুরুষ, এখান থেকে দশটি ধূন বা নাদ (প্রণবধ্বনি ওঙ্কারও এখান
হতে) প্রাকট হয়েছে। আসল বিষ্ণুভূমি শিবভূমি এবং ব্রহ্মভূমি (সহস্রদল
কমল, এই সহস্রদল কমলের উপরিভাগে পরব্রহ্ম—Region সূক্ষ্ম) এখানে,
পিণ্ডদেশে অণ্ডদেশে এগুলির নকল তৈরি করে রেখেছে কাল এবং মায়া
সত্যসন্ধানী সাধককে বিভ্রান্ত করার জন্য।

যাক পিণ্ড-অণ্ডদেশের original centre ব্রহ্মাণ্ডভূমির (বেদানকার

Sovereign Lord হলেন পরব্রহ্ম পুরুষ) বর্ণনা দিচ্ছি সংক্ষেপে, নিচের দিক থেকে।—

১। চতুর্দল পদ্ম, ত্রিকুটীর উপরিভাগ ২। ষট্‌দলপদ্ম—পরব্রহ্মভূমির নিচের অংশে ৩। অষ্টদলপদ্ম, পরব্রহ্মভূমির উপরিভাগে ৪। দ্বাদশদলপদ্ম—সহজযীপ ৫। বোদ্ধদলপদ্ম, মহাশূন্যমণ্ডল—বুদ্ধদেবের অমুভূত মণিপাদমণ্ডল, বোধিসত্ত্বভূমি এখানে। ৬। ষিদ্‌দলপদ্ম—এটি ভ্রমরগুফার অন্তর্গত—এখানকার Presiding Diety পরব্রহ্ম—এখানেই বংশীধ্বনির মত শব্দ ধারা বাক্ত হচ্চে; এই ধারার সঙ্গে যুক্ত হলে তা আকর্ষণ করে নিম্নতর-পিণ্ড অণুদেশ অর্থাৎ দেবভূমির উপরে আকর্ষণ করে নিয়ে যায় তাই এই ধারাকে কৃষ্ণনাম বা কৃষ্ণের বীণী বলা হয়; এই ধারার সঙ্গে যুক্ত হয়ে তবে যোগেশ্বরগণ পরব্রহ্মে লীন হ'ন (রমন করেন) তাই এই ধারার নাম রামনাম। আর এই কারণেই রহস্তবেত্তা মরমী যোগেশ্বরগণ পরব্রহ্মপুরুষকে কৃষ্ণ বা রাম বলে বলে গেছেন। এখনকার রাম বসু বা কৃষ্ণ চৌধুরীকে যেমন ঐতিহাসিক রাম বা কৃষ্ণের সঙ্গে একাত্ম বলে, অভিন্ন বলে, মনে করা ভ্রম তেমনি ঐ ঐতিহাসিক দশরথ রাজার পুত্র রামচন্দ্র এবং বসুদেব পুত্র কৃষ্ণচন্দ্রকেও সাক্ষাৎ পরব্রহ্ম পুরুষ বলে স্বয়ং জগবানরূপে “নরাকৃতি পরব্রহ্ম”জ্ঞানে মনে করাও ভ্রমাত্মক! আবার নরাকৃতি-পরব্রহ্ম জ্ঞানে কৃষ্ণের ধড়াচুড়া অর্চ্চা ত্রীবিগ্রহ পূজা মহাভ্রমাত্মক!!

এই পিণ্ড অণু ব্রহ্মাণ্ডভূমির অতীত নির্মল চৈতন্য ভূমিই হ'ল সন্তদের দয়াল দেশ—এই দয়ালদেশ প্রেয়স মহাপ্রেয়সে লয় হয় না; এখানে সূক্ষ্ম মায়ী মহামায়ার লেশ মাত্রও নেই। এই দয়ালদেশে গতিলাভই সন্তদের মতে পরম-গতি; কিন্তু অত্যাগত সকলে কেউ পিণ্ড দেশের সর্বোচ্চভূমি কেউ বা ব্রহ্মাণ্ড-দেশের সর্বোচ্চভূমি পর্য্যন্ত অমুভব করে শাস্তিলাভকেই পরমগতি বলে বর্ণনা করে গেছেন। এইরূপে সাধকদের শক্তির তারতম্য অনুসারে যিনি যতখানি কাল এবং মায়ার চাতুরী এড়িয়ে অগ্রসর হতে পেরেছিলেন তিনি সেই স্তরকে এবং সেই স্তরের Presiding Diety কেই চরম এবং পরম দেবতা বলে বলে গেছেন। আর এই জন্মই ধারা মণিপুর চক্র পর্য্যন্ত অমুভব করেছেন তাঁরা সেখানকার অধিষ্ঠাতা দেবতা ষিক্কেই চরমতত্ত্ব বলে মনে করেছেন; ষাঁদের অনাহত চক্র পর্য্যন্ত গতি তাঁদের কাছে কালী তত্ত্বই চরম তত্ত্ব; ষাঁদের শিবভূমি পর্য্যন্ত গতি তাঁদের

কাছে শিবই সব ; আর এই অমুভূতির তারতম্য অমুখ্যায়ী, অমুভবী মহাপুরুষদের এক এক জনের অন্তর্ধানের পর তাঁদের নাম নিয়ে স্বার্থপর ভোগণ সৌর গাণপত্য বৈষ্ণব শাক্ত শৈব ইত্যাদি বিভিন্ন সম্প্রদায় রচনা করে অমৃতের বদলে দিয়েছে হল্যাহলের জন্ম !

যাই হোক ষাঁরা ব্রহ্মভূমি পর্যন্ত গতিলাভ করেছিলেন তাঁরা ব্রহ্মতত্ত্ব পরব্রহ্মতত্ত্ব প্রকট করে গেছেন । কিন্তু এই ব্রহ্মাণ্ডদেশও beyond Time and Relativity নয় বলে ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষদেরও অমুভূতির গভীরতা এবং তারতম্য অমুখ্যায়ী—সম্প্রদায়ীদের হাতে পড়ে অদ্বৈতবাদ দ্বৈতবাদ বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ ইত্যাদির বিসম্বাদ চলছে । নির্মূল চৈতন্যদেশ অর্থাৎ সন্তদের সেই ‘চৌধেপদ’ beyond these three Dimensional Universe, beyond all Decay, Dissolution and Relativity—সেই Absolute Realityর দয়ালদেশ পর্যন্ত ষাঁরা ষাঁরা অমুভব করেছেন সেই কবীর, নানক, রাধাস্বামী সাহেব, তুলসী সাহেব প্রভৃতির পরম অমুভূতিতে কোন ভেদ দেখা যায় না । এই পরম-ধামের মালিকই হলেন কুল মালিক—সন্তদের দয়াল । ইনিই জীবের মূল ইষ্টে, প্রকৃত উপাস্য । এঁরই অংশ সুরত ; এই দয়ালধাম থেকে যে দিব্যধারা আসছে—সন্তদের মতে তাই সাক্ষ্যনাম । এরই সঙ্গে সুরত যুক্ত হলে তবে সে কাল মায়ার ফাঁদ এড়িয়ে পিণ্ড ব্রহ্মাণ্ডভূমি অতিক্রম করে প্রকৃত কুল-মালিকের দরবারে পৌঁছাতে পারবে । একমাত্র সন্তসঙ্গুই পারেন এই নামের ধারার সঙ্গে যুক্ত করতে । তাই তিনিই সন্তমতে সাক্ষ্যগুরু ।

সন্তদের এই পরম ধামে পৌঁছবার বহু পূর্বেই কাল আর মায়ার চাতুরীরে অনেক সাধকই বিভ্রান্ত হ’ন, স্থানে স্থানে লয়ও আসে ; এবং যেখানে যেখানে লয় আসে সেই স্থানকেই চরম বলে বোধ হয় ; লয় না আসলে তার পরেও যে আরও আছে তা জানবার জ্ঞান চেষ্টা আসে—এইরূপে সেই এক পরমতত্ত্ব লাভের সন্ধানে সকলেই অমৃতলোকের অভিযাত্রী হয়েছিলেন বটে কিন্তু শাক্তর প্রভেদ অমুখ্যায়ী প্রাপ্তিরও প্রভেদ ঘটেছে । পিণ্ড এবং ব্রহ্মাণ্ডদেশ অতিক্রম না করতে পারলে কাল এবং মায়ার ফাঁদ অতিক্রম করা যায় না ; মহাপ্রলয়ের পরে পুনরায় জন্ম-মৃত্যুর চক্রে আসতে হয় ।

আশা করি আমার ঐ সব বর্ণনা থেকেই মহাপ্রভু বর্ণিত কৃষ্ণনাম বা

Sound current আর সন্তদের বর্ণিত Sound current এর তফাৎটা বুঝতে পারছে। তবুও আর একটু clearly আলোচনা করা যাক।

ব্রহ্মাণ্ডেশের সর্বোচ্চতম ধাম থেকে পরব্রহ্ম-Region থেকে যে Sound current আসছে, তা পিণ্ডদেশের মূলধার পর্যন্ত প্রবাহিত। যেমন একই নদীর শব্দ কোথাও কলকল, কোথাও গৌঁ গৌঁ, গমগম কোথাও বা কুলুকুলুধ্বনি তেমনি ব্রহ্মাণ্ডভূমির Presiding Dietyব কাছ হতে Immanated হয়ে যে current আসছে, ঐ current ব্রহ্মভূমিতে ঝঙ্কত হচ্ছে রাং বা ক্রীং রূপে (= কৃষ্ণের বাঁশী = কৃষ্ণনাম) দ্বিদলপয়ে ওঁকার প্রণবরূপে (= অনাহত নাদ), ত্রিকুটীমণ্ডলে বেদের চারি মহাবাক্য রূপে চারিধারার প্রকাশ, বিশুদ্ধচক্র শিবভূমিতে বম্‌বম্‌ বম্‌ রূপে (তত্ত্ব সস্ত্রদায়ী সাধু আর তার চেলারা এই ধারার সঙ্গে যুক্ত হতে না পেরে এই তত্ত্ব না জেনে বম্‌ বম্‌ করে গাল বাজিয়ে শিবপূজা সাবে !!), অনাহতচক্রে ক্রীং রূপে.....মূলধারচক্রে গাং গাং রূপে। আর এই জন্তই কৃষ্ণের বীজ ক্রীং, রামের বীজ রাং, ব্রহ্মের বীজ ওঁ, কালীর বীজ ক্রীং গণেশের বীজ গাং বলে মুনিষ্য-গণ সমাধির ভাষায় বর্ণনা করে গেছেন।

যে কোন দেবতাকে পেতে হলে সেই সেই দেবভূমি হতে আগত current এর সঙ্গে যুক্ত হ'তে হবে। এই তত্ত্ব অহুভব করতে না পেরে ভণ্ড গুরুরা তাদের চেলাদেরকে বর্ণাশ্রম বীজ মন্ত্র জপ করতে দেয় !!!

একটা শাঁক বাজলে একটা ধ্বনি ওঠে, ধ্বনিটাই আসল ; সেই ধ্বনিটাকে মানুষের প্রকাশ যোগ্য ভাষায় প্রকাশ করতে গিয়ে আমরা বলি 'পৌঁ পৌঁ' করে শাঁক বাজছে, কখনই বলি না, বুন্‌ বুন্‌ রবে শাঁক বাজে ! আবার ঘুঙুরের শব্দকে তার ধ্বনিটাকে ভাষায় প্রকাশ করতে গেলে বলি বুন্‌বুন্‌ শব্দে ঘুঙুর বাজছে ; টং টং রবে নয় ! এইভাবে ঘণ্টাধ্বনিকে প্রকাশ করি টং টং বলে। এখন ধ্বনিটাই আসল ; মুখে আমরা যদি 'পৌঁ পৌঁ, বুন্‌বুন্‌, টং টং' বলি যেমন ধ্বনির ঝঙ্কার উঠবে না, তেমনি ব্রহ্মাণ্ডভূমি থেকে ঐ শব্দের ধারা (Sound Current of the ParBrahm Region) বিভিন্ন ভাবে, বিভিন্নরূপে অনুরণিত হচ্ছে বিভিন্ন স্তরে, বিভিন্ন চক্রে।

ঐ Current এর, মানুষের প্রকাশ যোগ্য ভাষায় বিভিন্ন বর্ণাশ্রম নাম দিয়ে তা বারবার জপ বা Repetition করলে কিছুই কল হবে না। ঐ ধ্বনির

সঙ্গে যুক্ত হতে হবে। অর্থাৎ তুমি যদি কালীকে পেতে চাও, তাহলে ক্রীং ক্রীং জপ করলে হবে না, অনাহতচক্রে ক্রীং ক্রীং রূপে ঝঙ্কত হচ্ছে যে current, তারই সঙ্গে যুক্ত হতে হবে ; ঐ currentই তেমাকে টেনে নিয়ে যাবে অনাহতচক্রের Presiding Diety কালীর কাছে। রামকৃষ্ণদেব এই ক্রীং-current এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছিলেন বলেই মা কালীর দর্শন পেয়েছিলেন। তাই পূর্বেই বলেছি কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে অপরে সংকীর্জন করলে, মহাপ্রভুর যেমন ভাবের উদ্দীপন হতো, তিনি ‘ক্রীং’ ঐ সর্বোচ্চ ব্রহ্মাণ্ডভূমির Sound current এর সঙ্গে যুক্ত হয়ে সমাধিস্থ হয়ে পড়তেন, হয়ে যেতেন কৃষ্ণময়, তেমনি রামকৃষ্ণের কাছে কেউ কালীকীর্জন করলে তাঁরও ভাবের উদ্দীপন হ’ত, তিনি তাঁর ইষ্টদেবীর ভূমি থেকে আসছে, যে ‘ক্রীং’ এই Sound Current তাতে যুক্ত হয়ে কালীময় হয়ে যেতেন। সাধারণ অজ্ঞ জীব ভণ্ড সম্প্রদায়ী সাধু আর বুটা মিশনারী গুরু, প্রভুপাদ বাবাজীদের ফাঁদে পড়ে এই তত্ত্ব বোঝে না বলেই কেবল ক্রীং ক্রীং, ক্রীং বা বম্ বম্ জপ করে অন্ধকারে পড়ে রয়েছে।

যাক্ সে কথা ; যা বলতে চাইছিলুম, তা এই যে মহাপ্রভু বা বৈষ্ণবদের শ্রীমতী রাধিকা ব্রহ্মাণ্ডভূমির ঐ sound current কেই নাশ্ব বলতেন, ঐ ধারাই ছিল তাঁদের কাছে কৃষ্ণের বাঁশী, হরিনাম, ‘হরেণামৈব কেবলম্’। ব্রহ্মাণ্ডভূমির সর্বোচ্চভূমি পর্যন্ত তাঁদের গতি ছিল, ঐ ধামের নামের ভেদ (Inner Secret) তাঁরা জানতেন। কিন্তু পূর্বেই বলেছি, সন্তদের মতে ঐ ব্রহ্মাণ্ডভূমি পর্যন্ত গতিলাভ করলেও সাক্ষাৎ হয় না। কারণ Par-Brahm Region পিওদেশ, অণ্ডদেশ, দেবভূমি আদির মত প্রলয়ে লয় না পেলেও মহাপ্রলয়ে লয় প্রাপ্ত হয়। কাজেই মহাপ্রলয়ের পর আবার স্বর্গ সৃষ্টি আরম্ভ হবে, তখন আবার আসতে হবে। জীবের কিন্তু লক্ষ্য হওয়া উচিত, যাতে না আর Cycle of birth and death এ আসতে হয়। নিম্নতর স্তরগুলির তুলনায় দেবভূমির তুলনায় ParBrahm Region অধিকতর চৈতন্যময়, অক্ষয় অব্যয় আনন্দভূমি বলে প্রতিভাত হলেও সন্তদের দৃষ্টিতে এটি নির্মল চৈতন্যদেশ বা প্রকৃতপক্ষে অক্ষয়—অব্যয়—আনন্দধাম নয়। পরব্রহ্মপুরুষ এই এই পিণ্ড ব্রহ্মাণ্ডভূমির বিভিন্ন স্তরের সাধক সিদ্ধ ব্রহ্মজ্ঞের কাছে চরমতত্ত্ব, পরমপুরুষ বলে প্রতিভাত হলেও, In relative to নির্মলচৈতন্যদেশ,

সন্তদের মতে ইনি কুলমালিক নন। দয়ালদেশের অধিপতিই প্রকৃত কুলমালিক, জীবের ইষ্ট এবং উপাস্য তিনিই। দয়াল দেশ থেকে, ঐ কুলমালিক পরম-দয়ালের কাছ হতে Immanated হয়ে আসছে যে দিব্য Sound-current সুরত তার সঙ্গে যুক্ত হলে তবে দয়ালদেশে গতি হ'তে পারে, তবেই হবে কুলমালিকের দর্শন লাভ। জীবের এটিই পরমপুরুষার্থ। সন্তমতে ঐ ধারাই সাচ্চানাম।

যাঁর ঐ নির্মলচৈতন্যভূমির সর্বোচ্চতম পরমধাম পর্যন্ত গতি হয়েছে, কুল-মালিকের দর্শন লাভ হয়েছে—কেবলমাত্র সেই সাচ্চাশুরু, সন্তসদৃশই পারেন রূহকে (জীবাশ্মকে) এই সাচ্চানাম বা শব্দের ধারার সঙ্গে যুক্ত করে দিতে।

কাজেই সন্তমতে সাচ্চানাম, সারনাম বা সংক্ষেপে নাম বলতে যে নির্মলচৈতন্যভূমির দিব্য Sound-current কে mean করা হয়, তা অত্যাশ্চর্য মতের, নিম্নতর Region এর Sound-current থেকে সম্পূর্ণ পৃথক।



আলোক-তীর্থ

দ্বিতীয় অর্ঘ্য

প্রথম পুষ্প

প্রশ্ন :— তোমার সব কথাই অদ্ভুত ! আশ্চর্য্যজনক ! দেব ভূমি লয় পেয়ে যাবে, ব্রহ্মভূমিও লয়প্রাপ্ত হবে, এ কি রকম কথা ? যোগি বাহিত দেবলোকে বা তদুর্কে ব্রহ্মভূমিতে গেলেও জীবের সাক্ষ্যমুক্তি হবে না, এসব ত একেবারে আজগুবি বলে মনে হচ্ছে !

উত্তর :— যা সাধারণ জ্ঞান বুদ্ধির বাইরে, সীমায়িত বুদ্ধি দিয়ে যা বোঝা যায় না, তা আজগুবি বলে মনে হবেই ত ! যখন মানুষ কাঠে কাঠে ঘসে আগুন জ্বলে রান্না করতো, তখন যদি কোন বৈজ্ঞানিক Electric Heater এ electricity দিয়ে রান্না করার অভিনব তত্ত্ব বলতেন, তখন হয়ত তাঁর কথাকে আজগুবি বলে উপহাস করে মানুষ তাঁকে মারতেই আসতো ! পায়ান ছাড়া যখন কোন গতি ছিলনা, তখন যদি কেউ হেলিকোপ্টারের কথা শোনাতো, তখন তাও অজ্ঞানের কাছে আজগুবি বলেই মনে হ'ত ! এ সব তো ভাই আমার কথা নয়, আমি কোন নুতন তত্ত্বও শোনাচ্ছি না, কবীর, নানক, শমসেরতবেরজ, দাদু, তুলসী সাহেব প্রভৃতি বিশ্ববিশ্রুত বিশ্ববন্দিত সন্ত-পরমসন্তদের উপলব্ধ সত্য। আজও বঁারা তাঁদের সাধন পথে চলেছেন, সাক্ষ্যানামের সন্ধান পেয়েছেন, তাঁরাও জানেন, এ কথা কতো প্রব সত্য। সন্তদের বাণী বচন থেকে হাজার হাজার quotations দিয়ে ঐ কথার যৌক্তিকতা প্রমাণ করতে পারি, কিন্তু তার পূর্বে তোমার পরম আদরের গীতাখানি যদি একটু খুলে দেখ তাহলে তোমার সংশয় থাকবে না। যে দেবভূমি

বা ব্রহ্মভূমির লয় শুনে তুমি চমকে উঠছো, গীতাতে তোমার ইষ্ট কৃষ্ণচন্দ্র কিন্তু ঐ চমকপ্রদ, তোমার ভাষায় “আজগুবি” কথা বেশ স্বর্ধহীন ভাষায় প্রকাশ করে গেছেন—

(১) তে ত্বং ভুক্ত্বা স্বর্গলোকং বিশালঃ

ক্ষীণে পুণ্যে, মর্ত্যলোকং বিশস্তি । [গীতা ৯।২১]

অর্থাৎ বিশাল স্বর্গভোগের পর পুণ্যটুকু ক্ষয় হলেই তাদেরকে পুনরায় মর্ত্যলোকে আসতে হয় ।

(২) আ ব্রহ্ম ভুবনান্নোকাঃ পুনরাবর্তিনোহজুন । [গীতা ৮।১৬]

এই শ্লোকের শব্দর ভাষা এবং শ্রীধর স্বামীর টীকা দেখলেই, দেবলোক প্রাপ্তি তো দূরের কথা ব্রহ্মলোক প্রাপ্তি হলেও পুনর্জন্ম বন্ধ হবে না ।

“আব্রহ্মভুবনাংসহ ব্রহ্ম ভুবনেন লোকঃ সর্বে পুনরাবর্তিনঃ পুনরাবর্তন স্বভাবাঃ”...ইত্যাদি

(ঐ শ্লোকের শব্দরভাষ্য)

তুমি বৈষ্ণব, কাজেই বৈষ্ণবমাত্র শ্রীধরস্বামী ঐ শ্লোকের টীকাতে কি বলছেন দয়া করে দেখ—“ব্রহ্মণো ভুবনং বাসস্থানং ব্রহ্মলোকশ্চমতিবাপ্য সর্বে-লোকাঃ পুনরাবর্তনশীলাং ব্রহ্মলোকস্যপি বিনাশিত্বাং তৎ প্রাপ্তানাম্ অন্তঃপন্ন-জ্ঞানানামবশ্যং ভাবি পুনর্জন্ম—”...ইত্যাদি

“যজ্ঞ দেবতারাধন এবং বেদাধ্যয়ন প্রভৃতি কর্ষদ্বারা যদিও ইন্দ্রলোক, বরুণলোক, সূর্য্যালোক এবং বেশী হয়তো ব্রহ্মলোক প্রাপ্ত হওয়া যায়, তথাপি পুণ্যাংশের সমাপ্তি হইলেই সেই স্থান হইতে পুনরায় এইলোকে জন্ম লইতে হয় (বৃহদারণ্যক ৪-৪-৬), অথবা অন্ততঃ ব্রহ্মলোকের নাশ হইলেপর পুনর্জন্ম-চক্রে ভো নিশ্চয়ই পড়িতে হয়” [বালগন্ধার তিলককৃত ভাষ্য]

কি হে দেবলোক বা ব্রহ্মলোকে গেলে জীবের সাক্ষাযুক্তি হয়ে যাবে, আবাগমন বন্ধ হয়ে যাবে, এ সব কথা কৃষ্ণচন্দ্র বলছেন কি ?

অবশ্য একথা ঠিক, দেবলোক বা ব্রহ্মলোকে এই পৃথিবীর তুলনায় [In relative to this Physical universe] অধিকতর আনন্দ এবং চেতনতা প্রায় মহাপ্রলয় পর্য্যন্ত জীবভোগ করতে পারে ; কিন্তু এ সব সাক্ষাযুক্তি নয় । ঐ সব স্থানের আপেক্ষিক যুক্তির আনন্দ ঠিক কুঁড়ের থেকে পাকা বাড়ীতে, পাকা বাড়ী থেকে মার্কেল প্যালাসে, জলাভূমির দেশ থেকে অভুলনীয় সৌন্দর্য্য ভূমি

কান্দীরে যাওয়া বা থাকার আনন্দ বলতে পারো, 'C' class Prisoner's cell থেকে 'A' class Prisoner's cell এ যাওয়ার মতো। But still within the Prison House !

তাই সম্ভব এসবকে মুক্তি বলছেন না। প্রলয় মহাপ্রলয়েরও অতীত ভূমি নির্মল চৈতন্যের দেশে গেলে যে মুক্তি হয়, সম্ভদের মতে তাহাই সঠিক মুক্তি, সাক্ষা মুক্তি।

প্রশ্ন :—তোমার মতে তাহলে স্বর্গে যে অর্থ তা আপেক্ষিক মাত্র ! স্বর্গস্থলেও বৃষ্টি ইত্যবশ্য আছে ? কোন দেবতার আরাধনা করে তাঁর মাধ্যমে তাহলে অমৃত লাভ হবে না ? তাহলে, “স লোকমাগচ্ছতি অশোকম্ অহিমম্, তস্মিন্ বসতি শাশ্বতী সমাঃ—অর্থাৎ তিনি সেই লোকে উপনীত হ'ন যে লোক অশোক, অহিম ; সে লোকে শাশ্বতী সমা বসতি করেন”—ইত্যাদি কথায় শাশ্বতী কথাটি আছে কেন ? কেন তাহলে, সোম অগ্নি মিত্রাবরুণ প্রভৃতি দেবতাগণের নিকট বৈদিক ঋষি প্রার্থনা বয়েছিলেন (ক) “ঋত জ্যোতিরজস্রং যস্মিন্ লোকে স্বহিতং তস্মিন্ মাং ধেহি পবমান্ ! অমৃত লোকে অঙ্কিত। [ঋগ্বেদ ৯. ১১৩. ৭] —যে লোকে অজস্র জ্যোতিঃ, যে জ্যোতিতে সূর্য্য জ্যোতিমান্ সেই অমৃত অঙ্কিতলোকে আমাকে উন্নীত কর”। (খ) “স্বং তন্ অগ্নে অমৃতং উত্তম মর্ত্যং দধাসি ; হে অগ্নি ! তুমি মর্ত্ত মানুষকে উত্তম অমৃতদে স্থাপন কর” [ঋ ১. ৩১. ৭] (গ) “হে মিত্রাবরুণ ! বৃষ্টিং বাং রাধো অমৃতং জমহে—তোমাদের দান বর্ষণ কর, আমরা অমৃতের ভাগী হতে পারি। [ঋ ৫. ৬৩. ১২]”

আর ঐ সব দেবতাদের মাধ্যমে অমরত্ব লাভ হয় বলেই বৈদিক ঋষিরা বলে গেছেন—“অপাম সোমম্ অমৃতং অভূম অগ্নম্ জ্যোতিঃ অবিদাম দেবান্ ; সোমপান করেছি, জ্যোতিঃ দর্শন করেছি, দেবতাদিকে জেনেছি আর ভয় কি ? আমরা অমর হলাম”। তুমি শুধু দেবতার মাধ্যমে কিছু হবে না বললেই হল ? ‘তে স্বং ভূক্তা স্বর্গলোকং বিশালং ক্ষীণে পুণ্যে মর্ত্তলোকং বিশস্তি’, গীতার এই বাক্যটিকে সম্বল করে তুমি স্বর্গকে তুচ্ছ দেবতা পূজা তুচ্ছ বললেই আমরা তা মানবো কেন ?

উত্তর :—বাহবাঃ, তোমার যুক্তি ! তোমাদের বৈশিষ্ট্য হচ্ছে তোমরা কৃষ্ণ কৃষ্ণ করে কেঁদে কেঁদে ধূলিধূসরিত হও, কিন্তু কৃষ্ণবাক্য যেখানে তোমাদের স্বার্থ বিরোধী

বা মত বিরোধী হয়, অমনি তখন আর কৃষ্ণ বাক্য মানতে রাজী হও না ! কৃষ্ণকে তোমরা পূর্ণ ভগবান বলে মনে কর, তাই গাতামুখে শ্রীকৃষ্ণ যে স্বর্গ ভোগকে তুচ্ছ করেছেন, তা তোমাদের সামনে তুলে ধরতে চেয়েছি। কিন্তু শুধু ঐ গীতা বাক্যটিকে “সম্বল” করে আমি বলি নি। বেদে উপনিষদে বহু বহু স্থানে স্বর্গভোগ যে তুচ্ছ, স্বর্গেরও যে লয় আছে, তার উল্লেখ আছে, আমি একে একে তা বলছি।

বেদ উপনিষদ স্পষ্টভাবে ঘোষণা করে গেছেন যে, অমৃতত্বে উপনীত হওয়ার পছাৎ দেবতা ধরে নয় (তোমরা যে আকারে দেবতা পূজা কর মূর্ত্তি গড়ে, সেই জড়োপাসনাতে ত নয়ই!), দেবতা হয়েও নয়, কারণ দেবতার সঙ্গে সাক্ষ্য সাধুজ্ঞ্য হলেও কি হবে! মানুষ তপস্যাবলে দেবত্ব অর্জন করতে পারে, ‘যে কর্ম্মনা দেবত্বম্ অভিসম্পদ্যন্তে [বৃহদারণ্যক ৪. ৩. ৩৩] কিন্তু প্রলয়ের পর আবার যখন সৃষ্টি ক্রীড়া শুরু হবে, দেবলোকের অধিবাসীদেরকে পুনরায় জন্মমৃত্যুর চক্রে দাবার খুঁটি হতে হবে! কিন্তু অমৃতের সন্তান অমৃত হতে চায়, যে লোকের ক্ষয় ব্যয় চূড়ান্ত আছে তা সে চায় না। তুমি বৃহদারণ্যক উপনিষদের যে লোকটি quote করে দেখাতে চেয়েছ সেই লোক অশোকম্ অহিমম্, শাস্ত্রী সমা লাভ হয় ওখানে শাস্ত্রী সমার অর্থ সুদীর্ঘকাল, শাস্ত্রী বলতে ওখানে কালজয়ী অনন্ত অর্থে নয়। মর্ত্যলোকের আনন্দের তুলনায়, Astral Region, স্বর্গরাজ্যের সুখ সুদীর্ঘকাল সন্দেহ নেই, কিন্তু মনে রেখো in relative to that of ব্রহ্মলোক, তা আবার অল্পকাল মাত্র!

তুমি যে সমস্ত ঋগ্ মন্ত্র উদ্ধৃত করে দেখাতে চেয়েছ যে, অমৃত লাভের জন্য ঋষিরা অগ্নি মিত্রাবরুণ ইন্দ্রাদি দেবতাদের কাছে প্রার্থনা করতেন, ওখানে অগ্নি মিত্র বরুণ ইন্দ্রাদির অর্থ তুমি ঠিক ঠিক বুঝতে না পেরে অর্থ বিভ্রাট ঘটিয়েছ। ঐ গুলি সবই পরমাশ্চর্য্যচক শব্দ; এক একটা attribute অনুযায়ী পরমেশ্বরেরই নাম।

অগ্নি গতি পূজন্যোঃ—অগ্ অগি ইন্ গত্যর্থক ধাতু; এই সব হতে ‘অগ্নি’ শব্দ সিদ্ধ হয়। “যোহংকতি অচ্যতেহগত্যজ্যতোতি বা সোহয়মগ্নিঃ”, যিনি জ্ঞানস্বরূপ, সর্ব্বজ্ঞ, জানবার এবং পূজা করবার যোগ্য সেই পরমেশ্বরের নাম অগ্নি।

ঐ মিহা স্নেহনে—এই ধাতুর সঙ্গে ঔণাদিক ‘জুঃ’ প্রত্যয় যোগে ‘মিত্রে’ শব্দ সিদ্ধ হয়। “মেদ্যতি স্নিহতি স্নিহতে বা স মিত্রেঃ”, যিনি সকলকেই স্নেহ করেন

এবং যিনি সকলেরই প্রীতির যোগ্য সেই পরমেশ্বরের নাম মিত্র ।

বৃষ্ণ বরণে বর ঈশান্যাম ; এই সকল ধাতুর সঙ্গে ‘উণাদি’ ‘উণন’ প্রত্যয় যোগে ‘বরুণ’ শব্দ সিদ্ধ হয় । “যঃ সর্কান্ শিষ্ঠান্ মুযুক্শুন্ ধর্ম্মান্নো-
ত্যধবা যঃ শিষ্ঠৈর্মুযুক্শুভিধর্ম্মান্নিত্রিয়তে বর্ষাতে বা স বরুণঃ পরমেশ্বরঃ” ;
যিনি ধর্ম্মাচ্ছা বিদ্বান মুক্তিকামী এবং মুক্তকে স্বীকাব করেন অথবা যিনি শিষ্ঠ,
মুযুক্শু, মুক্ত এবং ধর্ম্মাচ্ছাদিগেব দ্বারা (বরুণো নামঃ বরঃ শ্রেষ্ঠঃ) শ্রেষ্ঠপুরুষ
পরমপুরুষরূপে পূজিত হ’ন, সেই পরমেশ্বরের নাম বরুণ ।

ইদি পরমেশ্বর্যোঃ —এই ধাতুর উত্তর ‘রণ্’ প্রত্যয় যোগে ‘ইন্দ্র’ শব্দ
সিদ্ধ হয় । “য ইন্দ্রতি পরমেশ্বর্যাবান্ ভবতি স ইন্দ্রঃ পরমেশ্বরঃ”, যিনি নিখিল
ঐশ্বর্যশালী এই জন্য সেই পরমেশ্বরের নাম ইন্দ্র ।

ঐ সব ব্যুৎপত্তিগত অর্থ এবং নিগূঢ় মর্ম্মার্থ বাদ দিলেও মিত্র, বরুণ,
অগ্নি ইন্দ্রাদি অর্থে যে পরমেশ্বর ধরতে হবে তা ঐ ঋগ্‌মন্ত্রগুলির মর্ম্মকথা
আরও গভীর ভাবে অনুধাবন করলেই বোঝা যায় । কারণ ভেবে দেখ,
ঋষিরা প্রার্থনা করছেন ‘অমৃতত্বে’, ‘উত্তম অমৃতত্বে’ প্রতিষ্ঠিত কর । সেই
পরমেশ্বরের ধামই অমৃতলোক অক্ষিতলোক, ঐ লোকেরই কোন ক্ষয় ব্যয় নেই
বলা যেতে পারে । তাঁরই ধাম জ্যোতির্ম্ময়, পরমপুরুষ পরমাত্মার জ্যোতিতেই
স্বর্ঘ্য জ্যোতির্মান । মিত্র বরুণ অগ্নি আদির ওখানে দেববাচক অর্থ করলে সঙ্গত
হয় না । কারণ মিত্র বরুণ অগ্নি আদি দেবতাদের কিংবা কোন Particular
দেবতার জ্যোতিতে স্বর্ঘ্য তো আর জ্যোতির্মান নয় ? তাছাড়া ঐ সব দেবতাদের
Region, Subtle Universe—স্বর্গলোক “অক্ষিত অমৃতলোক” হতে পারে
না । স্বর্গলোকে গেলেও যে “অমৃতত্বে” কিংবা “উত্তম অমৃতত্বে” প্রতিষ্ঠিত
হওয়া যায় না, তা বেদ উপনিষদের মন্ত্রগুলি পারম্পর্যভাবে নিচায় করলে
বোঝা যায় । ঋষিরা সেই অজ্বর, অমর, অক্ষর অব্যয় অক্ষয় অদ্বয়
পুরুষকে জেনে ‘উত্তম অমৃতত্ব’ লাভ করেছিলেন, তাকেই শাস্ত্র অমৃতত্ব
বলা যেতে পারে যে অমৃতত্বে ক্ষয় ব্যয় নেই, অপচয় উপচয় নেই, যে অমৃতত্বের
অস্তিকে পুনর্জন্ম ও পুনর্মৃত্যু কোনদিনই অগ্রসর হ’তে পারবে না । তাই
ঋষিরা ঐ সব ঋগ্‌মন্ত্রে পরমেশ্বরের কাছেই প্রার্থনা করেছেন ; ষাঁর জ্যোতিতে
স্বর্ঘ্য দেদীপ্যমান সেই পরমেশ্বরেরই ‘অজিত অমিত অক্ষিত লোকে’

যাওয়ার প্রার্থনা জানিয়েছেন ; তোমার Idea মত তুচ্ছ স্বর্গভোগের জন্য নয়, কিংবা স্বর্গস্থ দেবতার মাধ্যমে ক্ষয়শীল স্বর্গলোকে যাওয়ার জ্ঞাতও নয়। কারণ স্বর্গভোগ আর স্বর্গস্থ দেবতারা যে তুচ্ছ, তা তাঁরা জানতেন। যা তুচ্ছ তা তাঁদের ঈর্ষিত হবে কেন ?

স্বর্গ-সুখ-ভোগেরও যে ইতর বিশেষ আছে, শতপথের ঐ মন্ত্রটি লক্ষ্য করলেই তা বুঝতে পারবে। “স যদ্ বৈশ্বদেবেন বরুণে, অগ্নিরেব তর্হি ভবতি, অগ্নেরেব সাযুজ্যং স লোকতাং জয়তি। অথ যদ্ বরুণ প্রধাসৈর্যজতে বরুণ এব তর্হি ভবতি, বরুণসৈব সাযুজ্যং স লোকতাং জয়তি। অথ যৎ সাকমেধৈর্যজতে ইন্দ্র এব তর্হি ভবতি, ইন্দ্রসৈব সাযুজ্যং স লোকতাং জয়তি”। [শতপথ ২.৬.৪.৮.] “তিনি যদি বিশ্বদেব অহুষ্ঠান করেন তবে তিনি অগ্নি হ’ন, অগ্নির সঙ্গে সাযুজ্য সালোক্য লাভ করেন। তিনি যদি বরুণ প্রধাস অহুষ্ঠান করেন, তবে তিনি বরুণ হ’ন, বরুণের সঙ্গে সাযুজ্য সালোক্য লাভ করেন। তিনি যদি সাকমেধ অহুষ্ঠান করেন, তবে তিনি ইন্দ্র হ’ন এবং ইন্দ্রের সঙ্গে সাযুজ্য ও সালোক্যলাভ করেন। এখানের মন্ত্রটিতে বরুণ অগ্নি ইন্দ্র বলতে Subtle Universe এর Presiding Dieties কেই mean করা হয়েছে ; এদের সঙ্গে পূর্বের ঋতু মন্ত্রগুলিতে বা বৃহদারণ্যক উপনিষদাদির পরমাত্মাবাচক মিত্র বরুণ ইন্দ্র অগ্নি শব্দগুলিকে confuse করেনা।

Subtle Universe এর পতনের সঙ্গে সঙ্গে ঐ সব Dietiesও মৃত্যু মুখে পতিত হ’ন ; কাজেই এঁদের সঙ্গে পুণ্যফলে যারা সাযুজ্য সালোক্য লাভ করেন, তাঁদেরকেও আবার Cycle of birth and death এ আসতে হয়।

তাই কঠোপনিষদে দেখি নাচিকৈতা এই রকম একজন দেবতা যমকে বলছেন—“যম তুমি আমাকে ‘চিরজীবিকা’ (অমৃতত্ব) দিবে বললে, কিন্তু তোমার সহিত সাযুজ্য—মাত্র জীবিত্যামি, যাবদ্ দৈশ্চ্যসি ত্বম্ (১-২৭) তুমি নিজেই যখন চিরজীবী নও, তখন আমাকে চিরজীবিকা দিবে কি করে ?

ঐ সব দেবতারা মানুষের তুলনায় দীর্ঘজীবী বটে কিন্তু চিরজীবী ন’ন। মানুষলোকের তুলনায় স্বর্গলোক অধিকতর সুখকর স্থান হলেও তা ঋষিদের উদ্ভিষ্ট “অক্লিত অমৃতলোক” নয়। কাজেই তুমি ভাই প্রায়চ্ছলে যে সব ঋতুমন্ত্র quote করেছে, সেখানে ঋষিরা চাচ্ছেন ‘উত্তম অমৃতত্ব’ ‘অক্লিত’ লোকে স্থিতি,

যেখানে ‘অজস্র জ্যোতিঃ’; অতএব মিত্র বরুণ ইন্দ্র অগ্নি শকুন্তলি ওখানে পরমাত্মা-বাচক। বৈদিক ঋষিরা পরব্রহ্মকেই পরমেশ্বর বলে বুঝেছিলেন, তাঁদের পরব্রহ্মধাম পর্য্যন্ত গতি হয়েছিল, এই ধামকেই তাঁরা সর্বোচ্চ ধাম বলে জানতেন। এই পরমব্রহ্ম পুরুষের তুলনায় দেবতারা আর তাঁদের ধাম যে নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর তা তাঁরা জানতেন।

“বহুনাশ্রয়সহস্রানি দেবানাঞ্চ যুগে যুগে, কালেন সমতীতানি কালোহি হুরতিক্রমঃ” —কত সহস্র ইন্দ্রের কত লক্ষ দেবতার কালের গতিতে পতন হয়েছে, কাজেই কালের গতি কে অতিক্রম করবে ?

স্বর্গলোক পতনশীল, স্বর্গস্থ দেবতার উপাসনায় অমৃতত্ব লাভ হবে না, তুচ্ছ দেবতারা মানুষের ইষ্ট বা উপাস্য হতে পারে না এই সব কথা শুনে যে মর্ম্মযাতনা বোধ করছে, গীতাবাক্যও সর্বাঙ্গতঃ করণে মানতে চাচ্ছে না, আমার কথাকে “আজগুবি” বলে উপহাস করেছে, শাস্ত্রের কিছু বহু বহু স্থানে তোমাদের অতি প্রিয় স্বর্গ আর স্বর্গস্থ দেবতাদের পতনের কথা আছে। গীতা বাক্য ছাড়াও আরও যে কিছু কিছু আমার ‘সম্বল’ আছে তা একটু দয়া করে দেখ।—

উপনিষদগুলির বহু ঘোষণা

যে পুণ্যফলে স্বর্গলাভ হয়, সেই পুণ্যফলে যে অনিত্য, যে যে অমুষ্ঠানে স্বর্গগতি হয়, সেই সেই অনিত্য অমুষ্ঠানে যে অমৃতলাভ হবে না, যমরাজ নচিকেতার কাছে তা স্বীকার করছেন—

“জানামহং শেখরিত্যনিত্যং, নহঋতৈঃ প্রাপ্যতে হি ধ্রুবং যং” [কঠ ২,১০]

‘শেখরি’ (পুণ্যফল) কখনও নিত্য হয় না, অত্রব (অনিত্য) দ্বারা ধ্রুব (নিত্যফল) পাওয়ার সম্ভাবনা কোথায় ?

তাইতো যুক্তোপনিষদে দেখতে পাই, ঋষি তাঁর পরীক্ষালব্ধ সত্যকে এই ভাবে প্রকাশ করছেন,

পরীক্ষা লোকান্ কর্ম্মচিহ্নান্ ব্রাহ্মণে

নির্বোধম্ আরাণ্যনাস্তু, কৃতঃ কৃতেন । [মুক্ত ১,২,১২]

‘কর্ম্মাঙ্কিত স্বর্গাদি অস্থায়ী লোকের পরীক্ষান্তে নির্বোধ প্রাপ্ত হয়ে বুঝি কৃতের দ্বারা কখনও অকৃতকে, অনিত্যের দ্বারা কখনও নিত্যকে অর্জন করা যায় না’। সেই জন্যই বৃহদারণ্যক উপনিষদেও দেখি, যাজ্ঞবল্ক্য স্মৃতিকারীর পিতৃলোকের

উপযোগী, দেবলোকের উপযোগী, প্রজাপতিলোকের উপযোগী, ব্রহ্মলোকের উপযোগী নবতর কল্যাণতর রূপের প্রসঙ্গ করে শেষে বলছেন,

প্রাপ্যন্তঃ কৰ্ম্মনন্তস্ত বৎ কিঞ্চৈঃ করোত্যরম্

তন্মাং লোকাং পুনরতি অস্মৈ লোকায কৰ্ম্মণে । [বৃহদারণ্যক ৪.৪.৬]

‘ইহলোকে কৃতবর্ষের ভোগ দ্বারা অন্ত বা অবসান হলে জীব পরলোক হতে ইহলোকে ফিরে আসে—কৰ্ম্মণে—আবার কৰ্ম্ম করবার জন্য’ ।

ঐ সব থেকে স্পষ্টই প্রমাণিত হচ্ছে স্বর্গ পতনশীল । দেবতার পূজায় দেবতা হয়ে গেলেও এই পতন এড়ানো যায় না । পরলোক থেকে এই অবশ্রুতাবী পতনকে বৈদিক ঋষিরা নাম দিয়েছেন ‘পুনমৃত্যু’, Dying over again . কিন্তু জীবের কাছে এই পুনমৃত্যুময় ক্ষয়শীল স্বর্গস্থিতি কোন দিনই স্নানীয় নয় । সে চায় অমৃতত্ব, অক্ষয় অব্যয় আনন্দে নিত্যস্থিতি ; যেখানে গেলে তেমাং ন পুনরারম্ভিঃ, আর জন্মমৃত্যুর চক্রে আবদ্ধিত হতে হবে না । স্বর্গ বা স্বর্গস্থ দেবতার দ্বারা জীবের অভীক্ষা মেটে না, লাভ হয় না তার শ্রেয়বস্ত । ঋষিরা এই গুহ্যত্ব উপলব্ধি করেছিলেন— তেনাতুরাঃ ক্লীণালোকাঃ চ্যবন্তে । [যুগুত ১.২-২] ‘এই চ্যুতি বা স্বর্গ হতে পতন পুণ্যক্রয়ের অবশ্রুতাবী পবিধাম ।’ ব্রহ্মিষ্ঠ যাজ্ঞবল্ক্য বলছেন— এবমেবাযং পুরুষঃ এজঃ অজ্ঞেভ্যঃ সংপ্রমুচ্য পুনঃ প্রতিজ্ঞাযং প্রতিযোনি আজবতি প্রাণায় । [বৃহদারণ্যক ৪৩. ৩৬] ‘জীব এই দেহ হ’তে প্রচ্যুত হয়ে পরলোকে কৰ্ম্মভোগান্তে বিলোম গতিতে ফিরে আসে—প্রাণায়—নূতন প্রাণলাভ করার জন্ত ।

বেদ উপনিষদের ছায়াবলম্বনে রচিত গীতাতে আছে, জীব অশ্বমেধাদি সোমযাগাদি তপস্তা বলে স্বর্গে যান বটে, প্রচুর স্বর্গভোগও করেন বটে,—তে পুণ্যমাস্ত্য সুরেন্দ্র লোকম্ অশ্রুস্তি দিব্যান্ দিবি দেবভোগান্ [৯. ২০], কিন্তু সেই বিশাল স্বর্গভোগের পর, ভোগদ্বাবা পুণ্যটুকু ক্ষয় হলেই আবার মর্ত্যলোকে তাকে জন্মতে হয় ;—তুমি এই গীতাবাক্য শুনে আঁতকে উঠলেও বেদ উপনিষদ কিন্তু বারবার কি রকম দ্ব্যর্থহীন ভাষায় তোমাদের অভিসাধের স্বর্গলোকের আর স্বর্গস্থ দেবতাদের পতন, জন্ম, মরণ, পুনরাবর্তনের কথা স্পষ্টকরে বলছেন বিচার করে দেখ— স্বর্গলোকম্ অভিবহতি, অহোরাত্রৈব ইদং স যুগভিঃ ক্রিয়তে ।

[তৈত্তীরিয় ব্রাহ্মণ ৩.১০.১১.২]

‘(পুণ্য দ্বারা) জীব স্বর্গলোকে বাহিত হয় বটে কিন্তু অহোরাত্রি তার শ্রুত ভক্ষণ করে’। মর্মার্থ এই যে প্রতি মুহূর্তে সেখানে at the cost of পুণ্য, স্নখ সন্তোগ হয়, পরে অর্জিত পুণ্যের ক্ষয় হলে পুনরায় ‘আবাসমন’।

তন্মিন্ যাবৎ সম্পাতম্ উষিত্বা পুননিবর্ত্তে । [ছান্দোগ্য ৫. ১০]
‘সম্পাৎ অর্থাৎ পতন পর্য্যন্ত স্বর্গে বাস করে জীব আবার এখানে ফিরে আসে’।
মুক্তকোপনিষদেরও ঐ বজ্রশাষণ,

নাকস্য পৃষ্ঠে তে শ্রুতেঃশ্রুতঃ

ইমং লোকঃ হীনতরঃ বা । বশন্তি । [১. ২. ১০]

‘স্বর্গলোকে ভোগের দ্বারা পুণ্যক্ষয় হলে জীব ইহলোকে বা নিম্নতর লোকে প্রবেশ করে’।

প্রশ্ন :—আপনি দেবতা পূজা মানেন না, দেবতা পূজায় মোক্ষ লাভ হবে না বলে মনে করেন তাই মিত্র বরুণ ইন্দ্রাদি কথার আধ্যাত্মিক অর্থ করে ব্যক্তিগত অর্থ করে দেখিয়ে দিলেন যে ওগুলি আসলে বিভিন্ন attribute অনুযায়ী পরমাত্মারই নাম। কিন্তু আমার মনে হয় বৈদিক ঋষিরা আমাদের মতই দেবতা-বিশ্বাসী ছিলেন, সরল অর্থেই মিত্র বরুণ ইন্দ্র সূর্য্য আদি ব্যক্তিগত দেবতার পূজা করতেন। “ত্ৰীণি শতা ত্ৰী সহস্রান্যগ্নি ত্ৰিংশচ্চ দেবা নব চাসপৰ্য্যন্” [ঋগ্বেদ ১০ম মণ্ডল ৫২. ৬. স্বজ]। বেদে এই দেবতাদের কথা তো উল্লেখ আছে। যেতান্বতর উপনিষদেও ‘যস্য দেবে পরাভক্তির্ধ্বা দেবে তথা গুরো’—ইত্যাদি লোকে দেবতাদের উল্লেখ আছে, তাহলে দেবতা পূজা মানবেন না কেন? ‘অমরাঃ নির্জরাঃ দেবাঃ’ অমরকোষের এই কথাতেও দেবতাদের অমরত্বের পরিচয় পাওয়া যায়; দেবতারা যে সবাই অমর, তাঁরা যে-স্বর্গবাসী সেই স্বর্গে কোন রোগ শোক জরা নাই—একথার উল্লেখ বৈদিক ঋষিরা করে গেছেন।

উত্তর :—আমি যথার্থ অর্থই বলেছি; বেদ কোন হরে নরে তয়ের লেখা সুল অর্থের জড়বাদের গ্রন্থ নয়; বেদ হ’ল আধ্যাত্মিক শাস্ত্র। অধ্যাত্মপুরুষ, ঋষিগণ কূটস্থ হয়ে বেদবাণীর অপরোক্ষানুভূতি লাভ করেছিলেন; কাজেই সমাধিবান ঋষিগণ যোগস্থ হয়ে যে তত্ত্ব সাক্ষাৎকার করে গেছেন সেই তত্ত্বের ‘water মানে জল, সবিভা মানে সূর্য্য’ এই ধরণের তথাকথিত “সরল-অর্থ” করলে চলবে কেন? তর্কের খাতিরে তোমার কথামত যদি “সরল অর্থ”ই করি তাহলেও

শ্রষ্ট্র প্রমানিত হয়ে যাবে যে দেবভারা অমর ত নয়ই বরং তাঁদের মানবীয় সত্তাই ছিল, তাঁরা রোগ শোক জরা ব্যাধি হিংসা ঘেব রিপূর ভাড়নার অধীন ছিলেন !

যাক্ তোমার উদ্ধৃতি ঐ ঋগ্বেদের [১০ম, ৫২, ৬] সূক্ত অনুযায়ী তিন হাজার তিনশত উনচল্লিশ জন দেবতা, পুরাণকারদের হাতে পড়ে পরে তিন কোটি আর তোমাদের মত ধর্মপ্রাণদের হাতে পড়ে তেত্রিশ কোটিতে দাঁড়িয়েছে ! কিন্তু ঋগ্বেদ ভাল করে অধ্যয়ন করা থাকলে বুঝতে পারবে তাঁরা দেবতা বলতে তোমাদের মত ঐ সব শীতলা মনসা কালী কাকতালী বগ্নী সুবচনী সত্যপীর ইত্যাদিকে দেবতা বলে মানতেন না ; বা ঘটস্থাপনা করে যুক্তিগড়ে ফুলজলনৈবেদ্য পশুবলি দিয়ে বৈদিক যুগের কেউ কখনও পূজার নামে ছেলে-খেলা বা বর্ষরতা করে যান নি ।

ইয়া সত্য বটে, ঋগ্বেদে তেত্রিশ জন দেবতার উল্লেখ আছে ; বৃহদা-রণ্যক উপনিষদেরও তৃতীয় অধ্যায়ে যেখানে জনকের রাজসভায় ব্রাহ্মণগণ ও গার্গীর সঙ্গে ত্রিষ্টিষ্ঠ ঋষি যাজ্ঞবল্ক্যের তর্কযুদ্ধের বিবরণ আছে, সেখানেও যাজ্ঞবল্ক্য ঋগ্বেদের উল্লিখিত তেত্রিশ জন দেবতার প্রথমে নাম করে, তারমধ্যে প্রধান তিনজন, তারপর সেই একজন, সেই পরব্রহ্ম পুরুষের উল্লেখ করেছেন ।

ঋগ্বেদের ঋষি ঐ তেত্রিশ জন দেবতা বলতে কী বা কাকে কাকে mean করেছেন তা “সরল অর্থে” যদি গ্রহণ কর তাহলে সরলপ্রাণ তাই আমরা, তোমার “অমরাঃ নির্জরাঃ দেবাঃ”র ধাঁধাটুকু কেটে যাবে !

অদিতির গর্ভজাত ধাতা, মিত্র, অর্য্যমা, শক্র, বরুণ, অংশ, ভগ, বিবস্বান, পুষা, সবিতা, ঋত্বী ও বিষ্ণু—এই দ্বাদশ আদিত্য ; প্রজাপতি পুত্র ধন, ধ্রুব, সোম, বিষ্ণু, অনিল, অনল, প্রত্যাষ ও প্রতাব—এই অষ্টবহু ; যুগ, ব্যাধ, সর্প, নিঋতি, অজৈকপাং, অহিবুধ, পিনাকী, ঈশ্বর, দহন, কপালী, স্বাহ্ন এবং ভগ—এই একাদশ রুদ্র ; আর ছ্য এবং ভূ—এই মোট তেত্রিশ জনকে ঋগ্বেদের ঋষি দেবতা বলেছেন [ঋগ্বেদ, ১ম মণ্ডল, ৩৪, ৩৫ সূক্ত]

শতপথ ব্রাহ্মণ এবং তৈত্তিরিয় সংহিতাতেও এই তেত্রিশ জন দেবতার নাম উল্লেখ আছে ।—

আদতি হি অমৃদিষ্ট দক্ষ বা হুহিতা তব

তাং দেবা অবজায়ঃ ত তত্রী অমৃতবঃ ধব । [ঋগ্বেদ ৫ম]

‘হে দক্ষ প্রজাপতে ! তোমা হ’তেই তোমাঃ কন্যা অদিতি জন্মগ্রহণ করলেন। তারপর সেই অদিতির গর্ভে যে দেবতারা জন্মগ্রহণ করলেন তাঁরা ভক্ত এবং স্বর্গবাসীর বন্ধু’।

‘দেবানাং হু বয়ং জানা (ঋগ্বেদ)’

দেবানাং হু বয়ং জানা প্রবোচাম বিপন্যয়া

উক্বেষু শস্যমানেষু যঃ পশ্যাত্তত্তরে যুগে ॥ [ঋগ্বেদ ১০ম, ১, ৭২ সূক্ত]

‘আমরা এই সূক্তে দেবগণের জন্মকথা অতি বিশদভাবে বর্ণনা করবো। কেন না, ইহা উক্খ সকলে বর্ণিত থাকলে পরবর্তী লোকেরা তা দেখতে ও জানতে পারবে’।

ঐ ভাবে বৈদিক ঋষিগণ ঐ তেত্রিশ জন দেবতার নাম বর্ণনা করলেও পরবর্তী লোকেরা পুরাণকারদের বিভ্রান্তিকর প্রচারে মুগ্ধ হ’য়ে, সেই এক পবন দয়ালের আরাধনা বাদ দিয়ে কি ভাবে লক্ষ কোটি মনগড়া দেবতাদের মনগড়া মন্ত্রতন্ত্র দিয়ে পূজা করে চলেছে ভেবে দেখ। ঋগ্বেদের প্রথম মণ্ডলের ১১ এবং ৩৪ সূক্তের মন্ত্রটিতে আছে—

“আ না সত্য্য ত্রিভিরেকাদশৈরিহ

দেবেভিষ্ঠ্যাতঃ মধুপেরমম্বিনা।”

‘হে নাসত্য্য-অশ্বিনয়! এখানে ত্রিগুণ একাদশ (১১ × ৩ = ৩৩) অর্থাৎ তেত্রিশ জন দেবতা সহ মধুপান করতে এস’।

দেবতা শব্দে বর্তমানে তোমরা যা মনে কর, সত্য্যজ্ঞাপ্তা ঋষিরা যে তা বোঝাতে চান নি, তা নিচের ঐ ঋগ্ মন্ত্র থেকেও বুঝতে পারবে,—

“বক্ত বাক্যঃ স ঋষিঃ বা তেনোচ্যতে সা দেবতা

তেন বাকেন প্রতিপাদ্যঃ যবন্ত সা দেবতা”।

ঈার কথা তিনিই ঋষি, ঈার কথা তিনি বলেন তিনিই দেবতা; সেই ঋষি-বাক্যের প্রতিপাদ্য যা বস্ত্ত তাই দেবতা। শতপথ ব্রাহ্মণ বলেছেন— ‘বিদ্বাংসো বৈ দেবতাঃ’। ‘দিব্যাত প্রতিভয়া দ্যোততে ইতি দেবো দেবতা বা’; ঈারা প্রতিভা দ্বারা দীপ্তি পেয়ে থাকেন, তাঁরাই দেবতা পদ বাচ্য।

যাক্ষাচার্য্য তাঁর নিরুক্তে দেবতা বলতে বলেছেন—

‘দানাদা দীপনাদা দ্রাহানো ভবতীতি বা যো দেবঃ সা দেবতা’ (৭, ১৫)

দান বা দীপন হেতু যিনি স্বর্গস্থানীয় হ'ন তিনিই দেবতা।

সুখং স্বর্গ—সুখময় স্থানকে স্বর্গ বলা হয়। Astral Regionএ এই আধ্যাত্মিক স্বর্গ বিরাজিত। সাধনা এবং তপস্যার বলে ঈশ্বর এই জীবনে অনিমাди অষ্টসিদ্ধি এবং দেবজ্ঞান লাভ করেন কিন্তু ভোগের ইচ্ছা তবুও থাকে তাঁরাই স্তম্ভ জগতে বাস করেন। সেখানে এই পৃথিবীর তুলনায় বহু বর্ষ ভোগ-সুখ সন্তোষের পর পুণ্যটুকু ক্ষয় হলেই মর্ত্যালোকে এসে জন্মাতে হয়। ঈশ্বর তপস্যার বলে ঋষিঋ অর্জন করেন, তাঁরা কারণজগতে স্থিতিলাভ করেন। ঐ সব ঋষিদের স্থিতি এবং প্রাপ্তি দেবতাদের চেয়ে ঢের উপরে; তাই ঋষির কাছে দেবতা সসজ্জমে অবনত। তোমরা ঋষির বংশধর হয়ে হাজার হাজার মনঃকল্লিত দেবতাদের পূজা করে চলেছ কিন্তু মহাতপস্বী ঋষিরা এই দেবতাদের কাছ থেকেই পূজা পেতেন। তোমাদের অতি প্রিয় পুরাণেই পাবে, দুর্কীশা ভৃগু প্রভৃতি ঋষির চরণ তলে দেবতার প্রণত; তাঁদের অমুগ্রহ-নিগ্রহের উপর দেবতাদের সম্পদ বিপদ নির্ভর করতো। দুর্কীশার অভিশাপে ইন্দ্রকে স্বর্গভ্রষ্ট হতে হয়েছিল। স্বর্গ কোন নিত্যসুখের স্থান নয়।

ঋষির বংশধর! দেবতা পূজা তোমার সাজে না!

ঋষিভাঃ পিতরো জাতাঃ পিতৃভোঃ দেব দানবাঃ (মহু ৩৪, ২০১)

‘ঋষিগণ হ’তে পিতৃগণ, পিতৃগণ হ’তে দেব দানব দৈত্য মানবের উৎপত্তি হয়েছে’। মহর্ষি কশ্যপের অদিতিগর্ভ সন্তৃত পুত্রগণ, ধর্ম্মের বিধা, বসু, সাধ্য। নান্নী পত্নীদের গর্ভোৎপন্ন পুত্রগণ, মহর্ষি ভৃগু ও অজিরার সন্তান সন্ততিগণই দেবতা নামে পরিচিত ছিলেন; এঁরাই তপস্শ্রাবলে স্তম্ভজগতে স্থিতিলাভ করে-ছিলেন; এই স্তম্ভজগৎ [সন্তদের মতে পিণ্ডদেশ], তোমার সাধের স্বর্গ কৈলাশ বৈকুণ্ঠ যার অন্তর্গত, তা নিত্য নয়, কালের Jurisdiction এর বাইরে নয়; তাই গীতাতে এবং বহু উপনিষদের পুঙ্খানুপুঙ্খিত শ্লোকগুলিতে স্বর্গের অনিত্যতা এবং দেবতাদের অনিভ্যাসতার কথা বারবার বলা হয়েছে।

গীতাতে আছে, দেবভক্তগণ দেবতাকে পায় কিন্তু যাস্তি মম্ব্যাজিনোহপি মাম্ [গীতা ৯, ২৪]; ‘দদামি পরমাং গতিং দেবানাং অপি দুর্লভং’ ইত্যাদি বাক্য থেকেও আশা করি বুঝতে পারছো দেবতাদের গতি চরম নয়, দেবতার আরাধনায় দেবতা হয়ে গেলেও পরমগতি লাভ হবে না।

এই লোকের ভুলনায় স্বল্পজগৎ স্বর্গে স্থখের স্থায়িত্ব বেশা। তাই কোষকারগণ বলেছেন ‘অমরাঃ নির্জরাঃ দেবাঃ’ কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাঁরা অমর নন; প্রলয়ে দেবলোকের অন্ত হলে সৃষ্টিকালে পুনরায় তাঁদেরকে জন্মমৃত্যুর চক্রে আবর্তিত হ’তে হয়।

তার পর স্বর্গে যে জরা ব্যাধি মৃত্যু নেই, এ তোমার মত পুরাণভক্ত স্বর্ণপদকপ্রাপ্ত পুরাণরত্নের মুখ থেকে শুনবে! আশা করি নি! কারণ, পুরাণে তো দেবতাদের যুদ্ধ, বিগ্রহ, হিংসা, কাপট্য, রোগ, শোক, মৃত্যুর অভ্রম প্রমাণ আছে,—

‘আদিত্যাঃ বসবো রুদ্রাঃ সাধা বিধে মরুদগণাঃ।

ভৃগুবাহ্লিকিরসশ্চৈব হস্তৌ দেবগণা মৃত্যুঃ’। (বায়ুপুরাণ ২, ২)

‘তেষামপি হি দেবানাং নিধনোৎপত্তি উচ্যতে’।

(ঐ ৫অঃ, ৬১)

‘অর্থাৎ বিষ্ণু ইন্দ্র প্রভৃতি দ্বাদশ আদিত্য, ধবাদি অষ্টবসু, শিব প্রভৃতি একাদশ রুদ্র, মন প্রভৃতি দ্বাদশ জন সাধ্য দেবতা, দশজন বিশ্বদেবতা, উনপঞ্চাশজন মরুদ দেবতা, ভৃগুবংশীয়গণ অঙ্গিরার সন্তানসন্ততিগণ সহ দেবগণ অষ্টশাখায় বিভক্ত; ঐ সব দেবতাগণের জন্ম ও মৃত্যুর কথা বলা হ’ল’। ঐ বায়ুপুরাণই বলছে,

দেবায়রে দেবতা ১হ সপ্ত সমুত্তর স্তভাঃ

দেবষেচ স্তায়ষেচ মমুষ্যেষেচ সর্বশঃ। (৩২অঃ ৬৩)

‘দেবগণের বংশে সাতটি পৃথক পৃথক দেববংশের (সপ্ততন্তু) জন্ম হয়েছে; তাঁরা দেবতাও বটেন, ঋষিও বটেন, মানুষও বটেন’।

কৃষ্ণ যজু পড়ে জানতে পারি—‘দেবাসুরাঃ সংযন্তা আসন্’।

দেবতাদের রোগ শোক জরা [কৃষ্ণ যজু]

দেবা মমুত্যাঃ পিতরন্তে অন্তত আসন্।

অসুরা যক্ষাঃ পিশাচান্তে অন্ততঃ। [১১১১২২ পৃঃ]

‘দেবগণ ও অসুরগণ পরস্পর যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন; দেবতা মমুত্যা পিতৃগণ একপক্ষে, আর অসুর রাক্ষস পিশাচগণ অন্যপক্ষে ছিলেন’। তোমাদের পুরাণগুলিতে তো ব্রহ্মা দেবরাজ ইন্দ্র প্রভৃতির জন্ম মৃত্যু দৈত্যদের সঙ্গে যুদ্ধ, ইন্দ্রের নানা কপট আচরণের অসংখ্য আখ্যায়িকা আছে।

ভারপর রোগশোকের কথা। দেবগণের রোগ না থাকলে স্বর্গবৈষ্ণব অশ্বিনীকুমার ও ধনন্তরীর কী প্রয়োজন ছিল? পুরাণে পাও কি না যে চন্দ্রের নিদারুণ ইন্ড্রিয়সেবার জন্ত যক্ষ্মারোগ হ'লে অশ্বিনী কুমারদ্বয় তাঁকে চিকিৎসা করে নিরাময় করেছিলেন? পুরাণের কথা বাদ দিলেও প্রামাণ্য কৃষ্ণযজুতে পাই,

'অশ্বিনৌ বৈ দেবানাং ভিবজৌ

তাভ্যামেব অস্মৈ ভেবজঃ করোতি'। [১১৮ পৃ:]

অর্থাৎ অশ্বিনী কুমারদ্বয় দেবগণের চিকিৎসক, তাঁরা দেবতার জন্ত ঔষধ প্রস্তুত করেন। তোমাদের রোগ শোক জরা হীন স্বর্গে চিকিৎসক আর ঔষধ কী প্রয়োজনে লাগতো? কৃষ্ণযজুতে আরও পাই—দেবতার। এক সময় মৃত্যু ভয়ে ভীত হয়ে ব্রহ্মার শরণাপন্ন হ'লেন—

"দেবা বৈ মৃত্যোরবিভয়ন্তে প্রজাপতিম্ উপধাবন্"।

ব্রহ্মা তখন তাঁদেরকে ঋক সাম আর যজুর্বেদ পাঠ করতে নির্দেশ দিলেন। কারণ বেদজ্ঞান হলেই আত্মজ্ঞান হয়, আত্মজ্ঞান উদ্ধৃত হলেই মৃত্যুভয় আর থাকে না; বাসনাই মৃত্যুভয়ের একমাত্র কারণ। বেদজ্ঞান হলেই বুঝতে পারা যায়, মৃত্যু দেহের পরিবর্তন মাত্র! ছান্দোগ্য উপনিষদেও পাই, "দেবা মৃত্যোবিভ্যাত জয়ীং বিদ্যাং প্রাবিশন্"।

দেবগণ মৃত্যুভয়ে ভীত হয়ে বেদত্রয়ী ঋক সাম যজু অধ্যয়ণ করতে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন।

আশা করি এই সব থেকে বুঝতে পারছেন, যাদের রাগ ঘেঁষে কাম ভোগবাসনা আছে, রোগ শোক জরা জন্মমৃত্যু আছে, তারা কি করে অমৃতময় হ'তে পারে বা মাছুষের উপাস্ত হতে পারে? জনম মরণশীল ভোগোন্মত্ত দেবতাদের পূজা করে কি করে তোমরা জন্মমৃত্যুর চক্র অতিক্রম করে অমৃত লাভ করবে?

ভৌতিক বা আধ্যাত্মিক যে কোন দৃষ্টিকোণ (angle of vision) থেকে বিচার করনা কেন, সহজেই বুঝতে পারবে, তোমাদের এই সব নিত্য নূতন কল্পিত হাজারগুণ দেব দেবীর কথা বাদ দাও, বৈদিক ঋষিরা যাদেরকে দেবতা বলে mean করতেন তাঁদেরই জন্মমৃত্যুর উল্লেখ করে গেছেন, স্বর্গস্থ যে ডুচ্ছ তাও প্রকাশ করে গেছেন।

অধ্যাত্মচেতনার আরও সমুন্নত কোণ থেকে বিচার করলে বুঝতে পারবে, দেবতা বলতেই সেই পরমাত্মাকেই বোঝায়, যে পরমাত্মার উপাসনা ব্রহ্মা প্রজাপতি মহর্ষিগণ পিতৃগণ এবং মহাবিপুত্র ঐ তেত্রিশজন দেবতাও করতেন।

‘দিবুক্রীড়া-বিজিগীষা-ব্যবহার-হ্যুতি-স্বত-মোদ-মদ-স্বপ্ন-কাস্তি-গতিষু’—এই ষাটু হ’তে দেব শব্দ সিদ্ধ হয়। “যো দীব্যতি ক্রীড়তি স দেবঃ”—যিনি নিজের স্বরূপে নিজেই ক্রীড়া করেন, যিনি ক্রীড়াবৎ এই সহজ সৃষ্টিলালার আধার; ‘বিজিগীষতে স দেবঃ’—যিনি সকলের জেতা কিন্তু স্বয়ং অজেয়; ‘ব্যবহারয়তি স দেবঃ’—যিনি ঋায় অন্মায় ব্যবহারের জ্ঞাতা; ‘যশ্চরাচরং জগৎ দ্রোতয়তি’—যিনি সকলের প্রকাশক; ‘যঃ স্তুয়তে স দেবঃ’—যিনি সকলেরই স্তবযোগ্য; ‘যো মোদয়তি স দেবঃ’—যিনি স্বয়ং আনন্দস্বরূপ, আনন্দময় অপরেরও আনন্দদাতা; ‘যো মাগ্নতি স দেবঃ’—যিনি সর্বদাই হর্ষযুক্ত অপরকেও হর্ষিত করেন; ‘যঃ স্বাপয়তি স দেবঃ’—যিনি প্রলয়কালে অব্যক্তে সকল জীবকে নিজিত করান; ‘যঃ কাময়তে কাম্যতে স দেবঃ’—যাঁর সমস্ত কামনা সত্য, সত্যনিষ্ঠগণ যাঁর প্রাপ্তি কামনা করেন; ‘যো গচ্ছতি গম্যতে বা স দেবঃ’—যিনি সকলের মধ্যে ব্যাপ্ত এবং জ্ঞান স্বরূপ—সেই পরমাত্মার নাম দেব, তিনিই দেবতা পদবাচ্য।

ঋগ্বেদের উল্লিখিত তেত্রিশ জন ঋষিপুত্র দেবতা দৈত্য মানুষ গন্ধর্ব্ব ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর যাবতীয় সকল প্রাণীর তিনিই একমাত্র উপাস্য দেবতা; তাই বেদে বা উপনিষদে যেখানে যেখানে দেবতার উপাসনার কথা বলা হয়েছে, সেখানে সেখানে উপাস্যদেব অর্থে পরমাত্মাকেই বুঝতে হবে। এই পরমেশ্বরকে লক্ষ্য করেই বলা হয়েছে—

‘যশ্চাস্তং ন বিদুঃ সুরাসুরগণাঃ... ...’

‘যঃ ব্রহ্মা বরুণোজঃ রুদ্রঃ মরুতঃ স্তবজি দিব্যো-স্তবৈঃ,

বেদৈ-সাক্ষ-ক্রমোপনিষদৈ গায়ত্রি যঃ সামধাঃ।

ধানাষহিত গভেন মনসা ধ্যায়ন্তি যঃ যোগনঃ,

যশাস্তং ন বিদুঃ সুরাসুরগণাঃ দেবায় তস্মৈ নমঃ”।

কাজেই লোকশ্রুতি প্রজাপতি ব্রহ্মা বরুণ ইন্দ্র রুদ্রগণ মরুদগণ ঋকে দিব্যস্তব দ্বারা নিত্য স্তুতি করেন, বেদসাক্ষক্রম উপনিষদাদি শাস্ত্রের লক্ষ্য যিনি, যাঁর মহিমাগানে বেদ-উপনিষদ মুখরিত, যোগিরাঙ্গগণ যাঁর চিন্তায় ধ্যান সমাহিত থাকেন,

স্বর-অস্বর কেউ যার অস্ত্র জানতে পারেন নি, সে হেন দেব অর্থাৎ পরমাত্মাই
 আমাদের উপাস্য ; তোমাদের ঐ সব মনঃকল্পিত দেবতারা নয়। দেবতা পূজার
 নামে মূর্তিগড়ে নানারকম ছং ভং কোঁতুক সহ তোমরা যে পুড়ুল খেলা খেল, তাতে
 মুক্তিলাভ দূরাশা মাত্র !!

দ্বিতীয় পুষ্প

প্রশ্ন :— মূর্তিগড়ে পূজাকে আপনি ‘ছং ভং কোঁতুক’ বলছেন কিন্তু ভগবান রামচন্দ্র নিজে দুর্গাপূজা করেগেছেন মূর্তিগড়ে, অকালবোধন করেছেন ; হুম্মানকে দিয়ে মানস সরোবর থেকে একশত আঁটটি নীলপদ্ম আনিয়ে দেবীর পায়ে পুষ্পাঞ্জলি দিয়েছিলেন। দেবী ছলনা করে একটি পদ্ম হরণ করায় কমল ঐশি রাম তাঁর একটি নীলপদ্ম সদৃশ চক্ষু উৎপাটন করে দেবীর পায়ে অর্ঘ্য দিতে চেয়েছিলেন। তদনুযায়ী ভারতের সর্বত্র আজও অকালবোধন শরৎকালে শারদীয়া মহাপূজা চলে আসছে ! এ সবও কি মিথ্যা ?

উত্তর :— ই্যা সর্বৈব মিথ্যা। রাম দুর্গাপূজা করেন নি। মূল বাস্তবিকির রামায়ণে তা নেই। এটি হ’ল বাদ্রাঙ্গীর উদ্ভাবন। কবি কুস্তিবাস তাঁর বাংলা রামায়ণে অপূর্ণ কাব্যসম্পদে পুষ্ট করে এই দুর্গাপূজাকে বিখ্যাত করে গেছেন। এ সম্বন্ধে আমি বিস্তৃত আলোচনা করছি ক্রমে ক্রমে, তার পূর্বে, আমি তোমাকে হেবে দেখতে অল্পবোধ করছি যদি রাম দুর্গাপূজা করে থাকতেন, তাহলে রাম তো লঙ্কায়ুদ্ধকালে (তোমাদের আখ্যায়িকানুযায়ী) দেবী যখন রাবণকে কোলে করে রথের উপর আবির্ভূত হলেন, তখন নিরাশ হয়ে বিভীষণের পরামর্শে দেবীকে তুষ্ট করবার জন্য লঙ্কাতেই তো এ পূজার অনুষ্ঠান করেছিলেন ? পরে লঙ্কাতে তো তাঁরই অল্পগত ভক্ত বিভীষণ রাজা হয়েছিলেন ; তাহলে লঙ্কাতে—বর্তমান সিংহলে—তো এ পূজার প্রচলন থাকতো ? তা নেই কেন ? অযোধ্যার রাজা ছিলেন রামচন্দ্র। তাঁর দেহান্তের পর, তাঁর বংশধররা যারা সিংহাসনে বসেছিলেন, তাঁরা কেন তাঁদের পূর্বপুরুষ, ঐ রকম কুলগৌরব রামচন্দ্রের পদাঙ্ক অনুসরণ করে কেউ দুর্গাপূজা করেন নি ? অযোধ্যাতেই বা দুর্গাপূজার প্রচলন নেই কেন ?

এ সব কাহিনী পদ্মপুরাণের পাতালখণ্ড। বৃহৎ নন্দিকেশ্বর পুরাণ, কালিকা পুরাণ দেবী ভাগবত ইত্যাদি অর্ধাচীন গ্রন্থ—যা তান্ত্রিক সাধুসন্ন্যাসী

ভক্তরা দুর্গার মহিমা বাড়াবার জন্ত রচনা করেছিলেন—তারই উপর ভিত্তি করে কুজিবাস তাঁর রামায়ণে উল্লেখ করে গেছেন।

রামের নাম নিয়ে ছং ভং কৌতুক !

রামচন্দ্র ভারতবাসীর প্রাণপুরুষ, আদর্শ পুরুষ। রামকে দিয়ে দেবী পূজা করার কাহিনী রটাতে পারলে বিনা বিচারে সবাই দেবী পূজা করবে, এই জন্তই তাঁরা এ সব করেছিলেন। গবেষণাতে জানা যায় শাক্তদের শক্তি বড়, না, বৈষ্ণবদের বিষ্ণু বড়, শৈবদের শিব বড় কিংবা সৌরদের সূর্য্য বড় এই পুরানো ঝন্ড থেকেই ঐ সমস্ত গ্রন্থের সৃষ্টি! বিষ্ণুপুরাণে দেখ, বিষ্ণুভক্তরা বিষ্ণুকেই আদি অনাদি পুরাণ পুরুষ বলে বর্ণনা করে, in support of their view, দেবীকে দিয়ে বিষ্ণুর পূজা করিয়েছেন। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে দেখ, দুর্গা হরিত্রত করছেন! আবার দেবী ভাগবতের সব অদ্ভুত কাহিনী পড়ে দেখ, সেখানে দেবীই অনাদি কারণ, পরমতত্ত্ব, বিধি বিষ্ণু শিব-প্রসবিনী ত্রিলোক তারিণী তারা; ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর সবাই তাঁর চরণে প্রণত!

এই ভাবে, ভারতবর্ষে যখন শাক্তদের প্রাধাত্য ছিল, তখন তাঁরা পদ্মপুরাণ দেবী ভাগবত, বৃহৎ নন্দিকেশ্বর পুরাণ, কালিকা পুরাণ, মার্কণ্ডেয়পুরাণ রচনা করে নানা অলৌকিক আখ্যায়িকা বর্ণনা করে গেছেন, যাতে দেবীর প্রতিই সাধারণ মানুষের পরিপূর্ণ বিশ্বাস জন্মে। সাধারণ অজ্ঞলোক ছাপার ঝকরে যা দেখে, তাই ঐক্য সত্য বলে গ্রহণ করে; তা যদি আবার দেবভাষা সংস্কৃতে রচিত হয় তাহলে তো আর কোন কথাই নেই! সত্যাসত্য নির্ণয়ের জন্ত, যে পরিমাণ সত্যাসত্যসন্ধিসা, গবেষণা এবং অধ্যবসায়ের দরকার, সাধারণ মানুষের তা নেই। সেইজন্ত যখন ঘটি সমাজের পণ্ডিত ব্যক্তির চাণু করে গেছেন, আবার তা যদি তৎকালীন রাজা মহারাজা দ্বারা সমর্থিত হয়, তাহলে সবাই সেই প্রথা বা আচারকেই অনুসরণ করে চলে। যে সময় রাম রাজা হয়েছিলেন, সে সময় ঐ সব পুরাণ-উপকথার অস্তিত্বও ছিল না; অজ্ঞলোকদের মধ্যে বিশ্বাস উৎপাদনের জন্ত এক সম্প্রদায়ের পণ্ডিত ব্যক্তির 'ব্যাসোবাচ' 'শিবোবাচ' ইত্যাদি বাক্য দিয়ে বহু গ্রন্থ রচনা করে যে যার ইষ্টের প্রাধাত্য স্থাপন করে গেছেন। রাম যেহেতু সকলের বরেন্য পুরুষ, এ জন্ত শাক্তরা রামকে দিয়ে দুর্গাপূজা করার কাহিনী উদ্ভাবন করে লম্বাচৈ চাণু করে গেছেন।

বিচার করে দেখ, রাম যদি দুর্গাপূজা করে থাকতেন, তাহলে বাম্বীকির চেয়ে সে সম্বন্ধে আর কে তা ভাল জানবেন? মনে কর, তোমার জীবনী যদি কেউ সেখেন, যিনি তোমার সমসাময়িক, তোমার ব্যক্তিগত জীবনের সমূহ ঘটনা যার নথিপত্র, তাঁর লেখা তোমার জীবনেতিহাস প্রামাণ্য হবে, না, তোমার জন্মের পর দশহাজার বছর পরে জন্মে, কেউ যদি তোমার সম্বন্ধে কতক কিস্কদন্তি, কতক কল্পনার রঙিন আবেগ মিশিয়ে জীবনী রচনা করে তার কথা প্রামাণ্য হবে? বাম্বীকি রামের সমসাময়িক ছিলেন। রামের জীবনের পুঙ্খানুপুঙ্খ ঘটনা এমন কি লঙ্কাযুদ্ধকালে কার পর কে রথী হয়েছিলেন, কোন অস্ত্র কে ত্যাগ করেছিলেন—তারও বিস্তৃত বিবরণ বাম্বীকি তাঁর রচিত রামায়ণে দিয়েছেন, রাম যদি দুর্গাপূজা সত্যি করে থাকতেন তাহলে বাম্বীকি তাঁর মূল সংস্কৃত রামায়ণে এরকম একটি প্রধান ঘটনার বিন্দু বিসর্গও উল্লেখ করেন নি কেন? আর রামের সমসাময়িক প্রাচ্যেতসু বাম্বীকি যা জানলেন না, তা রামের বহু শত বৎসর পরে কুলিয়ার কুন্তিবাস জানলেন কি করে?

রাম কতর্ক দুর্গাপূজার কুসুমিত পল্লবিত অলীক কাহিনীটি কবি কুন্তিবাসের সৃষ্টি! তিনি মূল বাম্বীকি রামায়ণকে কোথাও সংক্ষিপ্ত করেছেন, কোথাও বা পুরাণ উপকথার কিংবদন্তির সঙ্গে নিজের অপূর্ণ কল্পনা ও কবিত্ব মিশিয়ে ঘটনাকে বহুভাবে বিস্তৃত করেছেন, নূতন বিষয়ের অবতারণাও করেছেন।

মূল বাম্বীকি রামায়ণ যদি কারও পড়া নাও থাকে তাহলেও ‘কবি কুন্তিবাস ভগীরথের গঙ্গা আনয়ন ব্যাপারে, গঙ্গোত্রী হতে বেরিয়ে গঙ্গা যে সমস্ত পার্বত্যভূমির উপর দিয়ে ব’য়ে এসেছে তার উল্লেখ না করে, মোড়তলা আকুনা মাহেশ নবদ্বীপ প্রভৃতি বাংলার যে সমস্ত গঙ্গাতীরবর্তী গ্রাম নগরাদির উল্লেখ করেছেন তা থেকেই সহজে বুঝতে পার এ সমস্তই তাঁর সংযোজনা এবং এগুলি সঠিক নয়।

‘আকুনা মাহেশ গঙ্গা দক্ষিণ করিয়া

বিহরোদের ঘাটেতে উত্তরিল গিয়া।’

(আদিকাণ্ড, কুন্তিবাসের রামায়ণ)

রামের দুর্গাপূজার গল্পটিও এই ধরনের একটি সংযোজনা মাত্র। বাম্বীকি রামায়ণ পড়লেই বুঝতে পারবে, যখন লঙ্কাযুদ্ধ শুরু হয় তখন আশ্বিন কার্তিক মাস, শরৎকাল শেষ হয়ে গেছে। বালীবধের পর রাম সূগ্রীবকে বলছেন, ‘এখন চার

মাস বর্ষাকাল (আষাঢ় হতে আশ্বিন), এখন যুক্তোজোগের সময় নয় ; কার্তিক মাস পড়লে রাবণ বধের আয়োজন করবে, এখন স্বর্গহে প্রত্যাবর্তন কর'।

মূল বাঙ্গালীকি রামায়ণে দুর্গাপূজার কথা নেই !

(১) "এবুত্তাঃ সৌম্য ! চত্বারো, মাসাঃ বার্ষিক সজ্জকাঃ।

নায়মুজোগ সময়ঃ, এবিশঙ্কঃ পুরীঃ শুভাম্।"

(কিঙ্কিকাও মূল বাঙ্গালীকি রামায়ণ)

(২) "কার্তিকে সমমুপ্রাপ্তে হুঃ রাবণবধে যত

এব ন সময়ঃ সৌম্য ! এবিশঙ্কঃ স্বমালয়ম্"

(ঐ)

কাজেই তোমাদের সাড়ম্বরে দুর্গাপূজার পরবর্তীকালে মেতে উঠবার সুযোগ দেওয়ার জন্ত শরৎকালে রামের শারদীয়া দুর্গাপূজার অবকাশ কোথায় ? তাও আবার লক্ষ্যতে, রাবণ বধের সময় ? লক্ষ্যতে, ঙ্,র যাওয়ার পূর্বেই তো আশ্বিন মাসটি গত হয়েছিল ! সীতার অন্বেষণ করতে করতেই আশ্বিন মাস বহু পূর্বেই যে গত হয়ে গিয়েছিল তা সীতাভেষণরত হতাশ বানর পুঙ্খবদের কথাতেই বোঝা যায়—

"বয়মাস্বজ্ঞে মাসি কাল সংখ্যা ব্যবস্থিতা,

গহিতাঃ সোচপিচা তীত কিমতঃ কার্ঘ্যমুত্তরম্ ? (ঐ)

তবুও যদি কুন্তিবাসের বর্ণনাকে প্রামাণ্য ধরে, তাঁর বর্ণিত রামের দুর্গাপূজাকে সত্য বলে ধরে নিয়ে একটা Spiritual importance দাও, তাহলে ঐ কুন্তিবাসী রামায়ণেরই ঘটনাগুলি পারম্পর্যক্রমে বিচার করলেই দেখতে পাবে, তোমাদের আশ্বিন মাসের শারদীয়া দুর্গোৎসবের মূল ভিত্তি টিকবে না। 'রাম আশ্বিন মাসে এই দুর্গাপূজা করেছিলেন' বলে তোমরা যে দুর্গাপূজার নামে আজকাল কলিকৌতুক কর আর মূর্তির প্রদর্শনী খোল, তার মূলে কোন সত্য নেই।

কুন্তিবাসের বর্ণানুযায়ী বালি বধের পর সূগ্রীব যখন কিঙ্কিয়ার সিংহাসনে বসেন তখন বর্ষাকাল। 'সীতা বিরহে রামচন্দ্রের হৃৎখের অন্ত নেই।

"কাদিতে কাদিতে গেল সে আশ্রয় মাস

রামের ক্রন্দনে গীত গায় কুন্তিবাস"।

[কিঙ্কিকাও]

রাজ্যস্বর্গে মত্ত সূগ্রীবকে লক্ষণ গিয়ে ভিরঙ্কার করে আসার পর হনুমানকে সূগ্রীব বললেন—

‘পাঠাও হে ছুত্তগণে দেশ দেশান্তর

দশ দিন মধ্যে যেন আইসে সত্বর” [ঐ]

ভাদ্র মাসের দশ দিবে তাহলে বানর সৈন্তরা সমবেত হ’ল, দলে দলে ভাগ করে সুগ্রীব তাদেরকে নানাদিকে সীতার খোঁজ করতে পাঠালেন ; ছকুম দিলেন,

“যেই বীর মাসেকের মধ্যে না আইসে

সবংশে মরিবে সেই আপনার দোষে” । [ঐ]

ঐ কৃষ্টিবাসী রামায়ণেই আছে, একমাস গত হয়ে গেল, অজ্ঞদ হুমানাদি সীতার কোন সন্ধান না পেয়ে যখন প্রায়োপবেশনে মরতে চাইছেন, সেই সময় জটায়ুর ভাই সম্প্রাতি তাঁদেরকে রাবণ কড়ক সীতা হরণের সংবাদ দিলেন । কি ভাবে সমুদ্র লঙ্ঘন করে লঙ্কাতে যেতে হবে তাও বলে দিলেন । তাহলে সম্প্রাতির কাছে সীতার খবরই পেলেন তাঁরা আশ্বিন মাসের আকাআকি ! তারপর হুমানের সমুদ্রলঙ্ঘন, অশোকবনে সীতাদর্শন, লঙ্কাদহন, কিরে এসে রামচন্দ্রকে সীতাদত্ত অভিজ্ঞান উপহার, বানর সৈন্ত সংগ্রহ সবকে পরিচালিত কবে সমুদ্রতীরে আনয়ন প্রভৃতি বাণ্যার ঘটতে ঘটতে আশ্বিন মাস থাকছে কি ? তারপর এক মাস লাগলো শুধু সমুদ্র বন্ধন করতে ।

“আনন্দে করয়ে নল সাগর বন্ধন

এক মাসে বাধা হল শতক যোজন ” [কৃষ্টিবাস]

তারপর লঙ্কাতে পৌঁছেও,

“পঞ্চ দিন উভয় সৈন্তের সমাবেশ

পরস্পর কেহ কারে নাহ করে ঘেব” [ঐ]

লক্ষাযুদ্ধ সুরু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তো আর রাবণের সঙ্গে রামের যুদ্ধ হয় নি, দেবী দুর্গাও রাবণকে রক্ষা করতে ছুটে আসেন নি, বা তাই দেখে রাম মূর্ত্তি গড়িয়ে দুর্গাপূজায় বসে যান নি ! কৃষ্টিবাসেরই বর্ণনামুযায়ী অনেক রাক্ষস সেনাপতি মরলো, তরনীসেন, অতিকায়, ইন্দ্রজিৎ, কুম্ভকর্ণাদির মৃত্যুর পর রাবণ বুঝে এলেন আর রামের বাণে পর্যুদন্ত হয়ে নিতান্ত অসহায় ভাবে কাঁদতে কাঁদতে প্রার্থনা জানালেন দেবী দুর্গার কাছে ;

“তবে তুমি হরে মাতা দিল দরশন

বাসলেন রুখে কোলে করিয়া রাবণ” । (লঙ্কাকাণ্ড)

আর তাই দেখে রাম করলেন অকাল বোধন ? বিতীর্ণণেব পরামর্শে করলেন দুর্গাপূজা ? এই তো তোমাদের দুর্গোৎসবের উৎস ? সমস্ত ঘটনার সময় এবং কাল পর্যালোচনা করে দেখ, কুন্তিবাসেরই বর্ণনানুযায়ী, **ঐ সময় শরৎকাল গভ হরে গেছে কতো দিন আগে !** তবুও কি বলবে আশ্বিন মাসে রাবণ বধের সময়, রামচন্দ্র মৃত্তিগড়ে অকাল বোধন পূর্বক দুর্গাপূজা করেছিলেন ?

প্রথম দুর্গাপূজার অনুরূপতা কে ?

প্রশ্ন :—আমরা এত ভুলে আছি ! মূল বাস্তবিক যে ঘটনার উল্লেখ করেছেন আমরা কি তারই উপর ভিত্তি করে পূজা করে চলেছি ? আচ্ছা, তাহলে দুর্গাপূজা কি শুধু বাংলা দেশেই হয় ? আর ভারতবর্ষের যেখানে যেখানে প্রবাসী বাঙ্গালী আছেন তাঁরাই দুর্গাপূজা করেন ? এই দুর্গাপূজা বাংলাদেশেই কখন থেকে শুরু হ'ল ?

উত্তর :—তোমার ধারণাই ঠিক ; এই দুর্গাপূজা বাঙ্গালীরই সৃষ্টি । ভারতের সর্বত্র আমরা এই পূজাকে জনপ্রিয় করে ভুলেছি । খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে রাজসাহীতে তাহেরপুরের ভূঞা রাজা ছিলেন কংসনারায়ণ খাঁ । ['বঙ্গভাষা ও সাহিত্য', ডাঃ দীনেশ সেন] । তিনি যজ্ঞ করতে মনস্থ করায় তাঁর পুরোহিত এবং শ্রেষ্ঠ সভাপণ্ডিত, (নাটোরস্থ বাসুদেবপুর গ্রামের) পণ্ডিত রমেশ চন্দ্র শাস্ত্রী তাঁকে জানালেন “চার বকম যজ্ঞ আছে (ক) রাজহুয় (খ) রাজপেয় (গ) বিশ্বজিৎ এবং (ঘ) অশ্বমেধ । প্রথম তিনপ্রকার যজ্ঞ, স্বাধীন সার্বভৌম রাজচক্রবর্তী দিগ্বিজয়ী বীরের অনুর্ত্তে, আর অশ্বমেধ বা গোমেধ যজ্ঞ ক'লতে অচল । তবে আপনার ইচ্ছা পূরণের জন্য ঐ সব যজ্ঞেরই অনুরূপ এক মহা আড়ম্বরময় মহাপূজার ব্যবস্থা আমি করে দিব” এই বলে, তিনি বর্তমানে তোমরা যে মহাঘটা করে দুর্গাপূজা কর, তার সমস্ত মন্ত্র পদ্ধতি নিয়মাদি রচনা করে দিলেন । রাজা কংসনারায়ণ খাঁ এই দুর্গাপূজার তখনকার দিনে প্রায় আট লক্ষ টাকা ব্যয় করেছিলেন । [রাজা কংসনারায়ণ খাঁর বংশধর, কানী ধর্মমহামণ্ডলের অন্যতম পৃষ্ঠপোষক রাজা শশিশেখরেশ্বর রায়ও প্রাচীন দলিল ও কাগজপত্র দৃষ্টে এই কথা সমর্থন করে গেছেন] ।

সারা বাংলায় এই মহাপূজার সংবাদ কুসুমিত পল্লবিত আকারে ছড়িয়ে পড়লো ; অন্যান্য রাজারাও আপন আপন ঐশ্বর্য, আড়ম্বর এবং পৌরুষ

দেখাবার জন্য এই ব্যয়বহুল পূজার অমুষ্ঠান করতে লাগলেন। মহাকবি কুন্তিবাস ছিলেন এই ভূঞারাজ্য কংসনারায়ণেরই সভাকবি। তিনি তাঁর রচিত রামায়ণে তাঁর অন্তত কল্পনা এবং কবিশ্বের বর্ণিত্য আলোক সম্পাতে রামচন্দ্রকে দিয়ে অকাল বোধনাদির কাহিনী ভক্তিশ্রদ্ধ ভাষায় প্রকাশ করলেন। আর তোমরাও, Spiritual point of view থেকে এর কোন ফল আছে কিনা, সত্য সত্যই এতে কোন পরমার্থলাভ হতে পারে কি না তা ভেবে না দেখে বাংলা রামায়ণের কথা কাহিনীকে অমুসরণ করে চলেছ। সারাদেশ হুতিক্কেব করালগ্রাসে কবলিত হয়েছে, সর্ববিক্ষণসী বজ্রায় লক্ষ লক্ষ গৃহহীন হয়েছে, পথের পাশে কচি-কাঁচা কতো সবুজ প্রাণ একমুষ্টি অল্পের অভাবে অকালে শুকিয়ে গেছে; হয়েছে কতো মহত্তম সম্ভাবনার অল্পের বিনাশ; তবুও তোমরা সেদিকে ভ্রক্ষেপ করনি। পল্লীতে পল্লীতে হাজার হাজার টাকার টাণা তুলে জড় মূর্তিপূজার মাধ্যমে আনন্দময়ীর আবাহনের প্রহসন করে চলেছ! কী নিষ্ঠুর পরিহাস! ব্রাহ্মণ এসে তোমাদের চণ্ডীমণ্ডপে উচ্চৈঃস্বরে পাঠ করেন—“যা দেবী সর্বভূতেষু ক্ষুধারূপেন সংস্থিতা, নমস্তস্তৈ নমস্তস্তৈ নমস্তস্তৈ নমো নমঃ”, নিবেদন করেন, ‘দুঃহুর্গায়ৈ স্বাহা’ বলে কতো মূল্যবান উপাদেয় নৈবেদ্যের সম্ভার জড় মূময়ী মায়ের উত্থেপ্যে; ভক্ত তোমরা, মন্ত্র শুনতে শুনতে, মূময়ী মায়ের কল্পিত আহারের scenery অমুমান করতে করতে দরবিগলিত ধারে অশ্রুর বন্যা আসে তোমাদের চোখে—কিন্তু অদূরেই ছিন্নবস্ত্রে ছোট্ট কঙ্কালসার শিশুকে বুকে নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকেন যে ক্ষুধারূপা চিন্ময়ী মাতৃমূর্তি, তাঁর ব্যথায় তোমাদের চোখে জল আসে না! বরং পূজা মণ্ডপের পবিত্রতা বাতে নষ্ট না হয় এজন্য তাঁকে মণ্ডপের বাইরেই আটকে রাখার প্রহরী রাখা !! একটি মাটির পুতুলের আগের দিকে থাকে ক্ষীর সর ছানানদীর সম্ভার, আর ঐ চিন্ময়ী মায়ের জন্য ব্যবস্থা থাকে শুকনো পোকা খই, বড় জোর তাতে একটু গুড় ছিটানো !!! বৎসরে একটিবার তোমরা ‘যা দেবী সর্বভূতেষু মাতৃরূপেন সংস্থিতা’ বলে পুষ্পাঞ্জলি দিয়েই ক্ষান্ত হও, কিন্তু যদি তোমরা ঐ মর্ষ্য গ্রহণ করে, সম্বশক্তি নিয়ে রুদ্রভেজে লাম্পট্য, অনাচার, মাতৃজাতির অপমানকে রুখে দাঁড়াতে, প্রত্যেকেরই মধ্যে বাতে মাতৃভাবের বোধন ঘটে তার চেষ্টা করতে তাহলে সত্য সত্যই মাতৃপূজা হ’ত। কিন্তু

তোমরা চণ্ডীতে দেবীর ‘মাতৃরূপা’ ‘ভক্তিরূপা’ ‘প্রজারূপা’ ‘শক্তিরূপা’,—
দানবদলনী যে সমস্ত প্রলয়কর তেজ, পৌরুষ এবং সংগ্রামশীল মনোভাবের
অগ্নিরূপ রয়েছে তার মর্থ্য গ্রহণ করে নিজের জীবনে তা রূপায়িত করার
চেষ্টা কর না। কেবল জড় মূর্তি পূজা করেই ক্ষান্ত !!

দুর্গাপূজার আধ্যাত্মিক মর্থ্য ; শক্তির বোধন।

একজন মরমী সাধক দুর্গাভক্তের রহস্য কী ভাবে প্রকাশ করে গেছেন
শোন— “আজি যতীর বোধনে

জাগ কুল কুণ্ডলিনী।

মুলাধারে শিবরূপ বিষভলে

সার্ক্স ত্রিবেষ্টন করি কুতূহলে

কি কারণে বল নিদ্রা যাও ছলে

ছলিয়া ছাওয়ালে ছলনারূপিনী।

উঠ ধীরে ধীরে ঘুমে ঢলে ঢলে

চল ভেদ করি ছটি শতদলে

ব্রহ্ম বরুণ পারে উঠ সহস্রারে

ওঁকার মাঝারে ঝঙ্কার কারিণী”।

ঐ বিজ্ঞানময় কোষের সাধনা, ঐ আধ্যাত্মিক তত্ত্ব গ্রহণ করে তা যদি Realise
করবার চেষ্টা করতে, তাহলে বহু দিব্যশক্তির বোধন ঘটতো; সমস্ত যাকে
ব্রহ্মাণ্ডদেশ (Materio-Spiritual Region) বলে গেছেন সেই অন্তররাজ্যের
অনুভূতি লাভ করতে পারতে। কিন্তু তাও তোমরা কর না! যতীর দিনে
একটা বেলগাছের তলায় একটা মাটির ভাঁড়ে ছং ভং মন্ত্রে ব্রাহ্মণকে দিয়ে
কয়েকটা সুল ছড়িয়ে দিয়েই প্রতি বছর অকাল বোধন সারছো! জড়ের
পূজা করে করে তোমরা জড় হয়ে গেছ। তাই দুর্গাপূজার ঐতিহাসিক
সত্যও গ্রহণ কর না, বৈপ্লবিক শক্তিভক্তের বীজ গ্রহণ করে দানবনাশী স্পষ্ট
দেবশক্তিকে নিজের মধ্যে বিকশিত করেও তোলা না, এর আধ্যাত্মিক তত্ত্বও
Realise করে আনন্দলাভের চেষ্টা কর না। এই হ'ল কালচক্র। কালের
দালালদের বহিরাচারে ভট্টকে রাখবার চক্রব্যুহ! জাঁকজমক জৌলুয়ের
মারাত্মক আকর্ষণ এর মধ্যে টেনে নিয়ে যায়; নিষ্ক্রমণের পথ জান না।

পণ্ডিত রমেশ শাস্ত্রী আর কুন্তিবাসের রচনাই তোমাদের কাছে ‘বেদবাক্য’। আজ যে দুর্গাপূজার নামে ‘লারেলাঙ্গা’ থেকে আরম্ভ করে, উৎকট বিকট সুরে নবদ্বীপ হালদারের কমিক সহ ‘আয়েগা আয়েগা’ গান হয়, জলসার অঙ্কুঠান হয়, কোন অঙ্কুতকর্মা কুতবিদ্ধ পণ্ডিত যদি সংস্কৃতে ব্যাস বাস্মীকি বা রাম-কৃষ্ণোবাচ, চৈতন্যোবাচ প্রভৃতি আধুনিক অবতারদের নাম দিয়ে ঐ ‘লারেলাঙ্গা’ হিন্দীগান আর নবদ্বীপ হালদারের কমিককেই পূজার মন্ত্র বলে চালু করে যান,— সংস্কৃতি আর শিল্পকলার নাম দিয়ে মাদুর্গার যে সমস্ত হাজার হাজার নটিনী, রক্তিনী হান্তলান্তময়ী ক্রতজবিলাসিনী, গান্ধীর হাতে পদ্ম এবং সূতাষচন্দ্রের হাতে খড়্গদানরতা যে সমস্ত বিভিন্ন ঢং এর অভিনব মূর্তি দেখা যায় সেগুলিকেই ভিত্তি করে যদি ধ্যানমন্ত্র পুষ্পাঞ্জলির স্তবমন্ত্র রচনা করে যান, তাহলে একশো ‘বা ছু’শো বছর পরে দেখবে জনসাধারণ তাই বেদবাক্য বলে মেনে নেবে; এবং ঐ দশপ্রহরণ ধারিণী দুর্গার রূপ ধীরে ধীরে পরিবর্তিত হয়ে, মার কোলে গণেশের বদলে বিরাজ করবেন গান্ধী, দেবীর পদতলে অস্ত্রের বদলে থাকবে কোন অত্যাচারী ব্রিটিশ-সেনাপতি, কাক্তিকের বদলে বিরাজ করবেন সূতাষচন্দ্র—সিংহের পরিবর্তে এরোপ্পেনে হেলান দিয়ে দেবী দাঁড়িয়ে থাকবেন, হাতে থাকবে হয়তো রকেট বা হাইড্রোজেন বোমা !! এহেন বাহন, অস্ত্র নুতন পরিজনবর্গ সহ দুর্গাদেবীর ধ্যান-মন্ত্র রচনাতে—পণ্ডিতদের উদ্ভাবনী প্রতিভা রূপণ হয়ে যাবে না! জনসাধারণও দরবিগলিত অশ্রু হয়ে মহা আড়ম্বরে এই পূজাই করে চলবে, আর ভাববে ধর্ম করছি, এগিয়ে চলেছি মোক্ষের পথে।”

রহ. সব কাল ছলী বল বাজী তীরথ মূবৃত পূজা বখানা

‘সু’টী রচন রচী জগ ম’ ১২, সব বর ভরম ভুলানা।” (ভুলসী সাহেব)

প্রশ্ন :— পণ্ডিত রমেশ শাস্ত্রী মশাই এবং কুন্তিবাসই বা এই দুর্গাপূজার ভিত্তি পেলেন কোথায়? দুর্গাপূজার পরিবর্তে অথ কোন পূজার ব্যবস্থাও তো তিনি করে যেতে পারতেন?

উত্তর :— পণ্ডিতজী নিজে শাস্ত্র ছিলেন, কাজেই এটাই স্বাভাবিক যে তিনি দেবী পূজারই ব্যবস্থা করবেন। আমি পূর্বেই বলেছি বিভিন্ন সম্প্রদায় যে যার ইষ্টের প্রাধান্য স্থাপনের জন্য পৃথক পৃথক পুরাণ, পুঁথি রচনা করে সেই সেই দেবতার সব শ্রেষ্ঠত্ব, অনাদিত্ব, অঙ্কুত অঙ্কুত গুণ কণ্ঠের মহিমা কাল্পনিক গল্পচ্ছলে, খুবই

মনোরম রৌচক ভাষায়, ব্যাস বাঋকি ঋষিদের নাম দিয়ে রচনা করেছিলেন। বেদে বা উপনিষদে যেখানে যেখানে সেই একই পরমাত্মার এক একটা attribute অল্পযায়ী বিষ্ণু রুদ্র শিব ইন্দ্র, অগ্নি, বায়ু ইত্যাদি নাম ঋষিরা দিয়ে গেছেন, ঐ সমস্ত সম্প্রদায়ীরা ঐ এক একটা নাম অল্পযায়ী এক একজন দেবতা স্থির করে, মনোমত ক্রটিমত গুন মহিমা আরোপ করে কল্পনা প্রভাবে শাস্ত্র রচনা করে সেই সেই দেবতার পূজা পদ্ধতি মূর্তি পূজার প্রচলন করে গেছে। এবং সবাই বলে গেছে— তাদের ইষ্টদেবের নাম বেদে আছে, প্রাচীনতম এবং অনাদি।

সেই একই পরমাত্মা, তিনি সৰ্ব্ব ব্যাপক বলে ঋষিরা তাঁকে বেদে ‘বিষ্ণু’ নামে অভিহিত করেছেন। বেবেষ্টি ব্যাপোতি চরাহচরং জগৎ স বিষ্ণুঃ। সম্প্রদায়ীদের হাতে পড়ে পুরাণে তিনি কোথাও চতুর্ভূজ, লক্ষ্মী সরস্বতীর স্বামীরূপে, কোথাও বা ষ্টিভূজ, রুদ্রিণী সত্যভামাদির বররূপে পূজা পেতে লাগলেন স্বতন্ত্র দেবতারূপে। ‘যঃ সৰ্ব্বান্ শিষ্ঠান্ মুমুকুন্ য়গোতি স বরুণঃ পরমেশ্বরঃ’; কিন্তু পুরাণকারদের হাতে পড়ে এই বরুণ হলেন জলের দেবতা একটা স্বতন্ত্র দেবতা! গণ সংখ্যান্যে—এই ধাতু হতে ‘গণ’ শব্দ সিদ্ধ হয়, তদন্তর দৈশ শব্দের যোগে গণেশ; “যে প্রকৃত্যাদয়ো জড়া জীবান্চ গণ্যন্তে সংখ্যান্তে তেষামীশঃ স্বামী পালকো বা”—যিনি প্রকৃত্যাদি জড় এবং জীবাত্ম্য-পদার্থ সমূহের পালন কর্তা সেই দৈবের নাম গণেশ। কিন্তু সম্প্রদায়ীদের হাতে পড়ে ইনি হলেন শিবের পুত্র, ইন্দ্রুব বাহন, লম্বোদর, শনির কোপে মাথা উড়ে যাওয়ায় গজানন!! কী ভীষণ প্রহেলিকা! শিবদুর্গার সন্তানের মাথা গেল খসে শনির কোপে! তোমরাই বল তোমাদের শিবদুর্গা নাকি স্রষ্টা; কত যত ভক্তকে তাঁরা ক্রুপা কটাক্ষে বাঁচিয়ে দিয়েছেন বলে তার রসালো বর্ণনা তোমাদেরই পুরাণে আছে অথচ তাঁদের পুত্রের নরমুণ্ড পুনরায় গজিয়ে উঠলো না! ঘরে ঘবে চলেছে এই গণেশ-মূর্তির পূজা! পরমাত্মবাচক গভীর মৰ্ম্মার্থ তোমরা সমাধিগোত হৃদয়ে অনুভব করতে চাও না! ‘য ইন্দ্রতি পরমৈশ্বর্যবান্ ভবতি স ইন্দ্রঃ পরমেশ্বরঃ’। কিন্তু পুরাণ-কারদের হাতে পড়ে এই পরমাত্মবাচক অর্থ আবরিত হ’ল; এক নূতন দেবতা শচীর স্বামীরূপে বর্ণিত হলেন। বারবার দৈত্য কর্তৃক পর্যুদস্ত হওয়া, অপরের তপস্তায় বিষ উৎপাদন এবং গুরুপত্নী হরণাদি গল্প সহ ইনি কদর্যভাবে চিত্রিত হলেন। ‘স্বর্য আত্মা জগতন্তুষ্ণুশ্চ (যজুর্বেদ)’;

গভীর্ণ চৈতন্য পদার্থ এবং তত্ত্বঃ, স্থাবর পদার্থ সকলেরই আত্মা বলে এবং সকলকেই প্রকাশ করেন বলে সেই পরমাঙ্গারই এক নাম সূর্য্য । কিন্তু সৌর সম্প্রদায়ের হাতে পড়ে ইনি হলেন আর এক দেবতা ! সৌর পুরাণে তাঁর কত মহিমা, কতো পূজাপদ্ধতি হোমযাগের ব্যবস্থা রয়েছে !

এই ভাবে সেই পরমাঙ্গাই সকলের মঙ্গল করেন বলে তাঁর নাম শিব ; “শিবঃ সূর্য্যঃ তদস্যান্তি । অর্শাশ্চ । শিবয়তীতি বা তৎ করোতীতিগন্ত্যং পচাশ্চ” — অর্থাৎ যিনি সূর্যস্বরূপ, মঙ্গল নিধান, সেই পরমাঙ্গার আর এক নাম শিব ; যঃ শং কল্যাণং সূর্য্যং করোতি স শঙ্করঃ — কল্যাণ এবং সূর্যের কর্তা বলে পরমাঙ্গাকে শঙ্কর বলা হয় । কিন্তু শৈব সম্প্রদায়েব হাতে পড়ে পাষণ্ড প্রিয় ভণ্ডের কৃতিত্বে শিব হলেন একটা স্বতন্ত্র দেবতা, শ্মশানচারী, গাঁজা ধূতুরা সেবী, জীপুত্র সমন্বিত ভৈরব মূর্তি ! অত্যাশ্রয় সম্প্রদায়ের দেবতাকে করে দিলেন তাঁর উপাসনাকারী, আজ্ঞাবহ ! নানা অভিসন্ধি নিয়ে বেদ ও শ্রুতির কদম্ব্য বিকৃত অর্থ করে জড় মূর্তিপূজক, সংকীর্ণ ভেদদৃষ্টিসম্পন্ন পুরাণকার এবং অন্যান্য সম্প্রদায়ীরা যা করে গেল, পরে তারই উপর ভিত্তি করে আরও বহু উপকরণ, গল্প, গাঁথা, মন্ত্র, তন্ত্র, পূজা পদ্ধতি সংযোজিত হ’ল, আসল তত্ত্ব এই ভাবে গেল রসাতলে । অনেক সময় নিজেদের মতবাদ যাতে দৃঢ় প্রতিষ্ঠা পায় এজন্য এরা সূর্য্যকোশলে মূল প্রামাণিক গ্রন্থসমূহে তদনুযায়ী শ্লোক রচনা করে প্রক্ষেপ করে গেছে । কবীর সাহেব এই অবস্থা লক্ষ্য করে তাই বলেছেন—

‘হরতি ভূমি তৃণ-সকল সমুদ্র পরে নহে পশু’

হরতি ভূমি তৃণ সকল সমুদ্র পরে নহি পশু

জিনি পাখণ্ড (পাখণ্ড) বিবারণে লুপ্ত ভয়ে সঙ্গ্রহ’

বর্ষাকালে যেমন নূতন তৃণগুচ্ছ হ’য়ে মাটিকে দেয় ঢেকে ; তেমনি সম্প্রদায়ী পাখণ্ডদেব বিবাদ, মিথ্যা রটনা এবং রচনার জন্ত সত্য ধর্ম প্রকাশক সঙ্গ্রহ সকল ভয়ে লুকিয়ে গেছে ; তাৎপর্য্য এই যে মূল শাস্ত্রে বহু বহু প্রসিদ্ধ শ্লোক প্রবিষ্ট হওয়ায় প্রকৃত তত্ত্ব জানা সাধারণের হ্রাসাধ ।

যাক্ আমাদের আসল প্রসঙ্গে আসা যাক্ । শাক্তরাও ঠিক ঐ ভাবে শক্তি পূজা দেবী পূজার অনাদিত্য প্রমাণ কল্পনার জন্ত বেদ-উপনিষদ হাতড়িয়েছে । খৃঃ পূঃ দ্বিতীয় শতাব্দীর শেষ পর্য্যন্তও ভারতে বৈদিক আর্ধ্যদের মধ্যে এই দেবী

পূজা ছিলো না। ছান্দোগ্য এবং কেনোপনিষদে রুদ্রানী, ভবানী, উমা প্রভৃতি যে নাম আছে, ঋগ্বেদের [বৈদিক সংশোধক মণ্ডল সংস্করণ] ৪র্থ খণ্ডে ১৫৭।১৫৮ পৃষ্ঠাদিতে ভদ্রা ‘শিবা’ ‘দুর্গা’ প্রভৃতির যে উল্লেখ আছে [‘সহস্র সন্তিতাং দুর্গাং জাত বেদসে সুনবাম্ সোমব্’], যুক্তোপনিষদে জাত বেদস্ অগ্নির, [‘কালী-করালী চ মনোজ্বাচ, সুলোহিতা যা চ সুধুম্ববর্ণা, সুলিঙ্গিনী বিশ্বরূচী চ দেবী লোলায়মানাইতি সপ্তজিহ্বাঃ’]— ইত্যাদি আহুতি গ্রহণে সমর্থ। দ্যুতিমতী সপ্তজিহ্বার যে বর্ণনা আছে—তাই থেকে শাক্তরা উপাদান সংগ্রহ করে কালী তারা দুর্গা বোড়শী বগলামুখী ইত্যাদি এক একটা স্বতন্ত্র দেবী বানিয়ে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র মূর্তিপূজার প্রচলন করে গেছে। বেদে উপনিষদে কিন্তু ভদ্রা দুর্গা উমা শক্তি প্রভৃতি নামগুলি একই পরমাত্মা। বাচক অর্থে ব্রহ্ম বিত্তাপ্রকাশিকা হিসেবে ব্যবহার করা হয়েছে। যেমন কেনোপনিষদের উমা, সপ্তদায়ীদের মতামুযায়ী হিমালয়ের কন্ঠা শিব বলে কোন পৃথক দেবতার স্ত্রী দুর্গা নামে কোন পৃথক দেবী নয়। দেবতার। যখন সেই অন্তত পরমাত্ম জ্যোতির স্বরূপ নির্ণয়ে অক্ষম হলেন তখন যে অদৃশ্য দিব্যশক্তি প্রকট হয়ে তাঁদেরকে জানিয়ে দিলো যে ইনিই পরমাত্মা ; উৎ বিষ্ণুঃ (সর্বব্যাপক-ব্রহ্মচৈতন্য) পরিমাপেতি যা সা উমা—এই অর্থে উমা বলা হয়েছে। তেমনি, ‘দেবী’ বলতে পৃথক কোন ঠাকুর নয়, পরমেশ্বরের নামই দেবী। পরমেশ্বরের নাম তিনলিঙ্গেই আছে, যথা—‘ব্রহ্মচিতিরী-শ্বরশ্চেতি’ ; যখন ঈশ্বরের বিশেষণ তখন ‘দেব’ আর যখন চিত্তির বিশেষণ হ’বে তখন ‘দেবী’। “যঃ ত্রীয়তে সেব্যতে সর্বেণ জগতা বিশ্বভিঃ যোগিভিঃ স ত্রীরীশ্বরঃ”—সমস্ত জগৎ বিশ্বব্রহ্মাণ্ডালী এবং যোগিগণ ঈশ্বর সেবা করেন সেই পরমাত্মারই নাম “ত্রী”। যো লক্ষ্যতি পশ্যত্যকতে চিহ্নয়তি চরাচরং জগদ্ববা বৈদৈর্যৈষ্টৈধোগিভিঃ “যো লক্ষ্যতে স লক্ষীঃ সর্ব প্রিয়েশ্বরঃ,” যিনি সমস্ত চরাচর জগৎকে দেখেন, চিহ্নিত বা দর্শন যোগ্য করেন, যিনি সকল শোভার শোভা, যিনি বেদাদি শাস্ত্র এবং যোগিগণের পরমলক্ষ্য—সেই পরমেশ্বরেরই নাম “লক্ষী”। কিন্তু সপ্তদায়ীরা ‘লক্ষী’ বলতে এক পৃথক পেচক বাহন। দেবীর সৃষ্টি করেছে, অগ্রহারণ ও পৌষ মাসে—প্রতি বৃহস্পতিবারে কোজাগরী পূর্ণিমাতে ধনলাভের আশায় ঝাটির জাঁড়ে বা মূর্তিতে এঁর পূজা হয় !! ঠিক এই রকমই ‘শক্তি’ কথাটিও পরমাত্মবাচক। অধিগণ—[যঃ সর্বজগৎ কর্তুং শক্নোতি স শক্তিঃ]

—যিনি সকল জগৎ রচনায় সমর্থ—সেই পরমেশ্বরকেই ‘শক্তি’ বলতেন । কিন্তু সম্প্রদায়ীরা ভিন্ন অর্থে শাক্তধর্ম তাত্ত্বিক সম্প্রদায় সৃষ্টি করে, এক একজন ভক্ত রাজাকে অমুগত করে ঐ সব মূর্তি পূজাকে রাষ্ট্র ধর্মরূপে বহুল প্রচার করে গেছে । ‘শিবোবাচ’ আর ‘শুগুদেবী প্রবন্ধামি’ দিয়ে শিবশিবাব উক্তিচ্ছলে সাধারণের মনে ভক্তি বিশ্বাস দৃঢ়মূল করবার জ্ঞান রচিত হয়েছে তন্ত্রশাস্ত্রগুলি ; তাতে বহু দেবী এবং তাদের প্রত্যেকের স্বতন্ত্র পূজা পদ্ধতির বর্ণনা আছে ।

আপামর জনসাধারণ যাতে দুর্গাপূজা গ্রহণ করে একজন্ম মহাভারতে ভীষ্মপর্বের তেইশ অধ্যায়ে গীতা আরম্ভের পূর্বেই ত্রীকৃষ্ণের আদেশে অর্জুন যেন দুর্গাস্তব করেছেন—এইধরণের প্রক্ষিপ্ত অংশ চুকিয়ে দেওয়া হয়েছে । কিভাবে সম্প্রদায়ীরা নিজেদের স্বার্থে মুনিঋষির নাম দিয়ে শাস্ত্র রচনা করে, মূল গ্রন্থে প্রক্ষিপ্ত চুকিয়ে জনসাধারণের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন মত পথ এবং অবৈদিক নানা আচার পদ্ধতির প্রচলন করে গেছে—তা রাজা ভোজ রচিত “সঞ্জীবনী” নামক ইতিহাস থেকে জানা যায় । একদল সত্যসন্ধানী গবেষক এই গ্রন্থটি গোয়ালিয়র রাজ্যের অন্তর্গত ‘ভিণ্ড’ নামক স্থানে পেয়েছেন । তাতে লিখা আছে, এক পণ্ডিত ব্রাহ্মণ বেদব্যাসের নাম দিয়ে মাকণ্ডেয় পুরাণ এবং শিবপুরাণ রচনা করেছিলেন ; তা জানতে পেরে রাজা ভোজ ঐ ব্রাহ্মণের হস্তচ্ছেদন করে দিয়ে, অতঃপর মুনিঋষির নাম দিয়ে কেউ গ্রন্থ রচনা করতে পারবে না—এই আদেশ রাজ্যময় প্রচার করে দেন । ঐ “সঞ্জীবনী”তে মহাভারত সম্বন্ধে লিখা আছে—“ব্যাসদেব চারি হাজার চারিশত এবং তাঁর শিষ্য পাঁচ হাজার ছয়শত অর্থাৎ সর্বসমেত দশ হাজার শ্লোকযুক্ত “ভারত” রচনা করেছিলেন । মহারাজ বিক্রমাদিত্যের সময়ে ইহা কুড়ি হাজারে পরিণত হয়, আমার পিতার সময় পঁচিশ হাজার এবং আমার অর্দ্ধ বয়সের সময় ত্রিশ হাজার শ্লোকযুক্ত মহাভারত দেখেছি । যদি এইভাবে মহাভারতের শ্লোকসংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হ’তে থাকে তাহলে উহা একটা উঁটের বোকা হয়ে দাঁড়াবে ; আর ঋষি মুনিদের নামে যদি পুরাণাদি গ্রন্থ রচিত হয় তাহলে অর্ধাবর্তের লোকসমূহ ব্রাহ্মণধর্মে চলে বৈদিক ধর্ম বিহীন হয়ে ভ্রষ্ট হ’য়ে পড়বে” ।

‘জিনি পাষণ্ড বিবাদতে’

ঠিক ঐভাবেই ক্রমে ক্রমে একই উদ্দেশ্যে রচিত হয়েছিল দেবী ভাগবত

বৃহৎসম্বিক্বেশ্বর পুরাণ, কালিকাপুরাণ [একাদশ বা দ্বাদশ শতাব্দীতে বাংলাদেশের কোন শক্তিসাধক তান্ত্রিক ব্রাহ্মণ ইহা রচনা করেন—ডক্টর যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধির অভিমত] এবং কাত্যায়নীতন্ত্র ইত্যাদি। কাত্যায়নীতন্ত্রে লিখা হ'ল—

“রাম রাধনমোহুং হুর্গা রামেন পূজতা
অবধীক্রাষণঃ রাম ইবে মাসি প্রপূজনাং
তেন লোকান্চরিত্তি হুর্গায়াঃ শাসনোৎসবঃ”।

কালিকাপুরাণে লিখা হ'ল—

‘রাবনস্য বধার্থায় রামস্যাম্রুগ্রহায় চ
অকালে ব্রহ্মণা বোধো দেব্যাত্মমকৃতঃ পুরা’।

অধিকাংশ ধর্ম বিধির মূলে যেমন লোভ দেখানো হয়, ফলশ্রুতির ঘোরঘটা বর্ণনা থাকে—করলে স্বর্গলাভ কয়েক কল্প বৈকুণ্ঠস্থিতি বিশাল ঐশ্বর্যলাভ, না করলে নরক, সর্বনাশ, পুত্রকন্যার বিনাশ ইত্যাদি, লোভ, ভয়, Injunction এর শেকল রচনা করে, দুর্বলপ্রাণ মানুষের মনে ভয় ভক্তি উৎপাদন করা থাকে তেমনি ঐ কালিকাপুরাণে এই ভয় দেখানো হ'ল—

‘যো মোহানবলস্যাদ্বেষীঃ হুর্গাঃ মহোৎসবে
ন পূজ্যত দভাষা যোবাছাপাথ ভৈরব,
কৃদ্ধা ভগবতি তন্ত কামানিষ্টান্নিহন্তি বৈ’।

‘হে ভৈরব ! মোহবশতঃ অথবা আলস্যবশতঃ, দন্ত বা বিদ্বেষবশে এই শারদীয় মহোৎসবে যে হুর্গাপূজা না করবে ভগবতী ক্রুদ্ধা হয়ে তার কাম ও ইষ্টসমূহ নষ্ট করে দেবেন’। দেবী যে মা ! দয়াময়ী !! ব্যস, এই ভয়ে সবাই সর্বস্বান্তঃ হয়েও হুর্গোৎসবের নামে ‘ভিটাতে-হুর্গা-ওঠা’র ব্যবস্থা করে চলেছে !!!

হুর্গাপূজার উৎপত্তি রহস্য, মূল উৎস।

ঐ সমস্তকে ভিত্তি করেই পণ্ডিত রমেশচন্দ্র শাস্ত্রী খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে রাধা কংসনারায়ণ থাকে হুর্গাপূজার suggestion দিয়েছিলেন ; এবং তদনু-কূলে বহু হুর্গপূজার বস্ত্র ও বস্ত্র সংগ্রহ, বেশ্যাবাড়ীর যুক্তিকা থেকে আরম্ভ করে গোময় গোমুত্র, শূন্যের শিশিরোদক, সাতসমুদ্র তের নদীর জল পর্যন্ত মহান্নান-দ্রব্য সংগ্রহের মহাড়ব্বরময় বিলুত তালিকা সহ, অজ্ঞানস কর্তৃত্ব পাঠ্যস

বলি পূজা পুষ্পাঞ্জলি, বিধবৃক্ষের তলে বোধন নবপত্রিকা থেকে স্তব্ধ করে, বিজয়ার পর হাতে অপরাধিতার মূল-বন্ধন, সিদ্ধি খাওয়া পর্য্যন্ত হুর্গাপূজা বিধির ব্যবস্থা পত্র দিয়ে গেলেন। এতে আর নেই কি ? Minus Spiritualism Botany, Zoology, Hygiene, Commercial burgain সবই হয়তো আছে ! এইভাবে রাজার পুরোহিত শ্রেষ্ঠ সভাপণ্ডিত যার করে গেলেন প্রচলন,— প্রতিষ্ঠা, কুস্তিবাস তাঁর রামায়ণে তাকেই করে তুললেন সর্বজনপ্রিয় ।

প্রশ্ন :—মহাকবি কুস্তিবাসের বাংলা রামায়ণ এবং মহর্ষি বাম্মীকির রামায়ণে তাহলে অনেক পার্থক্য আছে ? মূল ঘটনাও বিকৃত বা বঙ্কিত হয়েছে কুস্তিবাসী রামায়ণে ? প্রধান প্রধান ঘটনার পার্থক্য গুলো বলুন ।

উত্তর :—মূল বাম্মীকি রামায়ণে দেখা যায় প্রাচ্যেতসু বাম্মীকি নারদকে জিজ্ঞাসা করলেন ভূমণ্ডলের শ্রেষ্ঠ রাজা কে ? জানে ওনে সত্যনিষ্ঠা এবং চরিত্রবস্তায় আদর্শচরিত্র কার ?

চারিত্রেন চ কো বৃদ্ধঃ সর্বভূতেষু কো হিতঃ,

বিদ্বান্ কঃ, কঃ সমর্থন্, কশ্চৈক প্রিয়দর্শনঃ ?

আত্মবান্ কো জিতক্রোধো, দ্ব্যতিমান্ কোহুত্ময়কঃ

কশ্চ বিভাতি দেবাণ্ড জাতয়োবস্ত সংযুগে ? [মূল বাম্মীকি, বালকাণ্ড]

নারদ তখন একান্তরটি শ্লোকে রাম চরিত্র বর্ণনা করলেন—

স চ সর্বগুণোপেতঃ কৌশল্যানন্দ বর্দ্ধনঃ

সমুদ্রে ইব গাভীর্য্যৈঃ চ হিমবানিব । [ঐ]

ইত্যাদি । কিন্তু ক্রমে ক্রমে বাম্মীকি রামায়ণের মূল কলেবরই বাড়তে থাকে । খৃষ্ট পূর্ব পঞ্চম শতাব্দীতে বাম্মীকি রামায়ণের যে প্রথম সংস্করণ বেরোয়, তাতে সংখ্যা কিছু বেড়েছিল । দ্বিতীয় সংস্করণে দেখা গেল শ্লোকসংখ্যা দাঁড়িয়েছে চব্বিশ হাজার এবং বহু প্রকিপ্ত ঘটনায় পরিপূর্ণ ! তৃতীয় সংস্করণে পরিশিষ্ট ভাগে উত্তরকাণ্ড সহ কলেবর আরও বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হোল !

যাই হোক, বাম্মীকির রামচন্দ্র আদর্শ মানব ; পরার্থপরতা প্রেম পিতৃ-ভক্তি পরাক্রম এবং প্রজামুরঞ্জনে তিনি গরীয়ান পুরুষ ; দেবোপম দেবতা বা পূর্ণ পরমাত্মা ন'ন । রামচন্দ্রকে পূজা করতে হবে কিংবা তাঁর নামই ভারক-ব্রহ্ম মুক্তিপ্রদ নাম, একথা বাম্মীকি বলেন নি । কিন্তু কুস্তিবাস লিখলেন—

“শমনদমন রাবণ রাজা রাবণ দমন রাম

শমন ভবন না হয় গমন, যে লয় রামের নাম !”

বাক্মীকির পর যত রকমের রামায়ণ সম্প্রদায়ীরা লিখেছেন তাদের প্রত্যেকটিতে সৰ্ব্বজ্ঞতা সৰ্ব্বশক্তিমত্তা miracles করবার ক্ষমতা, পূর্ণ ষট্‌ঋষ্য আরোপ করে রামের পূর্ণ পরমেশ্বরত্ব প্রতিপাদন করা হয়েছে। সবচেয়ে চরমে উঠেছে, ব্রহ্মাণ্ড-পুরাণের অন্তর্গত অধ্যাত্ম রামায়নে ; এটি ব্যাসের নামে লিখা হয়েছে। অধ্যাত্ম-রামায়নে দেবতার বটেই এমন কি মাতা কৌশল্যাকে দিয়েও পূর্ণ পরব্রহ্মজ্ঞানে রামের স্তব করানো হয়েছে !

অন্তুতাচাধ্যের অন্তুত রামায়নে আবার দশস্কন্ধ রাবনের পরিবর্তে সহস্রস্কন্ধ রাবণের কথা আছে। তাতে আছে রাবণ যখন সীতাকে হরণ করতে যান তখন সহস্রা সীতা নাকি দুর্গামূর্তি (!) ধারণ কবে তার ৯৯০টা মুণ্ড ছেদন করে ফেললেন ; তারপর ‘রামের হাতে রাবণের মৃত্যু’ এই দৈববানী শুনে তিনি সঙ্গে সঙ্গে সীতা হয়ে গেলেন ; শান্ত সুশীলা অবলা বালিকার মত রাবণকে অপহরণের সুযোগ দিলেন ! কোন রামায়ণকার আবার এমনই সীতারামের ভক্ত যে, দশানন রাক্ষস মা জ্ঞানকীকে হরণ করে নিয়ে যাবে একথা লেখনী মুখে লেখেন কি করে ? কাজেই লিখা হ’ল—রাবণের হরণকালে ব্রহ্মা এসে সীতাকে নিয়ে গেছিলেন, মায়ী সীতাকে পঞ্চবটিতে রেখে। রাবণ এই মায়ীসীতাকেই অপহরণ করেছিলো। রাবণ বধের পর, অগ্নিপরীক্ষাকালে মায়ীসীতা দগ্ধ হলো আর অগ্নিমধ্য হতে ব্রহ্মা আবির্ভূত হয়ে আসল সীতাকে ফিরিয়ে দিয়ে গেলেন !! কৃতিবাসও রামভক্তিতে গদগদ হয়ে লিখেছেন— “তোমার গায়ের লোমাবলি যত দেবগণ,

সীতাদেবী লক্ষ্মী তুমি নিজে নারায়ণ” !

কৃতিবাসাদি রামায়ণকারদের কল্পনার কুহেলি

কল্পনার কুহেলি রচনায় এই সব অতিভক্ত রামায়ণকারদের কাছে বাক্মীকি শিশু মাত্র ! বাক্মীকির রামচন্দ্র ‘সৰ্ব্বগুনোপেতঃ’, ‘নিয়তান্মা মহাবীৰ্য্যো হ্যতিমান্ ধৃতিমান বশী’, ‘ধৰ্ম্মজ্ঞঃ সত্যসঙ্কশ্চ প্রজ্ঞানাং চ হিতৈরতাঃ’—একজন আদর্শ মানব ; পূর্ণ পরমেশ্বর ন’ন ; দেবতাগণ কিংবা মাতাপিতারও আরাধ্য ভগবান ন’ন। তোমরা সবাই রামের মূর্তিগড়ে পূজা কর, নাম জপ কর—এ ধরণের কোন নির্দেশ প্রাচীনতম বাক্মীকি মুনি দিয়ে যান নি।

যাই হোক, মূল বাস্তবিকের রামায়ণের সঙ্গে কৃত্তিবাসী রামায়ণের প্রধান প্রধান ঘটনা নিয়ে পার্থক্যের বহরটা দেখে :—

(১) বাস্তবিক পূর্বজন্মে দম্ভ্য রত্নাকর ছিলেন—‘মরা মরা’ জপ করে বাস্তবিক হয়েছিলেন—মূল রামায়ণে এসব কথার বিন্দুবিসর্গও নেই।

(২) কৃত্তিবাস বর্ণিত রামের দুর্গাপূজা বা অকাল বোধনাদির কথা সত্যদর্শী বাস্তবিক মূনির মূল রামায়ণে নেই।

(৩) রামের জন্মের ৬০,০০০ বছর পূর্বে বাস্তবিক রামায়ণ রচনা করেছিলেন—এ কথাও মিথ্যা। ‘কোষ্মিন্ সাম্প্রত্যং লোকে গুণবান্ কশ্চ বীৰ্য্যবান্’—নারদকে বাস্তবিকব এ ধরনের প্রশ্নে স্পষ্টই বোঝা যায় তখন রাম রাজত্ব করছেন। মূল রামায়ণে স্পষ্ট করে বলা হয়েছে—

‘প্রাপ্ত রাজস্য রামস, বাস্তবিকির্ভগবান ঋষিঃ।

চকায় চরিতং কৃত্ত্বং বিচিত্র পদমর্থবৎ’। [আদিকাণ্ড, ৪র্থ সর্গ ১ম শ্লোক]

(৪) যজ্ঞ রক্ষার জন্য রাম লক্ষণকে পাঠানোর ব্যাপারে বিশ্বামিত্রের সঙ্গে দশরথ ছলনা করেছিলেন বলে কৃত্তিবাস যে রসালো বর্ণনা দিয়েছেন বাস্তবিক রামায়ণে তা নেই। বাস্তবিক রামায়ণে আছে বিশ্বামিত্র রাম লক্ষণকে প্রার্থনা করায় বশিষ্ঠ বললেন—

‘তেষাং নিগ্রহেণ শক্তঃ স্বয়ং চ কুশিকায়জঃ,

তব পুত্র ইতিার্থ্য ভ্রামুপেতাভিষাচতে।’

বশিষ্ঠের ঐ কথা শুনে দশরথ প্রসন্নচিত্তে, নির্ভয়ে নিশ্চিত্ত মনে বিশ্বামিত্রের সঙ্গে রামলক্ষণকে যেতে দিলেন। কৃত্তিবাসের বর্ণনানুযায়ী দশরথের ছলনায় ক্রুদ্ধ হয়ে অগ্নিশর্মা বিশ্বামিত্র অযোধ্যা ত্যজসাৎ কবে ফেলবার ভয়দেখাতে, মুহমূহ মুচ্ছিত হতে হতে, অগত্যা দশরথ রামলক্ষণকে তাঁর সঙ্গে দিলেন এ ধরনের বর্ণনা মূল রামায়ণে নেই। মূল রামায়ণে বরং এই কথাই আছে—

‘তথা বশিষ্ঠে ব্রবতি রাজা দশরথঃ হৃতম্,

প্রহৃষ্ট বরনো রামম্ আকুহাব সলক্ষণম্’।

‘দদৌ কুশিক পুত্রায় হৃদ্রীতেনাত্ত রাজনন্য’।

(৫) গৌতমপত্নী অহল্যা পাথর হয়েছিলেন; রামের চরণস্পর্শে তিনি মনুষ্যশরীর লাভ করলেন; রামের চরণস্পর্শে কাঠের নৌকা সোমা হয়ে

গেছলো—ইত্যাদির বর্ণনা দিয়ে কুন্তিবাস রামভক্তির যে পরাকাষ্ঠা দেখিয়েছেন—
ঐ সব অলৌকিক অলৌকিক কথা মূল রামায়ণে নেই। অহল্যা পাথর হয়ে
যান নি, অস্ত্রকে দেখা না দিয়ে লোকচক্ষুর অন্তরালে থেকে কঠোর ব্রহ্মচারিনী
জীবন যাপন করেছিলেন—এই কথাই বাম্বীকি রামায়ণে আছে ; [‘বাতভক্ষ্য
নিরাহারা তপ্যন্তী ভক্ষ্যায়িনী’—ইত্যাদি]।

(৬) রাবণ বিভিন্নধৰ্মকে পদাঘাত করায় সে রামের কাছে আশ্রয়
নিয়েছিল—একথা কুন্তিবাসের রূপায় বাংলাদেশের শিশুও জানে ! কিন্তু রাবণ
বিভিন্নধৰ্মকে তিরস্কার করেছিলেন মাত্র—পদাঘাত করেন নি—এই কথাই বাম্বীকি
লিখেছেন। রাবণ কোভ প্রকাশ করলেন,

বাম্বীকি রামায়ণ VS কুন্তিবাসী রামায়ণ

‘বসেং সহ সপত্নেং কুন্তেনাশীবিবেণ বঃ

নতু মিত্র প্রবাদের সংসেচ্ছক্রেসেবমা ।”

রাবণের বিহারবাণী শুনে কুলপাণ্ডু দেশজোহী কৃতব্র বিভীষনই বরং ‘উৎপপাত
গদাপানিস্ততুভি সহ রাক্ষসৈঃ,’ দেশ ও জাতী ব ঐ চরম বিপদের মুহূর্তে উঠে
রাবণকেই গালাগালি দিয়ে রামের কাছে চলে এস !

‘..... ইত্যুক্তা পরুষ্ণং বাক্যং রাবণং রাবণানুজঃ

আজগাম মুহূর্তেন যত্র রাম সলক্ষণঃ ।’ [বাম্বীকি রামায়ণ]

(৭) হনুমান কর্তৃক স্বর্ষ্যকে বগলদাবা করে গন্ধমাদন পর্বত মাথায় করে
আনার উদ্ভট কথাও বাম্বীকি রামায়ণে নেই (৮) কালনেমি সংবাদ, নন্দীগ্রামে
ভরতের সহিত হনুমানের সাক্ষাৎ, গরুড়পবনের যুদ্ধ, অঙ্গদরায়বার ইত্যাদি
মূলরামায়ণে নেই (৯) হনুমানের প্রার্থনায় উগ্রচণ্ডাদেবীর লঙ্কাত্যাগের কাহিনী,
সমুদ্রলঙ্ঘন কালে সিংহিকা রাক্ষসী প্রসঙ্গ, জাস্তব কাক সীতাকে আক্রমণ করায়
রামের নিকৃষ্ট ত্রিশিরাশর কাকটিকে দেবলোক, ব্রহ্মলোক, শিবলোক পর্য্যন্ত ধাওয়া
করে তার চক্ষুবিদ্ধ করে আনলো—এই সব কথাও মূল রামায়ণে নেই। (১০)
রাবণের স্বর্গ বিজয় কালে কুন্ডকর্ণের গমন, চৌষটি যোগিনী সহ যুদ্ধ, তরলীসেন
বধ মহীরাবণ, অহীরাবণ বধ, অতিকায় বীরবাহু তরলীসেন প্রভৃতির কাটাধুণের
রাম ঈশ্বর ঈশ্বর্যের অতি মিথ্যা কাহিনীও বাম্বীকি রামায়ণে নেই। (১১) লক্ষণের
চৌক বহরের ফল আনয়ন কাহিনী, লবকুশের যুদ্ধাদি সমগ্র উত্তর কাণ্ডই বাম্বীকি

রামায়ণে নেই। (১২) বাম্বীকির সীতা আর কুন্তিবাসের সীতাচরিত্র অল্পনেও তফাৎ আছে। বাম্বীকির সীতা বীরাজনা ; অপহরণকালে তিনি ক্রুদ্ধা সিংহিনীর মত গর্জ্জন করছে'ন—

‘ধিক্ তে শৌর্য্যং সত্বকং যং ভয়া কথিতং তদা।

রাবণকে বলছেন—

কুলোৎপাশকরং লোকে ধিক্ তে চারিত্রমাদৃশম্’ ।

‘বদ্ধন্তঃ কালপাশেন হ্রনিবারেণ রাবণ!!’

আর কুন্তিবাসের বর্ণনা দেখ—

‘করে দুই হুড়ি পাটি দশ কড়মড়ি,

জানকী কাশেন যেন কলার বাঙড়ি’ !!

আবার এই কুন্তিবাসী রামায়ণেরই প্রকার ভেদের কথা যদি শোন তাহলে হয়তো চমকাবে। কুন্তিবাসের নামাক্তিত প্রায় দেড় শতের উপর পুঁথি আবিষ্কৃত হয়েছে। মহামহা পণ্ডিতরাই গলদ্বন্দ্ব হয়ে উঠছেন, কোন্টি আসল কুন্তিবাসী রামায়ণ তা নির্ণয় করতে। বটতলা প্রকাশিত কুন্তিবাসী রামায়ণ যা তোমরা পড়ে থাক, আসলে তা কুন্তিবাসেরই লিখা নয়! পণ্ডিত জয়গোপাল তর্কালঙ্কার কর্তৃক পরিবর্তিত এবং স্তচারুরূপে পরিবদ্ধিত! শ্রদ্ধেয় দীনেশচন্দ্র সেনের ‘বঙ্গভাষা ও সাহিত্য’ বইটা পড়ে দেখলে অনেক ভ্রম ঘুচবে। তাঁর প্রাক্ক-গবেষণাতে ধরা পড়েছে, একই কুন্তিবাসের নাম দিয়ে পূর্ববঙ্গে একরকম রামায়ণ আর পশ্চিমবঙ্গে আর এক রকমের; ঘটনা সন্নিবেশও বহু পার্থক্য! ত্রিপুরা গ্রীহট্ট আর নোয়াখালীতে যে সব কুন্তিবাসী রামায়ণ পাওয়া গেছে তাতে বীরবাছ বধ, তরুণীসেন বধ, রাক্ষসগণ কর্তৃক রামের স্তব, রামের দুর্গাপূজার কাহিনী আদি ক্ষুণ্ণাকরেও নেই। ষোড়শ শতাব্দিতে বৈষ্ণব কবি কবিচন্দ্র তাঁর রচিত রামায়ণে রামলঙ্ঘনের মধ্যে চৈতন্য নিত্যানন্দের ছায়া ফেলে রাক্ষসদেরকে দিয়ে রামচন্দ্রের নিকট বৈষ্ণব স্মৃতি প্রার্থনা করিয়েছেন; পণ্ডিত জয়গোপাল তর্কালঙ্কার কুন্তিবাসে ওঙ্গুলি জুড়ে দিয়েছিলেন। দীনেশ চন্দ্রের মতে কুন্তিবাস আদৌ লঙ্কাকাণ্ড রচনা করে যান নি!

‘বাম্বীকি বলে গেছেন,’ ‘কুন্তিবাস লিখেগেছেন’—ইত্যাদি বরেন্দ্র্য লোকদের নাম quote করে তোমরা যে “রাম দুর্গাপূজা করেছিলেন, কাজেই আমরা

করলেও পরমার্থ লাভ হবে, দুর্গতি নাশ হবে; ব্রহ্মাকর যখন ‘মরা মরা’ বলে বাজীকি হয়ে গেলেন তখন আমরাও তারকব্রহ্ম রাম নাম জপে উদ্ধার হয়ে যাবো,” বল—তোমাদের ঐ সব ভ্রান্তি নিবশনের জন্ত এই তুলনামূলক আলোচনা করলাম। প্রকৃষ্ট অংশের ভাবে মূলগ্রন্থের সার সত্য এবং তথ্য কি ভাবে বিকৃত হয়ে যায় এবং সম্প্রদায়ী, স্বার্থপর, অজ্ঞ সাধু এবং পণ্ডিতদের জন্ত ধর্মরাজ্যে নানা কুহেলিকার সৃষ্টি হয়েছে—সেইটি ভাল করে বোঝাবার জন্য এই সত্য পরিবেশন করলাম।

প্রসঙ্গতঃ বলে রাখ, বাকালী জীবনের মাধুরী মিশিয়ে ভাবভক্তির ভারক-রসে কুন্ডলিনী যে বাংলা পয়ার ছন্দে রামায়ণ লিখে, রাজপ্রাসাদ থেকে দরিত্রের পর্ণকুটির, মুদীদোকান পর্যন্ত পিতৃভক্তি, সত্যরক্ষা, ভ্রাতৃস্নেহ, পাতিব্রত্যা ধৈর্য্য এবং প্রেম প্রভৃতি সমুন্নত নীতিজ্ঞান পরিবেশন করে গেছেন—এজন্য তিনি প্রশংসার যোগ্য।

তৃতীয় পুষ্প

প্রশ্ন :—তুমি বৈষ্ণববিষেবী বলে মনে হচ্ছে! শ্রীকৃষ্ণকে তুমি ‘নরাকৃতি পরব্রহ্ম’ মানতে চাও না কেন? চৈতন্য মহাপ্রভু থেকে আরম্ভ করে কতো বৈষ্ণব মহাজন শ্রীকৃষ্ণের দেহকে “অপ্রাকৃত চিন্ময় দেহ” জ্ঞান করে গেছেন, “কৃষ্ণভগবান স্বয়ং” বৈষ্ণব মহাপুরুষদের এই অমুভূতসত্যকে যদি তুমি অস্বীকার কর তবে সেটা তোমারই মূঢ়তা। বৈষ্ণবশাস্ত্রে এও আছে যে শ্রীকৃষ্ণের ‘অপ্রাকৃত দেহ’ এবং তাঁর ‘শ্রীবিগ্রহের চিন্ময়ত্বে’ যে বিশ্বাস করবে না ‘সেই পাপী নরকে মজয়’। ‘বৈষ্ণবদেহে তিলক তুলসী মালা থাকলে মৃত্যুকালে বিষ্ণুদূত এসে বৈকুণ্ঠে নিয়ে যায়’—বৈষ্ণব সাধুদের এ সব কথা কি করে মিথ্যা হবে?

উত্তর :—পৃথিবীর সমস্ত লোক বৈষ্ণব সাজে সেজে, মালা ঝোলা তিলক রাগে রঞ্জিত হয়ে শুধু কৃষ্ণের কেন, নিজেদেরও দেহকে ‘অপ্রাকৃত, চিন্ময়’, ‘সুবর্ণময়’, ‘রেডিয়ামময়’ বললেও, আমার পক্ষে তা স্বীকার করা সম্ভব নয়। বিদ্যা বুদ্ধি, ভগবান মানুষকে দিয়েছেন, পশুকে নয়। শিলা কাঠের মূর্তিকে যারা চিন্ময় বা অপ্রাকৃত বলে তাদের বুদ্ধি এবং দৃষ্টি যথেষ্ট ভয় এবং ভাবনার বিষয়। কোন বৈষ্ণবকে কি আজ পর্যন্ত কেউ কখনও স্বশরীরে বৈকুণ্ঠে বা গোলকে যেতে দেখেছে? সবিনয় নিবেদন থাকলো, যদি কোন বৈষ্ণবের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে, বিষ্ণুদূত এসে পুষ্পকরথে চড়িয়ে তাঁর তিলকলাঙ্ঘিত দেহটিকে তাঁদের অপ্রাকৃত ধামে নিয়ে গেছেন দেখে থাকে, দয়া করে বিজ্ঞাপন বা পত্র যোগে জানালে

(কোন অপ্রাকৃত পদ্ধতিতে নয়!), চক্ষুচর্শ্ব সার্থক করে, দেখে, জন্মজীবন ধৃত্ত করবো। জগতে এমন মূঢ়দের সংখ্যা বেশী না হলে ধর্মের নামে এত অনাচার চলতো কি করে? তোমাদেরকে জিজ্ঞাসা করি, বৈষ্ণবের দেহটি অস্থিতে বা মাটিতে সংস্কার করবার সঙ্গে সঙ্গে তার তিলকছাপও এখানেই থুয়ে মুছে যায় কি যায় না?

‘ঐবিগ্রহ অপ্রাকৃত চিন্ময়’—এই অপ্রাকৃত তত্ত্ব খণ্ডন

মূলদেহে মালা তিলক চন্দন পরলে হৃদয়েছে কি ছাপ পড়ে যে, মৃত্যুর পর দেহের বন্ধন মুক্ত হয়ে গেলেও জীবাশ্মার সর্বত্র ০ এই যুগকাঠ সন্ধান ছাপ দেখে, সেই Lebel অমুখ্যায়ী যমদূতের পরিবর্তে বিষ্ণুদূতরা এসে নিয়ে যাবে?

পর্যায় দৃষ্টিতে অনুভব করে ঋষিরা বলে গেছেন, এ জগতে যা কিছু দেখা যায় সবই সেই অনন্ত জগদাধার চৈতন্যসত্তার প্রকাশ এবং বিকাশ মাত্র! যেমন ধরো তোমাকে যদি জিজ্ঞাসা করা হয় তোমার জামাটি কি? তুমি বলবে সূতো দিয়ে তৈরী। ‘সূতো কোথা থেকে এসেছে’? ‘তুলো থেকে’। ‘তুলো কোথা থেকে’? ‘তুলোর গাছ হতে’। এইভাবে গাছ এসেছে বীজ হতে, আবার মরা বীজে তো আর গাছ হয় না! তাহলে বীজের মধ্যে যে চৈতন্য সত্তা আছে, ঐ অঙ্কুর, গাছ, ফল, তুলো, সূতো-তোমার জামাটা সব কিছুই সেই চিন্ময়সত্তারই প্রকাশ ও বিকাশ—Manifestation! আত্মজগৎপুরুষরা ব্রহ্মদৃষ্টিতে এইভাবেই সর্বত্র চৈতন্যসত্তা অনুভব করেন। তাই বলে, মাটি, কাঠ, পাথর, কোন মানুষের দেহ—যা পাঞ্চভৌতিক উপাদানে গঠিত, তার সবই ‘চিন্ময় বা অপ্রাকৃত’ নয়। আর যদি বল যারা ‘অপ্রাকৃত বা চিন্ময় দেহ’ বলে, তারা একপ্রকারের Special চিন্ময় দৃষ্টিতে দেখে, তাহলে শুধু ত্রিকোণের দেহটি আর তার মাটি কাঠ পাথরের ঐবিগ্রহগুলিই ‘অপ্রাকৃত চিন্ময়’ বলে প্রতিভাত হবে, আর কিছু হবে না, এমন কি হতে পারে? আর লক্ষ লক্ষ বৈষ্ণব নামধারী সম্প্রদায়ীদের যদি সর্বত্রই এই চিন্ময় দৃষ্টি হয়, সবকিছুই যদি তাঁরা অপ্রাকৃত দৃষ্টিতে দেখে থাকেন, তাহলে মান, অভিমান, জীর্ণা, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে দলাদলি, গদী নিয়ে কামড়া কামড়ি, মাথল বড় কি রামালুখী বড়, চৈতন্যপন্থী গোড়ীয় বড় কিংবা নিষার্কেয় দল বড়—এই নিয়ে কুৎসিত

বন্দ্য তাঁদের মধ্যে দেখা যায় কেন? নিষার্ক সম্প্রদায়ের এইতো সেদিন এক ব্রজবিদেহী মোহান্তকে তাঁর গুরুভাইরা clique করে, একেবারে বিদেহ-অবস্থা পাইয়ে দেওয়ার চেষ্টায় ছিলেন! গদী ছেড়ে বৈষ্ণবচূড়ামণি অস্ত্র গিয়ে প্রাণ রক্ষা করলেন! গোড়ীয়দের বজ্রবিখ্যাত অপ্রাকৃত দলালি শেষ পর্যন্ত কোর্ট কাছারি উকীল ব্যারিষ্টারের মাধ্যমে প্রাকৃত ভাবেই মিটলো! এই সব প্রভুপাদ-দের ‘অপ্রাকৃত চিন্ময়দৃষ্টি’ তখন কোথায় ছিলো? একই গুরুর শিষ্য সেবকদের মধ্যে যে ক্ষমতা নিয়ে বন্দ-লড়াই হয়, তাতে হীন জৈব-লালসা আর জৈব দৃষ্টিরই পরিচয় পাই, কোন চিন্ময় দৃষ্টির নিদর্শন মিলে কি?

চিন্ময় কোন কিছু দর্শন বা অনুভব স্থূল দৃষ্টিতে হয় না। দিব্যবস্ত্র দর্শন করতে হলে দিব্যদৃষ্টিবও প্রয়োজন হয়। যোগী বা ভক্ত সমাধিস্থ অবস্থায় গুরুরূপায় সেই দিব্যদৃষ্টি প্রভাবে, সব বস্তুরই অন্তঃরালে একই চিন্ময়সত্ত্বা অনুভব করেন। কাজেই কৃষ্ণের হোক বা তাঁর মূর্তিরই হোক, যে-কোন-কিছু চিন্ময়রূপে অনুভব করতে হ’লে যে চিন্ময় দৃষ্টির প্রয়োজন সেই ‘অপ্রাকৃত’ দৃষ্টি প্রভুপাদদের কেবল সভাসমিতি প্রচারপুস্তকের বস্ত্র ছাড়া প্রকৃতই যদি থাকতো তাহলে কি তাদের মধ্যে ঐ সমস্ত অতিপ্রাকৃত অভিনব কলহ-কোলাহল ঘটতে পারে?

স্বীকার করি, কৃষ্ণের দেহান্তরেও ছিলো সেই স্বাখত চিন্ময় সত্ত্বা যা প্রত্যেকের মধ্যেই রয়েছে, পঞ্চকোশের আবরণে ঢাকা, কিন্তু মায়া-রহিত, উপাধি-রহিত ঐ অপ্রাকৃত সত্ত্বা অনুভব করতে হ’লে চাই আত্মদৃষ্টি। ত্রীকৃষ্ণ নিজেই নারদকে বলছেন—

‘মায়াহেবা ময়া সৃষ্টা যন্মাং পশ্যি নারদ।

সর্বভূতন্ত নৈহুজ্জং ন তু মাং ত্রৈমহসি’।

[মহাভারত, শান্তিপর্ক]

‘হে নারদ তুমি চক্ষুচক্ষুতে আমার যে দিব্যগন্ধাদিশুক্ত দেহ দেখছো—ইহা মায়িক। মায়িক দেহের আবরণে ঢাকা আমার স্বরূপ দেখতে পার না। স্বরূপ দর্শন করতে হলে সচ্চিদানন আত্মাতে সমাধি করতে হবে’।

‘অন্ধ বিশ্বাসের অন্ধরূপ হত্যা’

কৈ, এখানে তো ত্রীকৃষ্ণ নিজের দেহকে মায়িক বা প্রাকৃত, বলেই

বলছেন ; ‘অপ্রাকৃত বা চিন্ময় দেহ’ বলছেন না তো ? কৃষ্ণ বৃষ্ণি কৃষ্ণভক্ত-
গণের মত ‘অপ্রাকৃত’ জ্ঞানসম্পন্ন ন’ন ? ভগবান যেটুকু বুদ্ধিবৃত্তি দিয়েছেন,
সেটুকুকে অন্ধবিশ্বাসের অন্ধরূপে অন্ধরূপ হত্যা না করে, প্রামাণিক শাস্ত্র
বাক্যের উপর ভিত্তি করে সংস্কারমুক্ত মন নিয়ে একটু বিচার করে দেখে ভাই ।
প্রাকৃত প্রামাণ্য গ্রন্থ থেকে দৃষ্টান্ত দেওয়ার পূর্বে, যে অর্কাচীন শ্রীমদ্ভাগবত
গ্রন্থকে তোমাদের ওঁ নিত্যলীলা প্রবিষ্ট এক হাজার আট শ্রীল প্রভুপাদরা
মেনে গেছেন, তোমরা শ্রীপাদরাও যাকে একমাত্র ‘স্বাধীনী শ্রুতি’ বলে গদগদ
হও, সেই শ্রীমদ্ভাগবতেই কৃষ্ণের জন্মবৃত্তান্ত সন্ধ্যা কি আছে দেখে :—মৈত্রেয়-
বিদুর সংবাদে জানা যায়, ধর্ম্মের মূর্তিনারী পদ্মীর গর্ভে নর ও নারায়ণ নামে
দুইটি ঋষি উৎপন্ন হয়েছিলেন—

‘মুন্নিঃ সর্বগুনোৎপত্তি নর নারায়ণাযুধি

যরোজয়ন্তদো বিশ্বমভ্যননং স্থনিব্ তম’ । [৪র্থ স্কন্ধ, ১, ৫১]

এই নরনারায়ণ ঋষি-উভয়েই গন্ধমাদন পর্বতে তপস্যা করতে গিয়েছিলেন—
‘লঙ্কাবলোকৈকর্ষযতুরচ্চিতো গন্ধমাদনম্’ [ঐ ৪. ১. ৫৭] । মৈত্রেয় বিদুরকে
বলছেন, ‘ঐ নর এবং নারায়ণ ঋষিই ভূভার হরণের জন্ত মানুষরূপে জন্মগ্রহণ
করেছিলেন । এঁদের মধ্যে একজন যদুকুলশ্রেষ্ঠ শ্রীকৃষ্ণ এবং অগ্ন্যজ্ঞন কুরু-
কুলশ্রেষ্ঠ অর্জুন—

‘তাবিমৌ বৈ ভগবতো হরেনঃশাবিহাগতো ।

ভারবায়োর চ ভুবঃ কুর্শো যদুকুলমহৌ’ । [ঐ ৪, ১, ৫৮]

বৈষ্ণবশাস্ত্র শ্রীমদ্ভাগবতের চেয়েও প্রাচীনতর এবং প্রামাণিক গ্রন্থ সর্বজনমান্য
বেদব্যাশের মহাভারতেও কৃষ্ণের এই রকম প্রাকৃত দেহ নিয়েই জন্ম জন্মান্তর
গ্রহণ এবং এক এক জন্মে কঠোর তপস্যার পরিচয় পাওয়া যায় ।

শকুনি দুর্ষোধনের দ্বারা কপট পাশা খেলায় রাজ্যভ্রষ্ট হয়ে যখন বনবাসী
হলেন, কৃষ্ণ এই সংবাদ শুনে ক্রোধে অগ্নিশর্মা হয়ে উঠলে, তাঁকে শাস্ত করবার
জন্ত অর্জুন তাঁর পূর্ব পূর্বজন্মের দেহরূপ ধর্ম্মসকল বর্ণনা করতে লাগলেন—
‘অঙ্ক নোবাচ ।—

দশবর্ষসহস্রানি যত্র সাংসৃগ্হো মুনিঃ

বাচয়ন্তঃ পুরা কৃষ্ণ ! পর্বতে গন্ধমাদনে ।

দশবর্ষ সহস্রানি দশবর্ষশতানি চ, পুঙ্করেববসঃ কৃষ্ণ ! স্বমপো ভক্ষয়ন্ পুরা ।

উর্দ্ধবাহু বিশালাঙ্গঃ বদধ্যাঃ মধুহদন ! অতিষ্ঠ একপাদেন বায়ুভক্ষঃ শতং সমাঃ ।

অবকৃষ্টোত্তরাসঙ্গঃ কুশো ধমনী সন্ততঃ । আগীঃ কৃষ্ণ ! সরস্বত্যাং সজে দ্বাদশবার্ষিকে ।

প্রভাসমপাখ্যাসং তীর্থঃ পুণ্যজানোচিৎ । তথা কৃষ্ণ ! মহাতেজা ! দিব্যবর্ষসহস্রকম্ ।

অতিষ্ঠমিহৈকেন পাদেন নিয়মস্থিতঃ । লোকপ্রযুক্তিহেতোষমিতি যাসো মনাব্রবীৎ ।

[মহাভারত, বনপর্ব, ১২শ,—১১-১৬ শ্লোক]

‘হে কৃষ্ণ ! তুমি পূর্বকালে গন্ধমাদন পর্বতে দশহাজার বছর কাল যত্রসায়ংগৃহয়ুনি হয়ে বিচরণ করেছিলে, তুমি এগার হাজার বছর শুধুমাত্র জল পান করে পুঙ্কর-তীর্থে বাস করেছিলে। তুমি বিশাল বদরিকাশ্রমে উর্দ্ধবাহু হয়ে বায়ুভক্ষণ করে একপদে দাঁড়িয়েছিলে। তুমি সরস্বতীতীরে উত্তরীয় বস্ত্র বিবর্জিত অবস্থায় শিরা-সঙ্কুল শীর্ণ শরীর হয়ে দ্বাদশ বার্ষিক যজ্ঞকালে অবস্থান করেছিলে এবং সাধুজন সেব্য প্রভাস-তীর্থে গিয়ে নিয়ম অবলম্বন পূর্বক দেবতাদের পরিমিত সহস্র বৎসর এক-পদে অবস্থিত ছিলে’ ইত্যাদি

তোমাদের ইষ্ট কৃষ্ণচন্দ্রও অর্জুনের এই কথা স্বীকার করে নিয়ে বললেন,—
“নরম্মসি দুর্ধ্ব হরিনারায়নোহহম্ । কালে লোকমিমং প্রাপ্তৌ নরনারায়নারুঘী ॥
হে দুর্ধ্ব, তুমি নর, আমি নারায়ণ ঋষি। আমরা উভয়ে কালক্রমে এই লোকপ্রাপ্ত হয়েছি” [ঐ, বনপর্ব, ১২শ, ৪৬,] ।

ছান্দোগ্য উপনিষদ থেকেও আমরা জানতে পারি মহর্ষি যোর-আজিরসের নিকট ব্রহ্ম বিজ্ঞায় দীক্ষালাভ করেছিলেন শ্রীকৃষ্ণ । এমন কি, যে শ্রীমত্তাগবতকে ভিত্তি করে তোমরা বল ‘কৃষ্ণস্ত ভগবান্ স্বয়ং’, তাতেও নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে ধরা পড়ে কৃষ্ণের সাধনা করার কথা । যিনি সাক্ষাৎ পরমাত্মা, “নরাকৃতি পরব্রহ্ম”, পূর্ণ অসীম অনন্ত স্বতঃপ্রকাশ জ্ঞান স্বরূপ যিনি, তাঁর কি আবার সাধনার দরকার হয় । কৃষ্ণ একজন প্রাকৃত দেহ বিশিষ্ট মানুষই ছিলেন এবং পূর্ব পূর্ব জন্মে কঠোর তপস্তা করে, কৃষ্ণরূপেও মহাযোগ তপস্তা এবং জ্ঞানের পরিচয় দিয়ে গেছেন ;

ভাগবত মতেই কৃষ্ণের প্রাকৃত জন্ম কৰ্ম !

সর্বব্যাপক ব্রহ্মসত্ত্বা, দেশকালের দ্বারা পরিচ্ছিন্ন একটি সীমাবদ্ধ পাঞ্চভৌতিক দেহের মধ্যে এসেছিলেন, এ ধারণা কেবল তাদেরই হ’তে পারে, যারা জ্ঞানবিচারের নামে কানে আঙ্গুল দিয়ে কৃষ্ণ কৃষ্ণ জপ করে ।

‘ত্র্যম্বে যুহুর্বে উখায় যার্ধ্ণশ্শস্য মাধবঃ

দধৌ প্রসন্নকরণ-আচ্ছানঃ তমসঃ পরম ।

একঃ স্বয়ং জ্যোতিরনন্যবায়ঃ স্ব-সংহয়া নিত্য নরন্তকম্ভবঃ

ব্রহ্মাখ্যমসৌন্দর্য নাশ হেতুভিঃ অশক্তিভিলকিত ভাবনিবৃত্তিম্ [শ্রীমদ্ভাগবত, ১০, ৭০]

ব্রাহ্মযুহুর্বে উঠে জলস্পর্শ করে শ্রীকৃষ্ণ আচমন করে ইন্দ্রিয় সকলের প্রসঙ্গতা লাভ করলেন। অনন্তর যিনি উপাধিশূন্য, আত্মসংস্থিত, অব্যয় ও অখণ্ড, অজ্ঞানরহিত বলে সাক্ষাৎ জ্যোতিঃস্বরূপ, জগতের উৎপত্তি এবং নাশের হেতুভূত স্বীয় শক্তিলক্ষণ দ্বারা যাঁর সত্তা লক্ষিত হয়ে থাকে, শ্রীকৃষ্ণ সেই ব্রহ্মসত্তার—
—নিত্যানন্দময় পরমাশ্চাৰ্য্য ধ্যানে নিমগ্ন হ’লেন’ ।

একজন স্বধর্মনিষ্ঠ যোগী গৃহস্থ যেমন সাধনা করেন, নিত্য ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করেন শ্রীকৃষ্ণও যে তাই করতেন অতীত তারও বর্ণনা মেলে ঐ দৈক্ষবদ্যাত্ম শ্রীমদ্ভাগবত থেকেই ।

‘অখ্যাপ্তোহস্তস্যমলে যথা বিধি, ক্রিয়াকলাপঃ পরিধায় বাসসী

চকার সন্ধ্যোপগমাদি সন্তমো, হতানলো ব্রহ্ম জজাপ বাগবতঃ ।

উপহ্বায়াক্রমদ্বাং তর্পয়িত্বাশ্বনঃ কলাঃ

দেবাবুধীন পিতৃন বৃদ্ধান বিশ্রাণভার্চ্চাস্ববান্ ।] ঐ ১০, ৭০, ৫-৭]

সাধুশ্রেষ্ঠ কৃষ্ণ নির্মল জলে স্নানপূর্ব্বক বসন ও উত্তরীয় পরিধান করলেন, যথাবিধান সন্ধ্যা উপাসনা হোম ইত্যাদি করে সংযত বাক্ হয়ে ব্রহ্মমন্ত্র জপ করতে লাগলেন । তারপর প্রাতে সূর্য্য সমুদ্ভিত হ’তে দেখে সূর্য্য প্রণাম করে আশ্ববান কৃষ্ণ দেবতা ঋষি পিতৃগণ বয়োজ্যেষ্ঠ এবং বিপ্রগণকে অর্চনা করলেন’ ।

এই ভাবে শ্রীকৃষ্ণের জন্ম কর্ম তপশ্চরণের যে ইতিহাস পাই তাতে স্পষ্টই বোঝা যায়, Cycle of birth and death এর ভিতর দিয়ে আসতে আসতে যেমন একজন পূর্ণত্বের পথে এগিয়ে যায়, যেমন এক একজন জন্ম জন্মান্তরে ওপস্যা করে করে অবশেষে একদিন ঋষিভ্য অর্জ্জুন করে থাকেন, তেমনি বিভিন্ন জন্মে বিভিন্ন নরদেহ ধারণ করে, করে কঠোর ত্যাগ তপস্বী-সাধনার ভিতর দিয়ে অবশেষে কৃষ্ণকে কৃষ্ণরূপেই দেখতে পাই, মহাযোগী, স্থিতপ্রজ্ঞ, ব্রহ্মবিদরূপে । সমুদ্রপানকারী অগস্ত্য, দ্বিতীয় স্বর্গরচনাকারী বিশ্বামিত্রাদি অজুত-কর্ম্ম ঋষিদের মতই কৃষ্ণও ছিলেন, একজন মহাযোগৈশ্বর্য্যশালী ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষ ।

তঁার যোগৈশ্বর্যাদি অদ্ভুত অলৌকিক কাজের জ্ঞান যদি তাঁকে পূর্ণ পরমাত্মা ‘অপ্রাকৃত চিন্ময় দেহধারী স্বয়ং ভগবান’ বলতে হয়, তাহলে ঐ সমস্ত ঋষিরা কে কেন তোমরা পরমাত্মারূপে পূজা কর না ?

যাঁর কাছে তিনি ব্রহ্মবিদ্যালাভ করেছিলেন সেই গুরু ঘোর ঋষিরই বা ত্রিবিগ্রহ অর্চাদির পূজা বৈষ্ণবরা করেন না কেন ? নারায়ণ ঋষির অবতার কৃষ্ণের যদি এত ঘটনা করে পূজা এবং নাম জপ কীর্ত্তন হয়, তবে যাঁর সম্বন্ধে কৃষ্ণ নিজমুখে বলেছিলেন, “অনন্তঃ পার্শ্ব ! মত্তস্বঃ, ত্তস্তচাহং তথৈব চ ; হে পার্শ্ব ! তুমি আমা’তে ভিন্ন নও আমিও তোমা হ’তে ভিন্ন নই” [মহাভা, বনপর্ব, ১২শ,] তঁার সেই অভিন্নহৃদয় সখা এবং সাথী নর-ঋষির অবতার অর্জুনের নাম জপ, ‘অপ্রাকৃত চিন্ময় জ্ঞানে’ তঁার ত্রিবিগ্রহের পূজা জপাদি কর না কেন ?

খুব ভাল করে পূর্বাপর বিচার করলে দেখা যায়, মাতাপিতার রজোবীৰ্য্য সংযোগে আর পাঁচ জন মানুষ জন্মগ্রহণ করে, দেবকীবিশুদেবের শুক্ল-শোণিত যোগে ত্রিকৃষ্ণেরও দেহ উৎপন্ন হয়েছিলো। তারপর শৈশব, বাল্য, কৈশোর যৌবন বার্লুক্যের ভিতর দিয়ে পরিণামশীল দেহের যেমন পরিবর্তন হয় কৃষ্ণেরও তেমনি হয়েছিল। তঁার দেহ ‘অপ্রাকৃত’ ছিল না। একশ কুড়ি বছর বয়সে নিজ জীবনের মধ্য দিয়ে নানা অলৌকিক কাজ করে যাদবগণের মৃত্যুর পর যোগস্থ হয়ে দেহ রক্ষা করেন। পরে দারুকের কাছে তঁার মৃত্যুসংবাদ পেয়ে, “অর্জুন গিয়ে সকলের ঔর্দ্ধলোহিক ক্রিয়া করতে অসমর্থ হওয়ায় কেবলমাত্র বশুদেব, ত্রিকৃষ্ণ এবং বলরামের দেহগুলি অগ্নিসংস্কার করে হস্তিনাপুরে চলে যান।” [মহাভারত, আদিপর্ব, ২অ,]

‘স কৃষ্ণঃ ... ভ্যক্তাদেহং দিবং গতঃ’

কৃষ্ণ বিরহে শোকাক্ত অর্জুনও ব্যাসের আশ্রমে গিয়ে তঁার প্রাকৃত দেহ যে এই প্রাকৃত জগতেই আর পাঁচজনের মত মৃত্যুর সময় ফেলে রেখে গেছিলেন তা বললেন—

“যন্ত মেঘবপুঃ শ্রীমান্ রূহং পঞ্চজ লোচনঃ

স কৃষ্ণঃ সহ রামেন ভ্যক্তাদেহং দিবং গতঃ”

কাজেই যে দেহ কৃষ্ণ নিজে পরিত্যাগ করে গেলেন, অর্জুন নিজ হাতে অগ্নিসংস্কার করে যেটি পুড়িয়ে ফেললেন, তা অপ্রাকৃত দেহ হয় কিরূপে ? তথাকথিত কৃষ্ণ-ভক্তদেরকে জিজ্ঞেস করতে ইচ্ছা হয়, “অপ্রাকৃত চিন্ময় দেহ” কি দাহ করা যায় ?

মহাভারতের বেদব্যাস কৃষ্ণের যে অপ্রাকৃত দেহতত্ত্ব জানলেন না, বৈষ্ণবরা বুঝি তা Special ভাবক্রিষ্ট দৃষ্টিতে অনুভব করেছেন, ‘ব্রজের গোপীপদরেণু’র মহিমায় ?

যে মরদেহকে শ্রীকৃষ্ণ এই ধূলির ধরনীতে ফেলে রেখে গিয়েছিলেন জীর্ণ বস্ত্রবৎ, প্রাণপ্রিয়সখা যে দেহের অগ্নিসংস্কার করেছিলেন, এখন তাঁর মৃত্যুর হাজার হাজার বছর পরে মাটি কাঠ পাথরের একটি কৃষ্ণমূর্তিগড়ে “অপ্রাকৃত চিন্ময় শ্রীবিগ্রহ” বলে পূজার্তনা ভাবোন্মাদের থামখেয়াস ছাড়া কিছু নয় !

শ্রীকৃষ্ণ যে স্বয়ং ভগবান অনন্তজ্ঞানস্বরূপ পদমাস্ত্রা ছিলেন না, তা মহাভারতের আর একটি ঘটনার উল্লেখ করে প্রমাণ করছি। ভারত-যুদ্ধের কিছু পরেই অর্জুন জিজ্ঞেস করেছিলেন,

‘বস্তং ভগবতা প্রোক্তং পুত্রা কেশব ! সৌহৃদ্যং

তং সর্বং পুরুষ-বান্ধব । নষ্টং মে ব্রষ্টচেতসঃ’ ১৬।

তার উত্তরে কৃষ্ণ বললেন, “তুমি নির্বোধ ; যথাযথ শ্রদ্ধা তোমার নেই। এখন আমার আর সে স্মৃতিও নেই। যোগযুক্ত অবস্থায় পরব্রহ্ম বিষয়ে তখন যা বলেছিলাম তা এখন অশেষ ভাবে বলতে অক্ষম।

বাহুদেব । নুনম্ প্রাণ্থানোহসি দুর্ধ্বৈথাহসি পাণ্ডব ।

ন চ শক্যঃ পুনর্কর্তুন্ম্ অশেষেন ধনঞ্জয় ! ১১।

স হি ধর্ম্মঃ স্থপর্থাগো ব্রহ্মণে পদবেদনে,

ন শক্যঃ তদ্বদা ভূয়ন্তথা বক্তুন্মশেষতঃ ১২।

পরঃ হি ব্রহ্ম কথিতঃ যোগযুক্তনতদ্বদা,

ইতিহাসঃ তু বাক্যমি তস্মিন্নর্থে পুরাতনম্ ১৩।”

[আশ্বমেধিক, ঋগুগীতাপর্ব]

এখন চিন্তা করে দেখ, যদি ‘কৃষ্ণস্ত ভগবান স্বয়ং’ হন, তাহলে তিনি পরব্রহ্ম বিষয়ে বলতে অক্ষম হলেন কেন ? একজন যোগী সমাধিতে যা অনুভব করেন সমাধি ভঙ্গের পর তিনি যেমন তা ‘অশেষতঃ’ বলতে অক্ষম হন, কৃষ্ণেরও সেই রকম অবস্থা ! সর্বজ্ঞ পরমাস্ত্রাই যদি তিনি হতেন তাহলে, নিরবচ্ছিন্ন, স্বতঃপ্রকাশ স্বাক্ষর প্রজ্ঞার উৎস যিনি, তাঁর কি আশ্চর্য্যস্বৃতি ঘটে ? সমগ্র যোগিজনের যিনি ধোয়, সমূহ যোগতপস্তা যাব উদ্দেশ্যে করা হয় সেই স্বরাটবিরাট পরমাস্ত্রস্বরূপের স্বতীভ্রংশ কিংবা যোগচ্যুতি সম্ভবপর ?

তাছাড়া আরও ভেবে দেখে ভাই ‘অপ্রাকৃত চিত্তায়দেহ’ধারী পূর্ণ পরমাত্মা যদি কাউকে উপদেশ দেন তাহলে তার যে সচ্চিদানন্দময় অবস্থা লাভ হয়, তার কোন ক্ষয় ব্যয় হ্রাস বৃদ্ধি বিস্মরণ আদি ঘটতে পারে না। সত্য বটে ভয়াল বিশ্বরূপ দর্শন করিয়ে এবং পর পর নানাধরণের উপদেশ দিয়ে অজ্ঞানকে তাঁর ইচ্ছার বিরুদ্ধেই যুদ্ধ করতে বাধ্য কবেছিলেন শ্রীকৃষ্ণ, একবার জ্ঞানযোগ একবার কৰ্মযোগ বা ভক্তিয়োগের তত্ত্বকথা শুনিয়ে অজ্ঞানের শঙ্কাও দূর করতে সমর্থ হয়েছিলেন তিনি, অজ্ঞানও সেই মাত্র যা দেখেছে যা শুনেছে তদনুযায়ী বলেছিলেন বটে, ‘নষ্টমোহঃ স্মৃতিলীলা তৎপ্রসাদাৎ ময়াচ্যুত !’ [গীতা ১৮.৭৩] কিন্তু তাঁর এই মোহনাশ এবং স্মৃতিলাভ সাময়িক ভাবে হয়েছিল ; সত্ত্বসত্ত্ব পরোক্ষ জ্ঞানলাভের কণিক ফলমাত্র !

অজ্ঞান অবশ্য বলেই ছিলেন, “ব্যামিশ্র বাক্যের দ্বারা আমার বুদ্ধিকে মোহাচ্ছন্ন করে দিও না, যাতে নিশ্চিত ভাবে শ্রেয়লাভ হয় তাই বল, ভদেবঃ বদনিশ্চিত্য যেন শ্রেয়োহমাগ্নুযাম [গীতা ৩.২]।” অজ্ঞানের যদি এই মোহ-মুক্তি, ‘স্বয়ং ভগবান’—প্রদত্ত ‘শ্রেয়োলাভ’ যদি সত্যকার হতো, তাহলে তিনি ভারতযুদ্ধের কিছু পরেই কি করে বলেন, ‘তৎসৰ্ব্বং পুরুষব্যাঘ্র ! নষ্টং মে ভ্রষ্ট চেতসঃ’ ? [মহাভারত, আশ্বমেধিক অণুগীতাপর্ক, ১৬শ অধ্যায়]।

শ্রুতি বলেন, সেই পরমতত্ত্ব অনুভব করতে পারলে পরমাত্মা সন্ধ্যাকার হলে হৃদয় গ্রন্থি ভেদ হয়, সর্বসংশয় নাশ হয়, সকল কণ্ঠেরও হয় ক্ষয় [যুগল ২.২.৮] ; শ্রীকৃষ্ণ যদি ‘স্বয়ং ভগবান’ই হ’ন, তাহলে এহেন “নরাকৃতি পরব্রহ্মের” কাছে দেবদুল্লভ দিব্যচক্ষু লাভ করে অজ্ঞানের ‘দর্শন’টি কী ধরনের হ’ল যে তিনি অল্পদিন পরেই সব ভুলে গেলেন !! নিজেই কৃষ্ণ গীতাতে বলেছেন, ‘হে অজ্ঞান ! কৃপাপরবশ হয়ে আত্মযোগসামর্থে তোমাকে যে বিশ্বরূপ দর্শন করলাম, এরূপ দর্শন ইতিপূর্বে কেউ কখনও করেনি ; বেদ যজ্ঞাধ্যয়ন দানক্রিয়া উগ্র তপস্তাদির দ্বারাও নরলোকে এরূপ দর্শনে কেউ সক্ষম হয় না [গীতা ১১শ ৪৭, ৪৮]।’ [এখানেও বৈষ্ণবদের ‘নরাকৃতি পরব্রহ্ম’ পূর্ণ ভগবানের কিঞ্চিৎ স্মৃতিভ্রংশ দেখা যাচ্ছে ! কারণ দিব্যচক্ষু দান না করেই বাল্যে মা যশোদাকে একবার আর কৌরব সত্যয় দুর্ধ্যোথন কর্ণাদি যখন তাঁকে বন্দী করতে চেয়েছিলেন তখন একবার—তাঁদেরকে বিশ্বরূপ দর্শন করিয়ে আত্মরক্ষা করেছিলেন [মহাভারত, উত্তরাগপর্ক, ১৩১ অঃ]।

বৈষ্ণবদের “নরাকৃতি পরব্রহ্ম”র কিঞ্চিৎ স্মৃতি ভ্রংশ

“নরাকৃতি পরব্রহ্মের” ‘আত্মযোগসামর্থ্য’ এবং সকল শ্রমই ব্যর্থতায় পর্যাবসিত হয়েছিল বলে মনে হচ্ছে, যখন অর্জুন বললেন, “নষ্টং মে ভট্টচেতসঃ”! একটু সংস্কারযুক্ত মন নিয়ে ভেবে দেখলে ঐ সব ঘটনা থেকে সহজেই বুঝতে পারবে ভাই, পূর্ণ পরমাত্মা কর্তৃক সঞ্চারিত বা উপাঞ্জিত জ্ঞান কখনও বিস্মরণ হয় না; অথচ অর্জুনের যখন তা হ’ল তাকে সহজেই বোঝা যায় কৃষ্ণকে ‘নরাকৃতি পরব্রহ্ম’ বলা সাম্প্রদায়িক প্রচার মাত্র! তাছাড়া কৃষ্ণ তো নিজেই বলছেন, “পরং হি ব্রহ্ম কথিতং যোগ যুক্তেন তন্ময়া, আমা কর্তৃক যোগযুক্ত অবস্থায় পরব্রহ্ম বিষয়ে তাহা কথিত হইয়াছিল।” কৈ বলছেন না তো, “আমাকর্তৃক আমার নিজের বিষয়ে বাহা কথিত হইয়াছিল?”

মেগাস্থিনিসের বিবরণে জানা যায়, তিনি যখন গ্রীক রাজদূতরূপে চন্দ্রগুপ্তের রাজসভায় এসেছিলেন তখন অর্থাৎ খৃঃ পূঃ তৃতীয় শতাব্দী পর্য্যন্ত কৃষ্ণের দেবতা জ্ঞানে পূজা গুজরাটের সাব্বত বংশীয়দের মধ্যেই প্রচলিত ছিলো। ভারতের অজ্ঞাত লোকে কৃষ্ণকে ঐ সময় পর্য্যন্ত আদর্শ মহামানবরূপেই মানতেন, মানতেন রাজনীতি সমাজনীতি লোকনীতি সববিষয়েই একজন ভূয়োদর্শীরূপে। পরে সাব্বতদের এই অমূল্য নব অভ্যুদিত বৈষ্ণব ধর্মের প্রভুপাদদের মহিমায় কৃষ্ণ একেবারে পূর্ণ অবতারী পুরুষ পরমাত্মারূপে দেখা দিলেন। বেদব্যাসের নাম দিয়ে ভাগবত রচিত হ’ল এবং তাতেই এই বিকৃত প্রচেষ্টা চরমে উঠেছে। চতুর্ভূজধারী বিষ্ণুর সঙ্গে কৃষ্ণ হয়ে গেলেন একাত্ম, কখনও শঙ্খচক্রগদাপন্নধারী পীতাম্বর, আবার কখনও বা দ্বিভূজ মুরলীধারী, কটিতে পীতবসন পীতধড়া, মাথায় শিখিপুচ্ছ কেয়ুরকনককুণ্ডলবান, বক্ষে শ্রীবৎস লালিত কোমলমণি! রসিকেন্দ্র চূড়ামণির [ভাগবৎমতে] রসিক ভক্তরা নানাগ্রন্থের মাধ্যমে প্রচার করতে লাগলেন এ সমস্তই নাকি চিহ্ন! পুনরায় তোমাদেরকে বিচার করে করে দেখতে বলি কৃষ্ণ যদি পূর্ণ পরব্রহ্মই হ’ন, তাহলে তাঁর ধাম তো প্রকৃতে: পরঃ [ন তস্তায়তে স্বর্ঘ্যো... তদ্ধামং পরমং মম; গীতা ১৫.৬] ? প্রকৃতির পরপারে সেই পরম ধামে ভক্তের মনোহরণ বেশভূষা, শিখিপুচ্ছ, পীতবসন, অলঙ্কার, বাণী প্রভৃতি প্রকৃতিজাত বস্তুগুলি এল কি ভাবে? কৃষ্ণ যদি পরব্রহ্ম হ’ন তাহলে সৃষ্টির আদিতে তো আর কারও থাকার কথা নয়! শিরে শিখিপুচ্ছের জন্ত শিখি, অলঙ্কার নির্ধাতা

স্বর্ণকার, পীতবসনের জন্ত তন্তুবায়, বাঁশী তৈয়ারীর জন্ত শিল্পী—এরাও কি সৃষ্টির আদিতে ছিল ?

ভক্ত-প্রাণতোষিণী সাম্প্রদায়িক বাধ্য টাকার কথা বাদ দিয়ে, বিবেকবুদ্ধি সহ শাস্ত্র বাক্য আর স্বয়ং কৃষ্ণবাক্য বিচার করে দেখলেই বোঝা যায়, ‘নরাকৃতি পরব্রহ্ম’, ‘ধড়াচড়া মূর্তির চিহ্নায়ত্ব’ ‘মালা তিলক চন্দনের অপ্রাকৃত তত্ত্ব’ প্রচারের মূলে কোন সত্য নেই। কেবল স্বতন্ত্র সম্প্রদায় সৃষ্টির একটা অপকৌশল !

গীতোক্ত ‘মম’ ‘ময়ি’ ‘মাম’ কথাগুলির ভাবার্থ

প্রশ্ন :—শ্রীকৃষ্ণ যদি পূর্ণ পরমাত্মাই না হবেন তাহলে গীতাতে তিনি ‘কর্মফল আমাকে অর্পণ কর’, ‘মমনা ভব মন্তস্তঃ মদ্ব্যাজী মাং নমস্করু’, ‘অহং স্বাং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ’, ‘দেবভক্তরা দেবলোকে যায় আর আমার ভক্তেরা আমাকেই পায়’, ‘তন্নাম পরমং মম’, ‘আমাকেই তুমি প্রাপ্ত হবে’—এই সব কথা বলছেন কেন ? আপনি তাঁকে পূর্ণ পরমাত্মারূপে মানুন আর নাই মানুন, তাঁর ঐ সমস্ত ‘অহম্, মাম্, মে, মম, ময়ি’ প্রভৃতি বাক্য থেকে স্পষ্টই বোঝা যায় বৈষ্ণবরা ঠিকই বলেন ‘কৃষ্ণই নরাকৃতি পরব্রহ্ম’। তিনি স্বয়ং-ভগবান না হলে ‘আমি’, ‘আমার’, ‘আমাকে’, ইত্যাদি কথা ব্যবহার করিতেন না। তিনি ছাড়া যদি কেউ স্বতন্ত্র ঈশ্বর থাকতেন, তাহলে ‘তাকে কর্মফল অর্পণ কর, তাঁকে নমস্কার কর, তাঁর শরণাগত হও’ ইত্যাদি কথা গীতাতে কৃষ্ণ ব্যবহার করতেন না কি ?

উত্তর :—‘কৃষ্ণস্ত ভগবান্ স্বয়ং’, এই slogan বা মন্ত্রটি যে গ্রন্থে আছে, তোমাদের সেই পরমপ্রিয় বৈষ্ণবদের মুকুটমণি শ্রীমদ্ভাগবতে, কপিলদেব, ঋষভদেব এবং ভূমাপুরুষের প্রসঙ্গ আছে যে অধ্যায়গুলিতে, সেগুলি একটু মন দিয়ে পড়তো লক্ষ্মীটি ! দেখ কপিলদেব তাঁর পিতাকে উপদেশ দিচ্ছেন—

‘গচ্ছকামঃ ময়া পুটো মায়সন্ন্যস্ত কর্ণনাম্

জিহ্বা হৃদয়ঃ সূত্ৰম সূত্ৰায় মাং ভজ [ভাগ ৩, ২৪, ৩৮]

এখন যথা ইচ্ছা গমন কর, আমাতে সমস্ত কর্ম সমর্পণ করে, হৃদয় সূত্ৰাজয় এবং অমৃতত্ব লাভের জন্য আমার ভজনা করো’।

ঋষভদেবও, ‘আমার প্রীতির জন্ত কর্ম করা, আমার কথা বলা, আমার ভক্তগণের সঙ্গ, আমার গুনকীর্তন—মৎকর্মভিমৎকথয়া চ নিত্যং মদেবসঙ্গাৎ

‘গুণকীর্তনায়’ [৫. ৫. ১১] এই বকমের ‘আমি আমার’ সূচক উপদেশ দিয়ে পুত্রগণকে বলছেন, ‘স্বাবব জন্ম বা কিছু আছে সেই সকল পদার্থেই আমার অধিষ্ঠান জেনে পবিত্র দৃষ্টিতে সতত তাদের সম্মান করো তাহাই আমার পূজা [৫. ৫. ২৬]’। দশম স্কন্ধের উননব্বই অধ্যায়ে ভূমাপুরুষও উপদেশ কালে ‘মম, মাম্, ময়ি’ কথা ব্যবহার করেছেন। ঐ কৃষ্ণকেই তাঁর নিজের অংশ বলে বলেছেন [১০. ৮৯. ৩২] কৈ—এজ্ঞ তো তোমরা কপিলদেব, ঋষভ এবং ভূমাপুরুষকে পূর্ণ ভগবান বলে মান না? ভাগবতকার, বিশেষ করে শ্রীজীব গোস্বামী তো তাঁদের অংশত্ব প্রতিপাদনের জন্য ‘শ্রীকৃষ্ণসন্দর্ভে’ প্রাণপন চেষ্টা করেছেন! কেবল শ্রীকৃষ্ণের বেলাতেই ‘মম ময়ি মাম্’ কথাগুলি পূর্ণ-ভগবত্ত্ব সূচনা করে? শঙ্করাচার্য যখন বলছেন, ‘অহং নির্বিকল্পো নিরাকাররূপো বিভূর্ব্যাপী সর্বত্র সর্বৈজিয়ানাম্ ...’ তখন কি তুমি বলবে তিনি নিজেকে পূর্ণ পরমাত্মা বলে declare করছেন? বর্তমান যুগে রমনমহর্ষি, জগদ্গুরু শঙ্করাচার্য ব্রহ্মানন্দস্বামীও ‘আমি আমার’ কথা উপদেশ কালে ব্যবহার করতেন। পূর্বকালেও, কৃষ্ণের জন্মের হাজার হাজার বছর পূর্বে বেদের ঋষিগণ, আত্মতত্ত্ব উপদেশ কালে ‘অহং, মম’ ইত্যাদি ব্যবহার করতেন। কৈ এজ্ঞ তো তাঁরা ‘স্বয়ং ভগবান্’ হয়ে যান নি?

শোন ভাই বৈষ্ণবচূড়ামনি! গীতাতে যেখানে যেখানে শ্রীকৃষ্ণ ‘মম ময়ি মাম্’ ব্যবহার করেছেন, সেই সমস্তই তিনি কপিল, ঋষভ, শঙ্করাচার্যের মত আত্মাকে লক্ষ্য করে আত্মাতে সমাহিত হয়েই বলেছেন।

আত্মজ্ঞ মহাপুরুষ যখন ভূমি থেকে ভূমার ক্ষেত্রে উঠেন, তখন দ্বৈত-ভ্রান্তি দূরে যায়, জ্ঞাতা-জ্ঞেয়-জ্ঞান, দ্রষ্টা-দৃশ্য-দর্শন, এই ত্রিপুরি হয় লয়; ব্যুৎপানের পরেও যে চিন্তাবৃত্তি মানুষকে দেশকালপাত্র দেহাশ্রাবুদির মধ্যে পরিচ্ছিন্ন সীমিত করে বাধে, সেই চিন্তাবৃত্তির নিরোধের জন্ম স্বরূপোলকি হওয়ায়, সবত্রই দেখেন, সেই একই আত্মা জ্ঞাতা জ্ঞেয় জ্ঞান, দ্রষ্টা দৃশ্য দর্শনরূপে Subjectively & Objectively অভিব্যক্ত! তরঙ্গ যদি বলে আমি জল, স্বর্ণময় অলঙ্কার যদি নামরূপ উপাধির পরিবর্তে বলে আমি সোনা, তাতে যেমন তুল হয় না তেমনি নামরূপ উপাধি বিনিশ্চুক্ত স্বরূপোলকির পর, সর্বত্র অভেদ-দর্শনের জন্ম আত্মজ্ঞ পুরুষেরা ‘আত্মাদেশ’ বাক্য ব্যবহার না করে পারেন না। ব্রহ্মবিদ্

ব্রহ্মৈব ভবতি। আত্মতত্ত্ববিদ মহাবোধৈগৈর্ধ্বাশালী মহাপুরুষরা যখন শিষ্যকে উপদেশ দেন, তখন আত্মাতে সমাহিত হয়েই উপদেশ দেন। দেহাত্মবোধ থাকে না বলে, পরমাত্মার সঙ্গে একত্ববোধের জন্ম, তাঁদের সেই সময়কার উপদেশগুলি পরমাত্মারই বাণীরূপে স্মৃতিত হয়।

‘যত্র নাত্মং পশ্চতি, নাত্মং শৃণোতি, নাত্মং বিজানাতি সভূমা। অথ যত্র অত্মং পশ্চতি, অত্মং শৃণোতি, অত্মং বিজানাতি তদ্ অন্নম্। যো বৈ ভূমা তদ্ অমৃতম্, অথ যদ্ অন্নং, তৎ মর্ত্যম্’ [শ্রুতিবাক্য]—যে স্থলে অত্ম জট্টব্য দর্শন করে না, অত্ম শ্রোতব্য শ্রবণ করে না, অত্ম জ্ঞাতব্য জানেনা, তাহাই ভূমা, তাহাই অমৃত ; যাহা অন্ন বা পরিচ্ছিন্ন, মনেন্দ্রিয় গ্রাহ্য, তাহাই নশ্বর।

আত্মজ্ঞ পুরুষরা এই ভূমাবোধে প্রতিষ্ঠিত হয়েই মম, মায়, মাম্ ইত্যাদি কথা ব্যবহার করেন ; তাঁদের সাক্ষীত্বিহস্ত পরিমিত দেহ বা নিজেদের ব্যক্তিগত সত্ত্বা লক্ষ্য করে তাঁরা ওরকম কথা বলেন না। কিন্তু সাধারণ মানুষ এবং অনমুভবী সম্প্রদায়ী সাধুগুরুনামা ভণ্ডগণ নিজেদের সীমাবদ্ধ জ্ঞান ও দৃষ্টিভঙ্গী অনুযায়ী, তাঁদের কথার কদর্থ করে ‘উন্টা বুঝলি রাম’ করে বসে আছে। পূর্বতন আত্মজ্ঞ ঋষিদের মতই পরমাত্মবোধে চৈতন্য ‘মুই সেই মুই সেই’, রামকৃষ্ণও ‘সেই রাম সেই কৃষ্ণ ইদানীং সেই রামকৃষ্ণ’ বলেছিলেন। কিন্তু ভক্তিরসে বিপ্লাবিত চিত্ত দেহাত্মবোধী ভক্তরা বুঝে বসে আছেন—ওঁরাই পূর্ণ পরমেশ্বর! অবতারী পুরুষ!! যুগাবতার ইত্যাদি !!!

পরোক্ষ এবং অপরোক্ষজ্ঞানের তারতম্যে, উপলব্ধ ভূমির তারতম্যানুযায়ী ঐ সর্বব্যাপক ব্রহ্মচৈতন্যের বিষয় বেদে বা শ্রুতিতে তিন উপায়ে উপদিষ্ট হয়েছে (১) কোথাও ‘তদাদেশ’ বাক্য কোথাও ‘আত্মাদেশ’ এবং কোথাও বা ‘অহংকারাদেশ’ বাক্য। ‘তৎ হম অসি’, ‘প্রজ্ঞানং আনন্দং ব্রহ্ম’—এই মহাবাক্যগুলি ‘তদাদেশ’ বাক্য ; ‘অয়মাত্মা ব্রহ্ম’, আত্মাদেশ বাক্য ; আর ‘অহং ব্রহ্মাহমি’—এটি ‘অহংকারাদেশ’ বাক্য।

তিনিই উর্দ্ধে, অধে, পশ্চাতে, সম্মুখে, দক্ষিণে, উত্তরে, তিনিই এই সকল—স এব ইদম্ সর্বমিতি—এটি ‘তদাদেশ’ বাক্য ; (২) আত্মাই অধে, উর্দ্ধে, পশ্চাতে, সম্মুখে, দক্ষিণে, উত্তরে, আত্মাই এই সকল—‘আত্মা এব ইদং সর্বমিতি—এটি ‘আত্মাদেশ’ বাক্য ; আর (৩) আমি অধে, উর্দ্ধে, পশ্চাতে, সম্মুখে,

‘ভদাদেশ’ ‘আত্মাদেশ’ এবং ‘অহংকারাদেশ’ !

দক্ষিণে, উত্তরে, আমিই এই সকল—‘অহমেব অধঃস্তাৎ অহম্ উপরিষ্ঠাৎ, অহং পশ্চাৎ অহং পুরস্তাৎ……অহমেব ইদং সৰ্বমিতি’—এই হ’ল ‘অহংকারাদেশ’ বাক্য।

অপরোক্ষানুভূতির পরমভূমিতে যিনি উঠেন তাঁর উপদেশ বাক্য ঐরূপ—‘অহংকারাদেশ’ রূপে উপদিষ্ট হয়। কৃষ্ণ যেমন গীতাতে বলেছেন, ‘অহং ওষধীষু, বনস্পতিষু’, বেদের ঋষিরাও ঠিক ঐ সুরেই ঐ ভাবেই বলেছেন, ‘অহং ওষধীষু ভুবনেষু অহং বিধেষু ভুবনেষু অন্তঃ ;’ ‘অহং ক্রদ্রেভির্কসুভিচ্চরাম্যহং’—[ঋগ্বেদ], ‘অহং অন্ধি পিতৃস্পরি মেধা মৃতস্য জগ্রহ, অহং সূর্য্য ইবাজানি’ [সামবেদ], ‘অহং পরস্তাৎ অহং অবস্তাৎ যদন্তরীকঃ য অসৌ আদিত্যে পুরুষঃ স অসৌ অহম্’ [যজুর্বেদ]।

কৃষ্ণবাক্য, ‘অহং সৰ্বস্য প্রভবো মন্তঃ সৰ্বং প্রবর্ততে’ এবং ওদিকে ঋষিবাক্য ‘অহং বিশ্বম্ ভুবনম্ অভ্যভবম্’—কি ঠিক একই রূপ নয় ?

কৃষ্ণ যেমন বলেছেন, ‘অহং বৈশ্বানরো ভূত্বা প্রাণানাং দেহমাপ্রিতঃ’ ঋষি বাক্যেও তেমনি পাই, অহং অন্নম্ অহং অন্নাদঃ’। এমন কি পুরাণ, সংহিতা ভক্তের যুগেও যাঁরা সেই আত্মভূমিতে উঠে উপদেশ দিয়েছেন তাঁদের কথাতেও ঐ অহংকারাদেশ বাক্য পাই, ‘অহং ব্রহ্ম ন চাত্তোম্মি ব্রহ্মৈবাহং ন শোকভাক্, সচ্চিদানন্দরূপোহহং নিত্য মুক্ত স্বভাববান্’, অহং বা সৰ্বভূতেশু, সৰ্বভূতাগ্ৰথো ময়ি’ ইত্যাদি।

এখন আমাকে বুঝিয়ে দাও তাই, যদি গীতার ঐ সমস্ত অহংকারাদেশ বাক্য ‘মম ময়ি মৎ মাং’ ধাকার ফলে কৃষ্ণের ‘পূর্ণ পরমেশ্বরত্ব পূর্ণ অবতারত্ব’ সিক্ত হয়, তাহলে কৃষ্ণের জন্মের বহু বহু হাজার বছর পূর্বে বেদ এবং উপনিষদের ঋষিরা যে ভূমাদেশে প্রতিষ্ঠিত হয়ে একই ধরনের ‘অহং মাম্’ ইত্যাদি বাক্যে বরং আরও উদাত্তসুরে এবং বক্তৃগন্তীর ব্যঞ্জনায় যে উপদেশ দিয়ে গেলেন, তাঁদেরকে কেন সেজন্ত ‘স্বয়ং ভগবান পূর্ণ অবতার’ আদি বলা হয় না ? রসিক বৈষ্ণবগণ কেন ঐ সমস্ত বরণ্য ঋষিদের ত্রিবিগ্রহের পূজা, পানোদক সেবন, দরবিগলিত অঞ্জনধারে নিয়ত তাঁদের নাম সংকীৰ্ত্তন করেন না ? একি কেবল নিজেদের সম্প্রদায়ের ঈর্ষান্বিত জন্ত কৃষ্ণেই সব কিছু আরোপ করবার অপচেষ্টা নয় ?

ঐ রকম ভ্রম-প্রমাদ থেকে বাঁচাবার জন্তই শান্তিগীতাতে কৃষ্ণার্জুনের

প্রশ্নোত্তর মুখে সব কিছু স্পষ্ট করে বলা হয়েছে। অর্জুন জিজ্ঞাসা করছেন,—

‘সর্ব্ব কৰ্ম্ম পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ

পুরা প্রোক্তস। তাৎপর্য্যং শ্রোতুমিচ্ছামি তদ্বদ’।

তদন্তরে কৃষ্ণ বলছেন—

‘মাং শঙ্কস্তদৃষ্টাতু ন হি সংঘাত দৃষ্টিতঃ

একোহহং সচ্চিদানন্দ স্তাৎপৰ্য্যোন তমাশ্রয়।

আমি যে বলেছি সর্ব্বধর্ম্ম কৰ্ম্ম পরিত্যাগ করে একমাত্র আমারই শরণাপন্ন হও, তার নিগূঢ়ার্থ এই যে সংঘাত দৃষ্টিতে আমার শরণাপন্ন হও—এ কথা আমি বলিনি; স্বরূপ দৃষ্টিতেই তা বলা হয়েছে। আমি এক সচ্চিদানন্দ—সেই স্বরূপ বোধকেই আশ্রয় কর।

দেহাশ্রয়মানিনাং দৃষ্টিদেহেহহং ‘মম’ শব্দতঃ,

কুবুদ্ধয়ো ন জানন্তি, মম ভাবমনাময়ম্। [শান্তিগীতা]

গীতাতে ‘আমি আমার’ এরূপ শব্দ প্রয়োগ করতে দেহাশ্রয়বুদ্ধি লোকেরা আমার দেহেতে দৃষ্টি করে আমাকে দেহরূপ জ্ঞান করে। মূঢ়েরা আমার নিত্যশুদ্ধ পরমভাব জানে না’।

স্বরূপবোধের পরিবর্তে জড়মূর্ত্তি পূজা মূঢ়তা !

আশা করি, ঐ কথাতে স্পষ্টই বুঝতে পারলে তাঁর ‘অপ্রাকৃত দেহ’, তাঁর ‘অপ্রাকৃত ত্রিবিগ্রহ’ বলে তাঁকেই পূর্ণ পরমেশ্বর ‘নরাকৃতি পরব্রহ্ম’ জ্ঞানে জড়মূর্ত্তি পূজাদির অহুষ্ঠান—যে ভূমার্চন্যে প্রতিষ্ঠিত হয়ে তিনি অত্যাশ্রিত বৈদিক ঋষিদের মতই ‘অহংকারাদেশ’ বাক্যে উপদেশ দিয়েছিলেন, সেই স্বরূপবোধে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার তাৎপর্য্য গ্রহণ না করা—কতদূর মূঢ়তা !

চতুর্থ পুস্তক

প্রশ্ন :— দেখুন, আপনার কথার ভাবে বোঝা যাচ্ছে—আজকাল যেমন ঠাকুর দেবতার নামে ইন্দ্র চন্দ্র বরুণ ইত্যাদি নাম রাখা হয় তেমনি পরব্রহ্মধামের পরব্রহ্ম-পুরুষ—ঈশ্বর আকর্ষণী ধারার জন্ত কৃষ্ণ বা রাম বলা হয়—সেই নামানুসারেই প্রাচীনকালে দুই রাজ পুত্রের নাম রাম এবং কৃষ্ণ ছিল। অযোধ্যার রাম কিংবা দ্বারকার কৃষ্ণ আপন আপন অলৌকিক গুণে অসাধারণ হলেও রামভক্তরা যেমন রামকে, কৃষ্ণ ভক্তরা কৃষ্ণকেই সাক্ষাৎ ভগবান বলে মনে করেন আপনি তা মানতে রাজী নন। আপনি ঐতিহাসিক প্রমাণ এবং শাস্ত্র প্রমাণ দ্বারা বোঝাতে চাচ্ছেন যে কৃষ্ণ বৈষ্ণবদের ধারণানুযায়ী সাক্ষাৎ ভগবান ন'ন; একজন রাজর্ষি ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষ ছিলেন—ইক্ষাকু জনকাদির মত! কিন্তু আপনার যদি 'শ্রীকৃষ্ণ সন্দর্ভ' ভাল করে পড়া থাকতো তাহলে কৃষ্ণই যে 'নরাকৃতি পরব্রহ্ম' তা ভালভাবে বুঝতে পারতেন। শ্রীজীবগোস্বামী পাদ "শ্রীকৃষ্ণ সন্দর্ভে" অকাটা প্রমাণ সহ বুঝিয়ে দিয়েছেন 'কৃষ্ণস্ত ভগবান স্বয়ং'। তাঁর নাম জপে অশেষ মঙ্গল হয়। নরাকৃতি পরব্রহ্ম—তাঁর দেহ অপ্রাকৃত; যে কৃষ্ণ নন্দগৃহে লালিত পালিত হয়েছিলেন সেই কংসারি, অর্জুন সখা, গোপ বিহারী শ্রীকৃষ্ণই পরাৎপর ভক্ত; আপনার ধারণানুযায়ী সাধারণ ব্রহ্মজ্ঞ নন।

উত্তর :— ভোমাদের মত তো আমার কোন Special বৈষ্ণবীয় 'অদভঃ' চক্কু নেই! কাজেই বৈষ্ণবীয় দৃষ্টিভঙ্গী অনুযায়ী নয়—নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে, সংস্কারমুক্ত

মন নিয়ে নিজের জ্ঞান বিবেক বুদ্ধি মত—বিচার বিশ্লেষণ করে করে ‘শ্রীকৃষ্ণ-সন্দর্ভ’ খানি পড়েছি। ওতে শ্রীজীব গোস্বামীজী বেদ উপনিষদ মহাভারত সব কিছু অগ্রাহ্য করে, প্রামাণিক শাস্ত্রোক্তি কোথাও twist করে, কোথাও বা কদর্থ বলে, নিজেদের সম্প্রদায় সিদ্ধির অভিপ্রায়ে, একমাত্র শ্রীমদ্ভাগবতকেই ‘নিখিল শাস্ত্র রাজচক্রবর্তী’ বলে, অন্য সমূহ শাস্ত্রের উপর ভাগবতের “বিমর্দকত্ব” আছে বলে ধরে নিয়ে, ‘কৃষ্ণস্ত ভগবান্ স্বয়ং’ ভাগবতের এই একটি মাত্র কথার উপর নির্ভর করে নিজেদের সম্প্রদায়ের দুই চার খানা অস্বাভাবিক পুঁথির সাহায্যে শ্রীকৃষ্ণকে “নরাকৃতি পরব্রহ্ম” বলে প্রমাণ করবার অপচেষ্টা করেছেন! একই পুরাণের মধ্যে বা মহাভারতের মধ্যে যে কথামূলক টেনেবুনে, কোনমতে অন্ততঃ ব্যাকরণের বিভক্তি প্রত্যয়ের মারপ্যাচে—কৃষ্ণকে ‘নরাকৃতি পরব্রহ্ম’ বলে দেখানো যেতে পারে—সেগুলি গ্রহণ করে—বাকীগুলি হয় অগ্রাহ্য করে নতুবা অর্থান্তর করে এক অন্ততঃ বিকৃত বাখ্যা বিভ্রাট ঘটিয়েছেন! তবুও আমার বিশ্বাস, কেউ যদি নিরপেক্ষভাবে “শ্রীকৃষ্ণসন্দর্ভ” পড়েন তাহলে বুঝবেন শ্রীজীবের সহস্র চেষ্টাতেও কৃষ্ণের অংশই প্রতাপাদিত হয়, ‘পূর্ণ ভগবত্তা’ কিছুতেই যুক্তিসিদ্ধ হয় না। অবশ্য কৃষ্ণ এই কথাটি কর্ণগোচর হওয়া মাত্রই তাঁদের অশ্রু পুলক শিহরণাদি ‘অষ্ট বিকার’ দেখা দেয়—পূর্ব থেকেই যারা ‘বৈষ্ণব’ হয়ে স্বাধীন চিন্তাধারাকে রুদ্ধ করে (Regimentation of thought) বলে আছেন—তাঁদের কাছে ঐ বই ‘স্বাছ স্বাছ পদে পদে’ !!

যাক, ‘শ্রীকৃষ্ণসন্দর্ভে’ শ্রীজীবগোস্বামী কতভাবে অপূর্ণ ভাষ্যের কসরৎ করেছেন তার কিছু কিছু নমুনা দিচ্ছি :—

[ক] রামানুজের মতে শ্রীনারায়ণ স্বয়ং ভগবান—শ্রীকৃষ্ণ কারনার্ণব শায়ী মহাপুরুষ মাত্র। রামানুজের এই মত শ্রীজীবাদি গোড়ায় বৈষ্ণবেরা মানেন না। কিন্তু ভূমাপুরুষের উক্তি ‘তোনরা নর-নারায়ণ ঋষি’ এটি মানলে কৃষ্ণকে নারায়ণ ঋষিরই অবতার বলতে হয়—আর ‘স্বয়ং ভগবান্’ বলা যায় না। কাজেই ভূমাপুরুষের ঐ উক্তি খণ্ডন করার জন্য যে রামানুজকে তাঁরা মানেন না এই সময় একান্ত সুবিধাবাদীর মত ঐ রামানুজকেই authority ধরে নিয়ে শ্রীজীব বলেছেন—ভূমাপুরুষের উক্তি (কৃষ্ণ=নারায়ণ ঋষি) যখন রামানুজের কথার (কৃষ্ণ=কারনার্ণব শায়ী মহাপুরুষ) সঙ্গে মিলছে না তখন তা মানা অনুচিত।

‘ভূমাপুরুষের ঐ কথা যথাক্রম বাক্যের অত্যন্ত বিরুদ্ধ—তত্ত্বদর্শনে বিরুদ্ধে’, [শ্রীকৃষ্ণ সন্দর্ভ] !!! অথচ মনে রেখ ভাই, ভূমাপুরুষের ঐ কথা আসলে ভাগবত-কারেরই কথা। কারণ ভূমাপুরুষের উপাখ্যান এবং উক্তি শ্রীমদ্ভাগবতেই আছে !

[খ] বৈষ্ণবদের অপর সম্প্রদায়চার্য্য মক্ষাচার্য্য ভাগবতের ‘এতে চাংশ-কলা’ ইত্যাদি শ্লোকের ‘চ’ স্থানে ‘স্ব’ পাঠ করে অংশাশীর অভেদ স্বীকার করে গেছেন। তাঁর এই মত স্বীকার করলে কৃষ্ণের বৈশিষ্ট্য অন্ত্য অবতারদের চেয়ে টিকে না, কাজেই শ্রীজীব বললেন—‘না, তোমরা ঠিক ঠিক মাধ্বমুনির কথা বুঝতে পারো নি। মক্ষাচার্য্যের ঐ কথা মানলে কৃষ্ণ পদের কোন স্বার্থকতা থাকে না। ‘স্বাংশ’ শব্দ পাঠ করে বিভিন্নাংশ জীবকে স্বাংশ মৎস্যাদি হতে পৃথকরূপে দেখানোই তাঁর অভিপ্রায়’। এই বলেই—আপনারা তাঁর ঐ অপূর্ণ বাখ্যান-কোশলের জন্ত সাধুবাদ দেন না দেন, শ্রীজীব নিজেকে নিজেকে ‘বাহবা’ দিয়ে বলছেন, “তস্মাৎ স্থিতে ভেদে সাধ্বদং বাখ্যাতং কৃষ্ণস্ত ভগবান্ স্বয়মিতি ;—অংশাশীর ভেদ স্থির হ’ল এবং এই বাখ্যা উত্তম হয়েছে” [প্রাণগোপাল গোস্বামীর অনুবাদ সহ শ্রীকৃষ্ণ সন্দর্ভ] !

[গ] মৎস্যপুরাণ ও পদ্মপুরাণের উত্তর খণ্ডের যে সমস্ত কথা দ্বারা কৃষ্ণকে ‘অংশ’ বলে বলা হয়েছে—তাতে তাঁর “নরাকৃতি পরব্রহ্ম”টিকে না বলে, শ্রীজীব গোস্বামী বললেন—‘ঐ সব শিবপ্রতিপাদক পুরাণ সকল তামস শাস্ত্র। কর্দমাক্ত জল যেমন কর্দম দ্বারা নির্মল হয় না তেমনি তামসশাস্ত্র দ্বারা অজ্ঞানাদ্ব-জীবের সংশয় ঘুচে না বরং বেড়েই চলে—যথা পঙ্কেন পঙ্কাস্ত ইত্যাদিবৎ’ [শ্রীকৃষ্ণ সন্দর্ভ]। সাম্প্রদায়িক একদেশী বাখ্যাটি কেমন দেখ ভাই—শিববাক্য তামসশাস্ত্র !!!

শ্রীজীব গোস্বামীর বাখ্যা-বিজাট

[ঘ] বেশী কথা আর কি বলবো ভাই—শ্রীজীবের ‘নিখিলশাস্ত্র-রাজচক্রবর্তী’ শ্রীমদ্ভাগবতে একটিবার মাত্র একস্থানে বলা হয়েছে ‘এতে চাংশকলা পুংসঃ কৃষ্ণস্ত ভগবান্ স্বয়ং’; আর ঐ ভাগবতেরই অজস্র স্থানে কৃষ্ণকে পরমাত্মার অংশ বলে স্পষ্টভাবে বলা আছে। কিন্তু কী ছুঃখের কথা,নিজেদের সম্প্রদায়সিদ্ধির জন্ত শ্রীজীব ঐ একই গ্রন্থের অংশই প্রতিপাদক শ্লোকগুলিকে তুচ্ছ এবং অগ্রাহ্য করেছেন। তিনি বলেছেন—“ভাগবতে যে অংশই প্রতিপাদক অনেক কথা

আছে সেগুলিকে ‘কৃষ্ণ ভগবান্ স্বয়ং’ এই বাক্যের অঙ্গুত ধরতে হবে; ওটি পরিভাষা, সাধ্য নির্ণয়ের জন্য প্রতিজ্ঞাবাক্য। কাজেই ঐ একটিমাত্র বাক্যদ্বারা কোটি কোটি বাক্য শাসিত (!) হয়ে থাকে, সবগুলিকে এরই অঙ্গুতভাবে বাধ্য করাই শাস্ত্র সঙ্গত (!!)—ততশ্চ বাক্যানাং কোটিরপ্যেকেনৈবায়ুনা শাসনীয়া ভবেদ্বিতি, নাস্য গুনবাদস্বং প্রত্যুতৈতদ্বিরুদ্ধায়মানানাং এতদঙ্গুগাৰ্হ তৈব বৈতুৰী” [প্রাণগোপাল গোস্বামীর অনুবাদসহ ‘শ্রীকৃষ্ণ সন্দর্ভ’]

ঐ শ্রীজীবী যুক্তি তর্কের খাতিরে ধরে নিয়ে যদি বল, ভাগবতের ঐ পরিভাষাটি নয়তো ভাগবতের মধ্যেই যে সমস্ত বিরোধীবাক্য আছে তা শাসন (!) করতে পারে কিন্তু তাই বলে অন্যান্য পুরাণে বা মহাভারতের মধ্যে কৃষ্ণের স্বয়ং ভগবন্ত; বিরোধী যে সমস্ত বাক্য আছে সেগুলি ঐ ‘পরিভাষা’ দ্বারা শাসিত হবে কোন যুক্তিতে? শ্রীজীবীর তখন অদ্ভুত উত্তর—‘এইরূপ সন্দেহ করা যেতে পারে না, শ্রীমদ্ভাগবত পরমার্থনির্ণায়ক শাস্ত্র’ [প্রাণগোপাল গোস্বামীর অনুবাদ ৪২ | ৪৩ পৃষ্ঠা]। শ্রীজীবীর যুক্তি অনুযায়ী অন্যান্যগুলি যেন ‘পরমার্থনির্ণায়ক’ শাস্ত্র নয়! একমাত্র ভাগবতকেই যেন পরমার্থনির্ণয়ের Sole authority দেওয়া হয়েছে !!

এইবার ভাগবতের অংশই প্রতিপাদক শ্লোকগুলির শ্রীজীবগোস্বামী কি রকম অত্যন্ত স্থূলভাবে টেনে বুনে অর্থ করেছেন তা বিচার করে দেখলেই বোঝা যাবে বসুদেব পুত্র গোপীকাবল্লভ (বৈষ্ণবমতে) শ্রীকৃষ্ণের ‘পূর্ণ পরমেশ্বরত্ব’ প্রমাণ করবার জন্য কী রকম প্রাণপাত অপচেষ্টা করেছেন, :-

[৬] শ্রীমদ্ভাগবতের [১০. ১. ১] শ্লোকে আছে (১) “অংশেনাবতীর্ণস্ত বিষ্ণোঃ”; প্রকৃত অর্থ—শ্রীকৃষ্ণ বিষ্ণুর অংশে অবতীর্ণ। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ সন্দর্ভে শ্রীজীব কষ্টকরনা করে অর্থ দাঁড় করিয়েছেন, “অংশের অর্থাৎ জীবলরামের সহিত অবতীর্ণ কৃষ্ণ। সর্বব্যাপকতা দ্বারা পরিপূর্ণতার পর্য্যায়সান শ্রীকৃষ্ণে আছে। এই জন্য বিষ্ণু শব্দে এ স্থলে শ্রীকৃষ্ণকে নির্দেশ করা হয়েছে”। কিন্তু পরিচ্ছিন্ন দেহধারী শ্রীকৃষ্ণ যে সর্বত্র ব্যোপে থাকতেন সে কথা ব্যাসদেবের মহাভারতে কোথাও লেখা নেই। কোন কৃষ্ণভক্ত ভাগবত লিখে, যদুচ্ছা কল্পনার আশ্রয়ে কৃষ্ণের অলৌকিকত্ব ব্যাপকত্ব ইত্যাদি দেখাতে পারেন কিন্তু ব্যাসদেবের মহাভারত পাঠে জানা যায়—কপট দ্যুতক্রীড়ায় হতসর্বস্ব হয়ে

কৃষ্ণাসহ পঞ্চপাণ্ডব যখন বনে ছিলেন, তখন ভোজ পাঞ্চাল এবং বৃষ্ণিগণ সহ কৃষ্ণ সেখানে একদিন এসে বললেন—

‘নৈতৎ কৃষ্ণ মনুগ্রাণ্ডো ভবান্ শ্রাদ্ বনুধাধিপ।

বনুহং ধারকায়ং শ্রাং রাজন্ সরিহিতো পুরা।

আমি যদি তখন ধারকাত্তে থাকতাম, তাহলে হে রাজন্ যুধিষ্ঠির! তোমাদের এত কষ্ট ভোগ হত না”।—এই কথা থেকে স্পষ্টই বোঝা যায়, তিনি যেখানে থাকুন না কেন, সে সময় যেখানেই ছিলেন সেখানেই ছিলেন, সব ব্যাপকরূপে তখন ধারকা হস্তিনাপুর ইন্দ্রপ্রস্থ সবত্র বিরাজমান ছিলেন না! অথচ শ্রীজীব ওখানে সব ব্যাপকতা আছে ধরে নিয়ে বিষ্ণুর সঙ্গে কৃষ্ণকে একাত্ম করে দিয়ে কেমন ভাবে টেনে বনে বাধ্য করেছেন দেখ!

মহাভারত মতে কৃষ্ণ অংশ, পূর্ণ নন

(২) ‘বভৌ ভূঃ পঞ্চশস্ত্রাত্যা কলাভ্যাং নিতরাং হরেঃ’ [ভাগ ১০.২০. ৪০]

প্রকৃত অর্থ — হরির অংশ শ্রীরামকৃষ্ণ দ্বারা পৃথিবী নিরতিশয় শোভা পাইয়াছিল। শ্রীজীব দেখলেন—এখানে কৃষ্ণের নরাকারে পূর্ণব্রহ্ম টিকে না! কাজেই তিনি অর্থ দাঁড় করালেন — ‘হরির অংশ অর্থাৎ বিভূতিরূপা পৃথিবী পূর্ণব্রহ্ম শ্রীরামকৃষ্ণ দ্বারা নিরতিশয় শোভাশালিনী হইয়াছিলেন’

[শ্রীকৃষ্ণ সন্দর্ভ] (১)

(৩) ‘দ্বিষ্টাশ্চ তে কুক্ষিগতঃ পরঃ পুমানংশেন সাক্ষাৎগবান্ ভবায় নঃ’

[ভাগ ১০.২.৩৫]। প্রকৃত অর্থ—দেবগণ দেবকীকে বলেছেন, ‘সাক্ষাৎ

ভগবান পরমপুরুষ আমাদের শ্রীহৃদ্রির জন্ত অংশদ্বারা আপনার গর্ভে আবির্ভূত হয়েছেন’। এখানে কৃষ্ণ যে অংশ, পূর্ণ নন, তা এত স্পষ্টাকরে বলা হ’ল যে

‘স্বয়ং ভগবন্তা’ দাঁড়ায় না! কিন্তু শ্রীজীবের কষ্টকল্পনাটা দেখ—‘যিনি মৎস্তাদি অংশাবতাররূপে পূর্বে আমাদের মঙ্গলের জন্ত আবির্ভূত হইয়াছিলেন, হে মাতঃ, এইবার তিনি সাক্ষাৎ—স্বয়ংই আবির্ভূত হইয়াছেন’ [শ্রীকৃষ্ণসন্দর্ভ]।

সংস্কৃতের ঐ শ্লোকটি থেকে ‘যিনি মৎস্তাদি অংশ অবতাররূপে পূর্বে আমাদের মঙ্গলের জন্ত আবির্ভূত হইয়াছিলেন...’ এই অর্থ কি করে টানা যায় তাই? কৃষ্ণের পূর্ণ হাপন করার জন্ত বৈষ্ণবদেরকে ‘Poetic License’ এর মত এটুকু License দিতে হবে নাকি?

(৪) “এত ভগবতঃ সাক্ষাৎকারে নারায়নস্ত চ,

অবতীর্ণবিহাংগেন বসুদেবস্ত বৈশ্বনি [ভাগ ১০.৪৩ ২০] ।

—এঁরা (রাম ও কৃষ্ণ) সাক্ষাৎ নারায়ণ হরির অংশে বসুদেবের গৃহে অবতীর্ণ হয়েছেন”—এই প্রকৃত অর্থটি এখানে এত স্পষ্ট এবং প্রাঞ্জল যে এখানে আর ব্যাকরণের রূপায় বিভক্তি সমাস তিঙস্ত্ সুঙস্ত্ টেনে অংশকে পূর্ণ করা গেল না ! বা হাজার গোড়ীয় বৈষ্ণব হলেও ‘কুমাল’কে বিভাল করতে শ্রীজীবের বুঝি এখানে বিবেকে বাধলো; তাই তিনি অত্র কৌশল অবলম্বন করে কৈফিয়ৎ দিলেন—‘তথা নাতি বিদ্বজ্জন বাক্যে—ইহা সুবিজ্ঞ ব্যক্তির বাক্য নহে; তাঁহারা সাতিশয় বোধ সম্পন্ন ছিলেন না, সাধারণ দর্শক মাত্র !’ [ঐ]

(৫) ‘তাবির্মো বৈ ভগবতো হরেরংশানিহাগতো’

ভারবায়ায় চ ভুবঃ কৃষ্ণো যত্কুরুদ্বতো’ [ভাগ ৪।১. ৫৮]

প্রকৃত অর্থ—পৃথিবীর ভার হরণ করার জন্ত শ্রীহরির অংশদ্বয় যদুবংশে শ্রীকৃষ্ণ এবং কুরুবংশে অর্জুনরূপে এখানে এসেছেন’। “শ্রীকৃষ্ণসন্দর্ভে” এর বাখ্যা করা হয়েছে,—‘ভগবান নানাবতার-বীজ হরির নর-নারায়ণাখ্য অংশদ্বয় শ্রীকৃষ্ণার্জুনে প্রবেশ করিয়াছেন’। পূর্বজন্মের নরশ্বসি অর্জুনরূপে এবং নারায়ণশ্বসি শ্রীকৃষ্ণরূপে জন্মেছিলেন। মহাভারতের বনপর্বে ১২ অধ্যায়ে অর্জুন কৃষ্ণের পূর্ব পূর্ব পাঁচ জন্মের তপস্তার বিবরণ দিয়েছেন—কৃষ্ণও তা স্বীকার করে নিয়েছেন নিজেকে নারায়ণ-শ্বসির অবতাররূপে। অথচ ‘কৃষ্ণস্ত ভগবান স্বয়ং’ প্রমান করবার জন্ত বৈষ্ণবীয় বাখ্যা দাঁড়ালো—‘... নরনারায়ণাখ্য সেই অংশদ্বয় শ্রীকৃষ্ণ-ার্জুনে প্রবেশ করিয়াছেন’—অর্থাৎ ঘনীভূত পূর্ণ ভগবান শ্রীকৃষ্ণে সেই নারায়ণাখ্য শ্বসি রূপী হরির অংশটুকু এসে মিশে গেছিলো !!

(৬) শ্রীকৃষ্ণের নাম করণ প্রসঙ্গে গর্গাচার্য্য নন্দ্রের কাছে কৃষ্ণের গুণ লব্ধে পরিচয় দিতে গিয়ে বলছেন, ‘নারায়নো সম গুণৈঃ’—ইনি গুণে নারায়নের সমান; গুণৈঃ নারায়নস্ত সমঃ, এই হ’ল বাস্তবিক অর্থ। কিন্তু শ্রীজীবগোস্বামী কি রকম টেনে বুনে অর্থ দাঁড় করিয়েছেন দেখুন, ‘গুণৈঃ নারায়নঃ সম যস্য, গুণে নারায়ণ সমান ষাঁহার’ ! এর উপর প্রাণগোপাল গোস্বামী মন্তব্য করেছেন, ‘শ্রীজীব গোস্বামী’র এই অর্থই সুসঙ্গত। কেননা ‘গুণে নারায়নের সমান’ এই অর্থ গ্রহণ করলে নারায়ণ আশ্রয়তত্ত্ব, শ্রীকৃষ্ণ আশ্রিততত্ত্ব হয়; কিন্তু তা হতে পারে

না। শ্রীকৃষ্ণই আশ্রয়তত্ত্ব, নারায়ণ আশ্রিততত্ত্ব। যদি নিরপেক্ষভাবে কেউ প্রশ্ন করেন, ভাগবতের ঐ সমস্ত অজস্র উদাহরণে তো স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে শ্রীকৃষ্ণ অংশ। তিনি কি করে আশ্রয়তত্ত্ব করেন? তদুত্তরে বৈষ্ণবরা বলবেন, ‘আমরা জানি যে!’ যদি বলা হয়, মহাভারতকার যা জানলেন না, কৃষ্ণ নিজেও যা বুঝলেন না, নিজেকে অংশরূপেই প্রকাশ করলেন [মহা-বনপর্ব] তাঁকে কি ভাবে আশ্রয়তত্ত্ব করে, নারায়ণকে আশ্রিততত্ত্ব গরা যায়? তদুত্তরে আমার মনে হয় গোড়ীয়দের সরল স্পষ্ট উক্তি হওয়া উচিত, ‘নতুবা ব্রজরাজ শ্রীকৃষ্ণের পূর্ণ ভগবত্তা মাঠে মারা যায় যে! আমাদের সম্প্রদায়ও যে টিকবে না!!’

(৭) ভাগবতের দশম স্কন্ধে উননব্বই অধ্যায়ে কৃষ্ণকে ভূমাপুরুষের অংশ এবং ভূমাপুরুষকে ‘পুরুষোত্তমোত্তম’ বলে বর্ণনা করা হয়েছে। এই ভূমাপুরুষের উপাখ্যান জানা যায় যে এক ব্রাহ্মণের মৃত পুত্রকে ফিরিয়ে আনবার জন্য অর্জুনকে নিয়ে অনন্তদেব ভূমাপুরুষের ধাম মহাকালপুরে প্রবেশ করলেন। এই ভূমাপুরুষের তীব্র অজ্যোতি দর্শনে অন্ধম হয়ে অর্জুন চক্ষু মুদ্রিত করলেন। কৃষ্ণাৰ্জুন উভয়ে সেই ‘পুরুষোত্তমোত্তম’ কে প্রণাম করলে তিনি বললেন, ‘তোমরা আমার অংশ। পৃথিবীর ভার স্বরূপ অমর বধের জন্যই অবতীর্ণ হয়েছ। তা সম্পন্ন করে আমার কাছে আগমন কর; কলাবতীর্ণবনেভরাস্তরাণ, হৃষেহভূয়ন্তরয়েতমস্তি মে’ [ভাগ ১০. ৮৯. ৩২]। উভয়ে তখন ‘ওম্’ শব্দ উচ্চারণ করে সেই মহাকালপুরুষকে প্রণাম করে ব্রাহ্মণের মৃতপুত্রগণ সহ স্বারকায় ফিরে এলেন।

এই আখ্যায়িকাতে বৈষ্ণবমাত্র ভাগবত শ্রীকৃষ্ণকে মহাকালপুরুষের অংশ বলে বসলেন স্বার্থহীন ভাষায়। কৃষ্ণের অভিন্নহৃদয় সখা অর্জুন কৃষ্ণের নিত্য সঙ্গী থেকে গোড়ীয়দের ‘নরাকৃতি পরব্রহ্মদর্শনে’ কোন অসুবিধা অহুতব না করলেও ঐ ভূমাপুরুষের অজ্যোতিঃ দর্শনে যখন তাঁর চক্ষু ঝলসে গেছিলো তাতে স্পষ্টই ভূমাপুরুষ অপেক্ষা কৃষ্ণের শক্তির এবং so-called ‘অপ্রাকৃত অজ্যোতিঃ’র ন্যূনতা ধরা পড়ে! কৃষ্ণ তাঁকে ‘পুরুষোত্তমোত্তম’ বলে প্রণাম করেছেন, ফিরার সময় পুনরায় ব্রহ্মমন্ত্র ‘ওম্’ উচ্চারণ করে প্রণাম করে এসেছেন।

ভাগবতকার ‘কৃষ্ণ ভগবান্ স্বয়ং’ এই একটি শ্লোক সারা গ্রন্থে একটিবার মাত্র বলে গোড়ীয় বৈষ্ণবদেরকে ‘নরাকৃতি পরব্রহ্মজ্ঞানে’ শ্রীবিগ্নহের চরণতলে

ধূলাবলুণ্ঠিত হওয়ার যে সুযোগ করে দিয়েছিলেন—পর পর পূর্ণোক্ত শ্লোকগুলিতে তা নষ্ট করেছেন আর এই ভূমাপুরুষের উপাখ্যানে তা একেবারে নশ্তাৎ করে দিলেন। ভাগবতকার যদি একটিবার ভেবে দেতেন যে তাঁর এই রকম একটি বেকাঁস কথায় তাঁরই সমধর্মী লক্ষ লক্ষ কৃষ্ণভক্তদের মুখে চুনকালি পড়বে, তাহলে নিশ্চয়ই ভক্তলোক 'কৃষ্ণভ ভগবান্ স্বয়ং' শ্লোকটিসহ কৃষ্ণ সম্বন্ধে অত্যাশ্চর্য্য অলৌকিক কাল্পনিক ঘটনার যদুচ্ছা সমাবেশ করে—বৈষ্ণব প্রাণে যে 'অপ্রাকৃত' ভাবের প্লাবন এনে দিয়েছিলেন তা স্বেচ্ছায় নষ্ট করে দিয়ে যেতেন না! কিন্তু ঐ নিত্যলীলা প্রবিষ্ট প্রভুপাদ শ্রীল শ্রীজীবগোস্বামী এই সত্য ঘটনাকে চাপবার জন্ত সূর্যকোশলে কদম্ব বোজনার যে অপচেষ্টা করেছেন—বাংলা প্রবাদ বাক্যে তাকে বলা হয় 'শাক দিয়ে মাছ ঢাকা'!!! আমি শ্রীকৃষ্ণসম্বর্ড থেকে শ্রীজীবের অত্যন্ত ত অসঙ্গত যুক্তিগুলি তুলে দিচ্ছি, কষ্ট কল্পনার কী যে কষ্টকর দৃষ্টান্ত তিনি স্থাপন করেছেন, তা প্রত্যেক সুধীব্যক্তিই বুঝতে পারবেন :—

ভাগবত বা অত্যাশ্চর্য্য পুরাণে যেখানেই কৃষ্ণ সম্বন্ধে নানা আশ্চর্য্যবি অলৌকিক আখ্যায়িকার সমাবেশ আছে, তা যদি তাঁর পূর্ণ ভগবন্তা প্রতিষ্ঠার অমুকুল হয়েছে তবে শ্রীজীবসহ সমস্ত প্রভুপাদগণ তা মেনেছেন; কিন্তু শ্রীজীব এখানে যুক্তি দিয়েছেন, 'শ্রীমদ্ভাগবতে মহাকাল পুরাখ্যান সমাখ্যা (আখ্যায়িকার দ্বারা উপদেশ); শ্রীশৌনকের প্রতি শ্রীমতের সাক্ষাৎ উপদেশ 'কৃষ্ণভ ভগবান্ স্বয়ং'—এই ঋতি দ্বারা ইতিহাস (সমাখ্যা) দ্বারা কথিত মহাকালপুর প্রশস্তোক্ত শ্রীকৃষ্ণের অংশত্ব প্রতিপাদক বাক্য নিরস্ত হইল'। এখন শ্রীমত বাক্যকে কি ভাবে 'ঋতি' বলা যেতে পারে তা বিচার করে দেখি এস। সাক্ষাৎ উপদেশকে ঋতি বলে। যোগিগণ কূটস্থ হ'য়ে ভগবৎ-দর্শন কালে সাক্ষাৎ ভগবানের যে সমস্ত নিত্য সিদ্ধ শাখত সত্যবাণী শৌনেন (প্রত্যাদেশ) তাকেই ঋতি বলা হয়; উপনিষদগুলি এজন্তই ঋতি। ভগবৎ-বাক্য কোন সাম্প্রদায়িক হ'তে পারে না, নিরপেক্ষভাবে উপদেশ দান, তাই ঋতি 'নিরপেক্ষবাবা', অর্থাৎ সাক্ষাৎ ভগবৎ-বাক্য বলে, সমাধিস্থ অবস্থায় দিব্য ঋতিতে শ্রবণ তা শ্রবন করেন বলে ঋতিবাক্য সর্বাপেক্ষা বলবান। শাস্ত্রের যাবার্থ, প্রকৃত মর্থ নির্ণয়ের জন্ত পূর্বমোমাংসার স্রীতি অনুযায়ী ছ'টি উপায় :— ঋতি, সিজ, বাক্য, প্রকরণ, স্থান এবং সমাখ্যা; তার মধ্যে 'অর্থ-বিপ্রকর্ষ', অর্থের ব্যবধান বশতঃ পূর্বাপেক্ষা

পরেরটি দুর্বল,—অর্থাৎ শ্রুতি হ'তে লিঙ্গ দুর্বল, লিঙ্গ হ'তে বাক্য দুর্বল, বাক্য হ'তে প্রকরণ, প্রকরণ হ'তে স্থান, স্থানাপেক্ষা সমাখ্যা দুর্বল। কাজেই শ্রীজীবের কথানুযায়ী শ্রুতিবাক্য দ্বারা সমাখ্যা নিশ্চয়ই নিরস্ত হয় কিন্তু তাই বিচার করে বল শ্রীমতবাক্য কি শ্রুতিবাক্য? যদি তাই হয়, তাহলে কৃষ্ণের প্রনম্য, 'পুরুষোত্তমোত্তম' সাক্ষ্য ভূমাপুরুষের বাক্য নিশ্চয়ই স্মৃতবাক্যের চেয়ে সাক্ষ্য-উপদেশ বাক্যরূপে শ্রুতিবাক্য হিসেবে অধিকতর মর্যাদালাভের দাবী করতে পারে? সেই ভূমাপুরুষই যখন 'তোমরা আমার অংশ' বলছেন তখন কৃষ্ণকে 'অংশ' মানা হবে না কেন? বক্তা স্মৃত অপেক্ষা, বক্তা ভূমাপুরুষের, শ্রোতা শৌনকের চেয়ে কৃষ্ণের dignity নিশ্চয়ই বেশী নয় কি?

শ্রীজীবের 'শাক দিয়ে মাছ ঢাকা' !

কিন্তু শ্রীজীব গোস্বামী প্রথম থেকেই যে কৃষ্ণকে 'পূর্ণ ভগবান' ধরে নিয়ে সব কিছু বাখ্যা করেছেন কি না! তাই তিনি পুনরায় বলছেন, ভূমাপুরুষকে বক্তা এবং কৃষ্ণকে শ্রোতা বলে ধরলে শ্রীকৃষ্ণের 'সৰ্ব্বজ্ঞতার ব্যভিচার দোষ' জন্মে! কিন্তু মহাভারত থেকে এমন কি ঐ ভাগবত থেকেই এমন অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া যেতে পারে যাতে কৃষ্ণের সৰ্ব্বজ্ঞতার পরিচয় পাওয়া যায় না! শ্রীজীব আরও বলতে পারতেন, 'শ্রীকৃষ্ণকে সৰ্ব্বজ্ঞ না ধরে নিলে যে তাঁকে পূর্ণ পরব্রহ্ম বলা যাবে না, আর তাঁর পূর্ণ ভগবত্তা না মেনে নিলে যে আমাদের সম্প্রদায়ের কী দশা হবে'? এই শ্রীজীবই কিন্তু ভূমাপুরুষের 'তোমাদেরকে দেখবার জন্ম ব্রাহ্মণ-পুত্রগণকে এনেছি' এই উক্তিটিকে টেনে বুনে বলছেন, "তচ্চয়ুবয়োদ্বিদৃক্ষুনেতি-তৎকাক্যেন ব্যভিচারিতম্, ভূমাপুরুষের সব দা দর্শনের ব্যভিচার দেখা যাইতেছে; শ্রীকৃষ্ণ যদি কখনও দর্শন দেন তবে ভূমাপুরুষ দেখিতে সমর্থ হইবেন, ইহাই স্থির হইতেছে। যদি স্বয়মেব শ্রীকৃষ্ণস্ত ভজ্যপাব্যাহারো দর্শয়তি তদৈব তেন তো দৃশ্যোয়ামিত্যানিতম্" [শ্রীকৃষ্ণসম্ভব]। এই কথা বলেই শ্রীজীব দ্রুত Conclusion টানলেন, 'অতএব ভূমাপুরুষ হইতে শ্রীকৃষ্ণের অধিক শক্তিমত্তা হেতু, তদ্বাদ্যাদিকশক্তিভেদে—পূর্ণত্বই প্রতিপন্ন হইতেছে'। কিন্তু অধিকতর শক্তিমত্তার পরিচয় তিনি কোথায় পেলেন? বরং কৃষ্ণার্জুনকে বিভ্রান্ত করে শুর্যকোশলে মহাকালপুরে আকর্ষণ করে নিয়ে যাওয়া স্থূলদেহধারী মানব কৃষ্ণার্জুনের সহনক্ষমরূপে দর্শনদান, 'তোমরা নর-নারায়ণ ঋষি, ধর্ম

আচরণ কর ; অশ্রু বধ করে শীঘ্র আমার নিকট আগমন কর' ইত্যাদি কৃষ্ণের প্রতি তাঁর নির্দেশ এবং উপদেশ বাক্যে ভূমাপুরুষেরই অধিকতর শক্তিমত্তা এবং শ্রেষ্ঠতার (Superiority) পরিচয় পাওয়া যায়।

‘দ্বিজাঙ্গজা’ ইত্যাদি শ্লোকে [ভাগ ১০. ৮৯. ৩২] ভূমাপুরুষ কৃষ্ণকে যে সমস্ত নির্দেশ এবং উপদেশ দিয়েছিলেন ত্রীজীব ঐ মূল শ্লোকটিরও নানারকম অর্থ বিভ্রাট ঘটায়, ‘অর্থাৎ’ টেনে টেনে প্রমাণ করবার চেষ্টা করেছেন, আসলে নাকি ভূমাপুরুষ ঐ শ্লোকের দ্বারা কৃষ্ণ এবং অর্জুন উভয়েরই স্তব করেছেন !! তাঁর ঐ কদর্থ অনুযায়ী ভূমাপুরুষ কৃষ্ণ সহ অর্জুনের স্তবই যদি করেছিলেন, তাহলে স্তাবক ভূমাপুরুষের অজজ্যোতিতে স্তব্য অর্জুনের চোখ দুটি ঝলসে গেছলো কেন ? ভূমাপুরুষেরও অংশী কৃষ্ণই যদি হবেন তাহলে তাঁর নিত্য সঙ্গী অর্জুনের দৈবশ্রব অবস্থার হেতু কি ? কৃষ্ণ কর্তৃক ভূমাপুরুষকে ভক্তিতরে প্রণামের কারণটাই বা কি ?

তার উত্তরে বহুস্থলে বৈষ্ণবরা যা বলে থাকেন, ত্রীজীবও এখানে সেই যুক্তিই দিয়েছেন (১) অর্জুনের সঙ্গে কৃষ্ণের এটি কোতুক বিশেষ (২) ইহা তাঁহার লীলা !!! মহাকালপু্রে গমনকালে “অপ্রাকৃত অশ্বগুলির” প্রাকৃত অঙ্ককারে দিকভ্রষ্ট হওয়া এবং শাব জরাসন্ধাদির ভয়ে ‘নরাকৃতি পরব্রহ্মের’ পলায়নাদির কারণরূপে বৈষ্ণবরা যেমন বলেন, ‘কৃষ্ণ অনন্ত শক্তির আশ্রয় হলেও তিনি সে সময় স্বেচ্ছায় শক্তি গোপন রেখেছিলেন’, এখানে ত্রীজীবীয় যুক্তিটিও তেমনি হাস্যকর ! যদি কেউ নিরপেক্ষভাবে সরলমনে জিজ্ঞাসা করেন, কেন তিনি ঐ রকম লীলাভরে পলায়ন করেন, (‘successful retreat’ এর মত !), কেন তিনি নিজশক্তি গোপন করেন, তার উত্তরে ত্রীজীবীয় যুক্তি হ’ল, “এহুে কি অগ্রত, ত্রীকৃষ্ণ কেন এইরূপ করেন, এই প্রশ্ন উঠতেই পারে না, কারণ তিনি স্বেচ্ছানুরূপ লীলা করেন—এবমত্ পরত্ বা তদীয়লীলায়াস্ত পূৰ্ণপেক্ষা নাস্তি, তস্য বৈরাচরণত্বাৎ ।” “বৈরাচরণত্বাৎ” এহেন কৃষ্ণের বৈরাচারী ভক্তদের বৈরাচারী অর্থোক্তিক যুক্তির কুআটিকা ভেদ করে বিচারের আলোকে, আশা করি, বিবেকী পাঠক দেখতে পাচ্ছেন, একমাত্র গোড়ীয় বৈষ্ণবদের সিদ্ধান্ত ছাড়া, ঐ ভাগবতের শ্লোকগুলি দ্বারাই বোঝা যাচ্ছে, কৃষ্ণ ‘অংশ’ই ছিলেন ‘নরাকৃতি পরব্রহ্ম’ ম’ন।

মহাভারত ও বিষ্ণুপুরাণ মতে কৃষ্ণ কেশাবতার মাত্র !

বিষ্ণুপুরাণ এবং মহাভারত থেকে আর দুইটি দৃষ্টান্ত দিয়ে, সাম্প্রদায়িক অপভ্রান্ত এবং বাখ্যা বিকৃতি কী রকম চরমে উঠেছে—এই প্রসঙ্গ শেষ করতে চাই।

(ক) বিষ্ণুপুরাণে বর্ণিত আছে, “ক্ষীরোদশায়ী পৃথিবীর ভার হরণের জন্য প্রার্থিত হ’য়ে আপনার সিতকৃষ্ণ কেশযুগল উদ্ধার করেছিলেন, উজ্জহারাম্বনঃ কেশৌ সিতকৃষ্ণ মহাম্বনে!” (খ) কৃষ্ণ যে পরমাত্মার একটি কেশের অবতার মাত্র, মহাভারতও তার বর্ণনা দিচ্ছে।—

স চাপি কেশৌ হরিশ্ৰজ্জহে’ শুল্কমেকম্ পরকপি কৃষ্ণঃ

তৌ চাপি কেশাবাবিশতাং বদুনাং কুলে ত্রিমৌরোহনীং দেবকীঞ্চ।

তয়োয়োকো বলভদ্রৌ বভূব যোহসৌ খেতন্তস্ত দেবশ্চ কেশঃ

কৃকো দ্বিতীয় কেশবঃ সংবভূব, কেশৌ যোহসৌ বর্ণতঃ কৃষ্ণ উক্তঃ।

[আদ্যপর্ক ১৭০, ৩৩, ৩৪,]

দেবগণ কত্বেক প্রার্থিত হয়ে শ্রীহরি কেশধর্য উৎপাটন করেন। তার একটি শূল, অপরটি কৃষ্ণবর্ণ। সেই কেশধর্য যদুকুলমহিলা রোহিনী এবং দেবকীতে আবিষ্ট হয়েছিল; খেতবর্ণ কেশ বলভদ্র আর দ্বিতীয় কৃষ্ণবর্ণ কেশ কৃষ্ণবর্ণ অলুয়ায়ী কৃষ্ণরূপে উক্ত হ’ন।’

শুধু তাই নয়, যে ভাগবত শ্রীজীবীর মতে ‘নিখিলগ্রহরাজচক্রবর্তী’, তাতেও কৃষ্ণের কেশাবতারের উল্লেখ আছে—

“ভূমে হুরেতরবরখ বিমর্দিতায়াঃ

কেশবায়ান কলয়া। সতকৃষ্ণকেশঃ”

—অর্থাৎ পৃথিবী অম্বর সৈন্ত দ্বারা নির্পীড়িতা হলে পৃথিবীর ভার হরণের জন্য অংশ সহ সিতকৃষ্ণ কেশ জন্মগ্রহণ করে... ..” ইত্যাদি। ঐ ভাগবতে একথাও স্পষ্টাকরে লিখিত আছে, অম্বরভারক্লিষ্টা ধরিত্রীর দুঃখ অপনোদনের জন্য পরমেশ্বর সিতকৃষ্ণকেশধর্য উৎপাটন করে বলেছিলেন, “তন্ত্ৰায়মষ্টমো গর্ভে মৎকেশো ভবিষ্যে স্বরাঃ, অর্থাৎ হে স্বরগণ! তাহার অষ্টমগর্ভে আমার কেশ উৎপন্ন হইবে।”

ঐগুলি থেকে স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে কৃষ্ণ ‘স্বর্য ভগবান’ ছিলেন না,

সর্বত্র তাঁকে ‘অংশ’ ‘ভূমাপুরুষের অংশ’ বা ‘পরমেশ্বরের একটি কৃষ্ণকেশ’ বলে বর্ণনা করা হয়েছে। আর ঐ সব বর্ণনার বারবার Repetition থাকায় শাস্ত্রকারদের মনোভাবও স্পষ্ট এবং প্রাঞ্জল হয়েছে। একমাত্র যারা (ক) ভ্রম [অবস্থতে বস্তুবুদ্ধি, শুদ্ধিতে রজত ভ্রম, অংশকে পূর্ণজ্ঞান, জড়মুক্তিকে অপ্রাকৃত চিন্ময়জ্ঞান ইত্যাদি] (খ) বিভ্রালিঙ্গা [বঞ্চনেচ্ছা, নিজজ্ঞাত অর্থ বা শাস্ত্রনিহিত প্রকৃততত্ত্ব প্রকাশ না করা, সম্প্রদায় রক্ষার জন্ত ভুল অর্থ যোজন্য করা] এবং (গ) কল্পগাপটব [ইন্দ্রিয়মান্য, এমন ইন্দ্রিয় বৈকল্য যে মননিবেশ করেও বস্তু পরিচয় লাভ হয় না]—প্রভৃতি দোষে ভুগছে, তাদের কথা স্বতন্ত্র।

শ্রীজীব গোস্বামী ঐ সিতকৃষ্ণ কেশের বাখ্যায় কত শব্দবিশ্লেষণ আর অর্থযোজন্যের অপকৌশল অবলম্বন করেছেন তা এবার দেখানো হচ্ছে :— (ক) “বিষ্ণুপুরাণে উজ্জহারাস্ত্রনঃ কেশো সিতকৃষ্ণো ইত্যাদি যে বলা হইয়াছে তাহার তাৎপর্য, কেশমাত্রের আবির্ভাব নহে ; ভূভারহরণ কার্য্য এমন বেশী কি ? সেজন্ত আমার (ক্ষীরোদশায়ীর) আবির্ভাব প্রয়োজন ? আমার কেশও তাহা করিতে পারে” [ঐ প্রাণগোপাল গোস্বামীর অনুবাদ, ৬৩ পৃঃ]। (খ) শ্রীজীবের দ্বিতীয় বাখ্যা—“নমু দেবাঃ কিমর্থং মামেবাবতারয়িতুং ভবন্তিরাগৃহতে অনিরুদ্ধাখ্য পুরুষ প্রকাশ বিশেষন্ত ক্ষীরোদশ্বেতদ্বীপধায়ো মম যৌ কেশাবিষ স্ব শিরোধার্য্যভূতৌ তাবাব শ্রীবাসুদেব সঙ্কর্ষণৌ স্বয়মেবাবতারয়িতুঃ। ততশ্চ ভূভারহরণঃ তাভ্যামীষংকরমেবেতি ; অর্থাৎ হে দেবগণ ! আমাকে অবতীর্ণ করাইতে কেন আপনারা আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন ? পুরুষের প্রকাশ বিশেষ ক্ষীরোদ সমুদ্রস্থিত শ্বেতদ্বীপাখ্য-ধামাধীশ্বর অনিরুদ্ধাখ্য যে আমি সেই আমার শিরোধার্য্য শ্রীবাসুদেব সঙ্কর্ষণ স্বয়ং আবির্ভূত হইবেন। তাঁহাদিগ কর্তৃক ভূভার হরণ অতি সামান্য কার্য্য অর্থাৎ তাঁহারা অনায়াসে ভূভার হরণ করিবেন” [ঐ]

শ্রীজীবের এত আয়াসসাধ্য অর্থযোজনাতেও কৃষ্ণের কিস্তি কেশাবতারত্ব বা অংশাবতারত্ব খণ্ডিত হ’লনা ! ‘... .. আমার কেশও তাহা করিতে পারে’— শ্রীজীবের এই বাখ্যাই যদি ঠিক হয় তাহলে পরমাত্মার একটিমাত্র “কেশই” কৃষ্ণরূপে কংসশিশুপালাদি বধ করে, কোরব যাদব বংশাদিধ্বংশের কারণ হয়ে ভূভার হরণ করেছিলেন, একথা স্বীকার করা হ’ল !! শ্রীজীবের দ্বিতীয় বাখ্যানুযায়ী, দেবগণ স্বয়ং তাঁকে অবতীর্ণ করবার জন্ত চেষ্টা এবং আগ্রহ প্রকাশ

করলেও, ‘অতি সামান্য কার্য্য ভূভারহরণের জ্ঞা’ তিনি অবতরণ করতে চান নি; তাঁর ‘প্রকাশ বিশেষ’ অর্থাৎ অংশ বিশেষ, ‘শ্বেতদ্বীপাধ্যামাধীশ্বর শ্রীবাসুদেব সর্গর্গই’ কৃষ্ণরূপে ‘অনায়াসে ভূভারহরণের’ জ্ঞা অবতীর্ণ হয়েছিলেন !!

শ্রীজীবের ‘ভ্রম, প্রমাদ ও করণাপটব’!

কেশের অর্থ শ্রীজীব একস্থানে ‘জ্যোতিঃ’ করেছেন। ‘কেশা রশ্ময়ঃ’ এই বিরুদ্ধ অঙ্গুসারে কেশের অর্থ জ্যোতিঃ বা রশ্মি করা যায়। কিন্তু তাতেও সূর্য্যের অংশ যেমন সূর্য্যের রশ্মি, তেমনি পরমাঙ্গার রশ্মি বা জ্যোতিঃরূপে কৃষ্ণের অংশত্বই প্রমাণিত হয়, ‘পূর্ণত্ব’ নয়! তাছাড়া ‘উজ্জহার’ ‘উজ্জজহে’ প্রভৃতি শব্দ থাকায় কেশ শব্দের জ্যোতিঃ বা রশ্মি অর্থ অন্ততঃ এখানে সঙ্গত হয় না। পরমাঙ্গার শ্বেতকৃষ্ণ জ্যোতিক ‘উদ্ধার’ বা ‘উৎপাটিত’ করেছিলেন—এতে অর্থসঙ্গতি বা ভাব সঙ্গতি থাকে কি? এই ‘সিতকৃষ্ণকেশের’ বাধ্যায় এবং অর্থ যোজনায় ভাগবত ভাষ্যে গোড়ীয় বৈষ্ণব পণ্ডিত বিশ্বনাথ চক্রবর্ত্তী যে পরিশ্রম করেছেন তা বিশেষ উপভোগ্য। সিতকৃষ্ণকেশের বাধ্যাকল্পে চক্রবর্ত্তী মশাই বলেছেন, “সিতঃ=রুদ্র, কৃষ্ণ=বিষ্ণু, কঃ=ব্রহ্মা, দ্বিশঃ=পূর্ণ ভগবান্”।

‘উজ্জহার’ এবং ‘উজ্জজহে’ শব্দের সঙ্গে চক্রবর্ত্তী মশাইয়ের এই অভিনব বাধ্যার অর্থ সঙ্গতি থাকে কি? কেশের বিশেষণ ‘সিতকৃষ্ণ’। কেশ অর্থের কঃ=ব্রহ্মা, দ্বিশঃ=পূর্ণ ভগবান করে, এ হেন কেশের পূর্বে সিতকৃষ্ণ বিশেষণের অর্থ ‘রুদ্র বিষ্ণু’ বিশেষণ বসালে কি রকম অর্থ দাঁড়ায়? সিতকৃষ্ণকেশরূপ “রুদ্র বিষ্ণু ব্রহ্মা এবং পূর্ণ ভগবান্” কার দ্বারা কি ভাবে ‘উৎপাটিত’ হয়েছিলেন? “মৎ কেশো ভবিতা সুরাঃ”—ইহার অর্থ কি তাহলে, “আমার ব্রহ্মা এবং পূর্ণ-ভগবান্’ জন্মবেন? Bravo !!

ভক্তজন প্রাণতোষিণী এবংবিধ বাধ্যা শ্রবণে শ্রীবিগ্রহের পূজারত, কৃষ্ণসখী—অঙ্গুত গোড়ীয় বৈষ্ণবের চোখে প্রেমাস্রব বাণ ডাকতে পারে, কিন্তু যে কোন বিচারশীল লোকের কাছে—ঐ অপরূপ (১) বাধ্যা অগ্রাহ।

প্রভাস খণ্ডেও ঐ কেশাবতারের প্রসঙ্গ আছে। কিন্তু শ্রীজীব সেখানে শিববাক্যের দোষ দেখিয়ে বলেছেন, “প্রভাস খণ্ডের এটি ছলোক্তি! তাছাড়া শিব-শাস্ত্রীয়ছাড়াও বৈষ্ণব সিদ্ধান্ত বিরুদ্ধ তত্ত্বোপযোগঃ; পরন্তু প্রভাসখণ্ডের কেশাবতার প্রসঙ্গ শিব শাস্ত্রোক্ত বলিয়া বৈষ্ণব সিদ্ধান্ত বিরুদ্ধ।” অর্থাৎ

নিজেদের সিদ্ধান্তই সার সিদ্ধান্ত। নিজেদের সাম্প্রদায়িক বাখ্যাই সার বাখ্যা, বৈষ্ণবরা যা বলেন যা ভাবেন—তাই ঠিক আর সব—সব ভুল !!! ঐ রকম একদেশী, সঙ্কীর্ণ, গভীবদ্ধ বাখ্যার উপর অধিক মন্তব্য নিশ্চয়োজন।

কাজেই, কালাতীত পরমেশ্বরের পঞ্চাপক কেশ অর্থাৎ কাঁচা পাকা চুলের কল্লনার আয় শ্রীকৃষ্ণের ‘পূর্ণভগবন্তা’ প্রতিষ্ঠার বাখ্যাকে পৌরাণিক মিথ্যা কল্পনা কিংবা নরাকৃতি পরব্রহ্ম প্রতিপাদন প্রয়াসটি গোড়ীয়দের একটি ‘ছলোক্তি’ বলে উপেক্ষা করতে পারি।

ছলোক্তির লক্ষণ—‘অভিপ্রায়ান্তরেন প্রযুক্তশ্রুতীন্তরং প্রকল্ল্য দ্বংং ছলম্’ ; অথ অভিপ্রায়ে (কৃষ্ণের নরাকৃতি পরব্রহ্ম, পূর্ণভগবন্তা প্রতিষ্ঠার জন্ত), স্ব সাম্প্রদায়িক স্বার্থে, প্রযুক্ত শব্দের অর্থান্তর কল্পনা করে দোষ প্রদর্শন (উপরে তার অজস্র প্রমাণ দিয়েছি ; যা বৈষ্ণব সিদ্ধান্তের সঙ্গে মিলেনি তাকে শ্রীজীব মিথ্যা বলেছেন, আর টেনে বুনে বিকৃত অর্থ করেছেন) করার নাম ছল।

— — —

পঞ্চম পুস্তক

প্রশ্ন :— বৈষ্ণবরা যদি একমাত্র শ্রীমদ্ভাগবতকেই প্রামাণ্য মনে করে, তার থেকেই প্রামাণ্য প্রয়োগ দিয়ে কৃষ্ণের পরমেশ্বরত্ব প্রমাণ করে তাতে দোষের কী আছে ? কারণ পরিপূর্ণ জ্ঞান লাভের পর, মহাভারত ব্রহ্মসূত্রাদি রচনা করার পরেও তিনি যখন প্রাণে শান্তি পেলেন না তখন ব্যাসদেব ঐ শ্রীমদ্ভাগবত রচনা করেছেন। কোন গ্রন্থকারের শেষ বয়সের শেষ গ্রন্থেই তো তাঁর পরিপূর্ণ প্রজ্ঞা, অস্তিত্বটি এবং পরিণত কলানৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়া যায়। কাজেই বেদব্যাস বিরচিত, তাঁর পরিণত বয়সের পূর্ণজ্ঞানসমৃদ্ধ রচনা শ্রীমদ্ভাগবতকেই যদি প্রামাণ্যিক ধরে বৈষ্ণবরা অত্র গ্রন্থের উপর তার মর্যাদা দেয় তাতে দোষ কি ? এই জন্তই তো শ্রীজীব গোস্বামী বলে গেছেন—‘তদেতৎ শ্রীমদগীতা গোপাল-তাপন্যাশি শাস্ত্রগণ সহায়স্ত নিখিলেতর শাস্ত্রশতপ্রণতচরণস্ত শ্রীভাগবত-শ্রুতিপ্রায়েন শ্রীকৃষ্ণস্ত স্বয়ং ভগবন্তুং করতলইব দর্শিতম্—অর্থাৎ গীতা গোপাল-তাপনী ইত্যাদি শাস্ত্রগণ যাহার সহায়, অস্ত্রান্ত নিখিল শাস্ত্রগণ যে গ্রন্থের চরণে প্রণত, সেই ভাগবতের অভিশ্রুতানুযায়ী করতলগত মণিব ত্রায় স্পষ্টরূপে কৃষ্ণের স্বয়ং ভগবন্ত্বা প্রমাণিত হইল’ [শ্রীকৃষ্ণসম্ভর্ড]।

উত্তর :— শ্রীমদ্ভাগবত যদি বেদব্যাসের শেষ বয়সের রচনা হ’ত, তাহলে তোমার যুক্তি-অনুযায়ী, প্রভুপাদদের মত আমিও নিশ্চয়ই ভাগবতকে প্রামাণ্যিক গ্রন্থ বলে গণ্য করতাম। কিন্তু বেদব্যাস শ্রীমদ্ভাগবতের রচয়িতা নন, শুক-দেবও পরীক্ষিতকে ভাগবত নামক বৈষ্ণব গ্রন্থটি শোনান নি !

গৌর বন্ধু :— আপনি ঠিক বলেছেন। ভাগবত বেদব্যাসের লেখা হতেই পারে না। ভাগবতের টীকাকার শ্রীধর স্বামী খৃষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর লোক। ইনি আচার্য্য শঙ্করের পরে এসেছিলেন। খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে শঙ্কর আবির্ভূত হয়ে

অশেষভাবদের প্রতিষ্ঠা করে যান। তিনি প্রধান প্রধান উপনিষদ, ব্রহ্মসূত্র এবং গীতার টাকা ভাষ্যাদি রচনা করে গেছেন। ঐ সময় পর্য্যন্ত যদি এই ভাগবতের অস্তিত্ব থাকতো তাহলে তিনি খণ্ডন বা মণ্ডনের জন্য এই বই এর সম্বন্ধে কিছু লিখতেন। কিন্তু তাঁর প্রচারের মধ্যে ভাগবতের নামগন্ধও নেই। তাতেই মনে হয়, এই বৈষ্ণবমান্য ভাগবতটি আচার্য্য শঙ্করের পরে এবং শ্রীধর স্বামীর পূর্বে লিখিত হয়েছে। বিশেষ করে ঐ ভাগবতেরই দ্বিতীয় স্বন্ধের সপ্তম অধ্যায়ে এবং চতুর্থ স্বন্ধের উনবিংশ অধ্যায়ে জৈন বৌদ্ধ তাত্ত্বিক কাপালিক ধর্ম্মাদিকে ‘পাষণ্ড মত’ বলে নিন্দা করা হয়েছে। কাজেই জৈন এবং বৌদ্ধ ধর্ম্ম ভারতবর্ষে প্রচারিত হওয়ার পরে যে ভাগবত রচিত এ সম্বন্ধে কোন সম্ভেদই করা যেতে পারে না। কাজেই বেদব্যাসের লেখা কি করে হতে পারে? আর্ধ্য সমাজের প্রতিষ্ঠাতা দ্বিধিজয়ী পণ্ডিত মহাশি দয়ানন্দ্রের মতে শ্রীমদ্ভাগবত ‘হিমাদ্রি’ গ্রন্থ রচয়িতা বোপদেবের লেখা [সত্যার্থ প্রকাশঃ, ৩৭২ পৃঃ]। ‘হিমাদ্রি’ গ্রন্থে লিখা আছে,

‘শ্রীমদ্ভাগবতঃ নাম পুরাণঞ্চ ময়েরিতম্,

বিদ্বৎ বোপদেবেন শ্রীকৃষ্ণস্য বশোষিতম্।

ভাগবত যে বোপদেবের লেখা, সে কথা নগেন সরকার প্রণীত বাংলা ‘বিশ্বকোষ’ এবং সুবলমিত্রের বাংলা অভিধান (৬ষ্ঠ সংস্করণ) গ্রন্থেও উল্লেখ করা আছে।

মুনীন্দ্র লাহিড়ী:—শ্রীমদ্ভাগবত প্রকাশ নিয়ে এর পূর্বে অনেক গালা-গালি হয়ে গেছে। রামাশ্রম রুত ‘দুর্জ্জন মুখচপেটিকা’, কাশীভট্টরুত ‘দুর্জ্জন মুখ মহাচপেটিকা’, ‘দুর্জ্জন মুখ পদ্মপাটকা’ এবং ‘ভাগবত স্বরূপ বিষয়াশঙ্কা নিরাস ত্রয়োদশ’ প্রভৃতি পুস্তকে সে সব ব্যক্ত রয়েছে। উইলসন সাহেবও এ সম্বন্ধে অনেক প্রমাণ সংগ্রহ করে বোপদেবের লেখা কিনা আলোচনা করে যা অভিমত দিয়ে গেছেন তাও অগ্রাহ্য করা যায় না। তবে কিনা, ও সব পুরাণো কান্ডম্বী ঘেঁটে আর লাভ কি!

উত্তর:—সত্যাসত্যনির্ণয়ের জন্য এ সবার প্রয়োজন আছে বৈ কি! যে গ্রন্থকে বেদব্যাস বিরচিত বলে মনে করে, মিথ্যা প্রচারের দ্বারা বিভ্রান্ত, লক্ষ লক্ষ লোক সত্য পথ থেকে বিচ্যুত হয়েছে—সেই সরল প্রাণ জনসাধারণের ভ্রান্তি নিরূপনের জন্তু—ভাগবত যে বেদব্যাসের লেখা নয়—তা বিশ্লেষণ করে বোঝায়

‘লাভ’ আছে বলে মনে করি। ভাগবতের সঠিক লেখক কে, কোন সময় লেখা হয়েছিলো সে সম্বন্ধে আমি কোন বাদানুবাদের মধ্যে না গিয়ে, ঐ ভাগবতেরই ঘটনা এবং বিষয়বস্তুর অসংলগ্নতা, অসামঞ্জস্য এবং অসারতা বিচার বিশ্লেষণ দ্বারা দেখিয়ে দিয়ে প্রমাণ করতে পারি এই অর্কাচীন গ্রন্থটির লেখক আর যেই ছো’ন না কেন —মহাভারত, ব্রহ্মসূত্র এবং গীতা প্রণেতা মহর্ষি বেদব্যাসের লেখনী থেকে ঐ রকম পরম্পর বিরুদ্ধ ঘটনা, তত্ত্ব, তথ্য এবং সংকীর্ণ ভাবধারার পরিপূর্ণ সাম্প্রদায়িক গ্রন্থ লিখিত হ’তে পারে না।

এখমেই বিচার করে দেখ, শুকদেব পরীক্ষিতকে এই ভাগবত উপদেশ দিয়েছিলেন বলে যে বর্ণনা আছে—এটি কত বড় প্রচণ্ড মিথ্যা!

কারণ, মহাভারতে বৈশম্পায়ন কৃত ভীষ্ম বাক্য বর্ণনায় জানা যায় যে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ হওয়ার পূর্বেই শুকের দেহান্ত হয়েছিল।

ভীষ্ম উবাচ।—

‘নারদেনাভিমুজাতঃ শুকো বৈপায়নাস্বজঃ।

অভিবাদ্য পুনযোগমাহ্মাকাশমাবিশং’। ১।

নারদের অনুজ্ঞা নিয়ে শুকদেব যোগাবলম্বন করতঃ আকাশে আবেশ করলেন। অনন্তর তিনি প্রজ্জ্বলিত বিধুম পাবকের ন্যায় নিত্যনির্গুণ লিঙ্গবজ্রিত আদিত্যাস্তর্য্যামী পরব্রহ্মে প্রতিষ্ঠিত হলেন—

‘ততস্তন্মিন্ পদে নিত্যে নিগু’নে লিঙ্গবজ্রিতে

ব্রহ্মণি প্রত্যতিষ্ঠং স বিধুমোহয়িয়ারব জলন্’।

শুকদেবের বিদেহ কৈবল্যালাভ হ’ল; তিনি সর্কগত, সর্কতোমুখ এবং সর্কাঙ্গা হয়ে গিয়েছিলেন—

‘শুকঃ সর্কগতো ভূত্বা সর্কাঙ্গা সর্কতোমুখঃ’। ২৩

‘অগুহিতঃ প্রভাবঃ তু দশয়িষ্য শুকশ্রুতা

গুণান্ সত্ত্বজ্য শকাদীন্ গদমভাগমংগরন্’। ২৬

শুকের এই মহাপ্রয়াণ হওয়ায় ব্যাসদেব পুত্রশোকে অত্যন্ত কাতর হয়ে পড়লেন। মহাদেব তখন আবির্ভূত হয়ে তাঁকে এই বলে সাহসনা দিলেন—

‘স গাতং পরমাং প্রাপ্তো হুত্ৰাপাম জিতেজ্জিরৈঃ

দেবতৈরপি বিপ্রর্ষে ! তং স্বঃ কিমম্মশোচনি’ । ৩৬

[মহাভারত, শান্তিপর্ব, ৩৩৩ অধ্যায়]

কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার পূর্বেই যাঁর দেহপাত হয়ে গেল তাঁরপক্ষে পুনরায় যুদ্ধশেষের বছ পরে, দ্বাপরের শেষভাগে ব্রহ্মশাপগ্রস্ত পরীক্ষিতকে সেই শুক কর্তৃক ভাগবতরূপী হরিকথা শোনান কি করে সম্ভব ? এই রকম হাজার হাজার অসংলগ্ন বাক্যে ভাগবত পরিপূর্ণ। মহাভারত এবং ভাগবতের মধ্যে এত অসামঞ্জস্য আছে—তা তুলনামূলকভাবে দেখাতে গেলে একটা বড় বই হয়ে যাবে। যদি ভাগবত বেদব্যাসেরই রচনা হয় তাহলে একই ব্যক্তির রচিত মহাভারত এবং ভাগবতের ভাব, মতবাদ, সিদ্ধান্ত এমন কি বিভিন্ন চরিত্র বর্ণনায় এত তফাৎ কেন ? যদি ‘অপ্রাকৃত চিন্ময় শ্রীবিগ্রহবাদী’ বৈষ্ণবদের মত বলেন যে, পরীক্ষিতের নিকট শুকদেব অপ্রাকৃত চিন্ময় দেহ নিয়ে প্রকট হয়ে ভাগবত কথা শুনিতে গেছিলেন তাও যুক্তিতে দাঁড়ায় না। কারণ, ব্রহ্মশাপগ্রস্ত হয়ে পরীক্ষিত গঙ্গাতীরে যখন প্রায়োপবেশনে ছিলেন যুনিগণ পরিবৃত্ত হয়ে, তখন শুকদেব ‘যদৃচ্ছাক্রমে ভ্রমণ করতে করতে’ সেখানে এসে পৌঁছিলেন। ভাগবতকার শুকদেবের বর্ণনা দিচ্ছেন ‘তং দ্ব্যষ্টবর্ষং সুকুমারপাদ’, তাঁর বয়স ষোল বৎসর ! দেহ শ্যামবর্ণ, গঠন সুবলিত, বেশ দিঙ্মাত্র (উলঙ্গ), কেশজাল ধূলিধূসরিত—‘দিগম্বরং বক্রবিকীর্ণ কেশং... .. জীনাং মনোজ রুচিরান্মিতেন’—ইত্যাদি।

যদি অপ্রাকৃত চিন্ময় দেহেই তিনি উপদেশ দিয়ে থাকেন তাহলে সেই চিন্ময় স্কন্দদেহের কি ষোলবছর পরিমাণ পরিচ্ছিন্ন বয়স নির্ণয়, কেশজাল শ্যামবর্ণ ইত্যাদি থাকবে ? কোন চিন্ময় বস্তুর যে দেশকাল দ্বারা পরিচ্ছিন্ন বয়স, বর্ণ, আকৃতির গঠন পারিপাট্য ইত্যাদি থাকতে পারে না, সর্ব্বজ্ঞ বেদব্যাসের কি সেই জ্ঞানটুকু নেই ? কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধের পূর্বেই যাঁর দেহান্ত হয়েছে, তাঁর যুদ্ধদিয়ে পরীক্ষিতকে ভাগবত শোনানোর আধ্যাত্মিক বোধব্যাস কি করে বর্ণনা করতে পারেন ? জীবন্ত শুকদেবের পিতা ঋষি বেদব্যাসের কখনও এ ভ্রম হতে পারে না, তিনি ভাগবত রচনাও করেন নি।

বিচার করে দেখ, তুমি যদি দুই খানি বই লিখ একটি ঘটনাকেই কেন্দ্র করে, তুমি কি তোমার রচিত দুই খানি বই এ, একই ঘটনাকে দু’ রকম ভাবে

বর্ণনা করতে পার? ভূমি দিল্লীতে কুতব মিনার দেখে এসে আমার কাছে ‘মঞ্জুমেটের মত’ আর নরেশ বাবুর কাছে ‘Calcutta Senate Hall এর মত দেখতে’ বলে বর্ণনা দিতে পার কি? এই ধর, Mount Evarest অভিযানে শেরপা তেনজিং এর সঙ্গে যে সমস্ত শেরপা গিয়েছিল, ফিরে এসে প্রথমেই তেনজিং একটি বই লিখে তাতে তাদের মৃত্যুসম্বন্ধে বর্ণনা দিলেন যে ‘বরফে ঢাকা পড়ে তারা মারা গেছে’। আবার আর একটি বই তেনজিং এর নাম দিয়ে প্রকাশিত, তাতে দেখা গেল তিনি শেরপাদের মৃত্যুসম্বন্ধে বর্ণনা দিয়েছেন, “সেই সকল শেরপারা বরফে অত্যন্ত কষ্ট পেয়ে হে শিব শঙ্কর বলে কাদতে লাগলো। সহসা দেখা গেল, একটি দিব্য বিমানে শিব দুর্গা সেখানে আবির্ভূত হয়ে সেই সমস্ত তুষারক্লিষ্ট মৃতপ্রায় শেরপাদিগকে কৈলাস-শিখরে নিয়ে চলে গেলেন”! এখন একই ঘটনা—শেরপাদের মৃত্যু প্রসঙ্গে—একই লোক যদি দুই খানি বই এ দু’রকম বর্ণনা দেন, তাহলে হয় ভাবতে হ’বে, তেনজিং এর মস্তিষ্ক বিকৃত হয়েছে বা তিনি নিখ্যাবাদি; নতুবা শেষোক্ত বই তাঁর লিখা নয়, ঐ রকম কাল্পনিক বর্ণনাও তিনি দেন নি, তাঁর নাম দিয়ে কোন শিবভক্ত ‘কৈলাস শিখরের পবিত্রতা, শিবদুর্গার নিত্যলীলা, তাঁরা কৈলাস শিখরে বিরাজ করছেন’, ইত্যাদি প্রমাণ করবার জন্য ঐ রকম গালগল্প রচনা করে তেনজিং এর নাম দিয়ে তা প্রকাশ করেছে! এ কথা ভূমি মান ত?

পরম্পর বিরুদ্ধ ঘটনায় ভাগবত পরিপূর্ণ

মহাভারত যে বেদব্যাসের রচনা এবং তা ভাগবতের বহু পুর্বেই লিখিত তাতে কারও কোন সন্দেহ থাকতে পারে না—ভাগবতেও সে কথার উল্লেখ আছে। মহাভারত রচয়িতাই যদি ভাগবত রচয়িতা হ’তেন তাহলে তাতে তো কোন অসামঞ্জস্য থাকার কথা নয়। আবার একই ঘটনা দুই গ্রন্থে দুইভাবে একই গ্রন্থকার কর্তৃক বর্ণিত হ’তে পারে কি? যে ঘটনাকে কেন্দ্র করে বৈষ্ণবদের ভাগবত গ্রন্থের পত্তন সেই মহারাজ পরীক্ষিতের প্রতি ব্রহ্মশাপ এবং তাঁর মৃত্যু সম্বন্ধে মহাভারত এবং ভাগবতে কিরকম পরম্পর বিরুদ্ধ সামঞ্জস্যহীন বর্ণনা আছে দেখ। তোমাদের পার্থক্যটা বুঝবার সুবিধার জন্য একই ঘটনা সেই পরীক্ষিতের ব্রহ্মশাপ প্রসঙ্গ এবং তাতে তাঁর মনের প্রতিক্রিয়া সম্বন্ধে দুই বই কিরকম দুই রকমের বর্ণনা দিয়েছে

তা in detail বলে যাচ্ছি। তুলনামূলক ভাবে তোমরা একই ঘটনার দুই গ্রন্থে দুই বকম বর্ণনা বিচার করলেই বুঝতে পারবে, মহাভারত যিনি রচনা করেছেন সেই সর্বজন ব্যাসদেব অর্ধাচীন ভাগবত-গ্রন্থের লেখক ন'ন।

মহাভারতের আদিপর্বে আছে, পরীক্ষিৎ শমীকণ্বি প্রেরিত গৌরমুখের নিকট সাত দিনের মধ্যে তক্ষক দংশনে মৃত্যু হবে' শৃঙ্গীমুনির এই অভিশাপ শুনে,

সমস্রা মন্ত্রিভিষ্টেব স তথা মন্ত্রতত্ত্ববিৎ
প্রাসাদং কারয়ামাস একমুখ্যং সুরকিতং । ২৯ ।
রক্ষাং চ । বদধে তত্র ভিবজ্জশ্চৌবধানি চ
ব্রাহ্মনান্ মন্ত্রসিদ্ধাংশ্চ সর্কতো বৈ স্তবোজয়ৎ । ৩০ ।
বাজকার্য্যানি তত্রাহ সর্বাণো বাকরোচ্চ সঃ
মন্ত্রিভিঃ সহ ধর্মজ্ঞঃ সমস্তাং পরিরক্ষিতঃ । ৩১ ।
ন চৈনং কশ্চিদারুঢং লভতে রাজ সত্তমন্
বাচোহপি নিশ্চবঃস্তত্র প্রবেশে । বনিবার্ধ্যতে । ৩২ ।

[মহাভারত, আদিপর্ব, ৪২ অধ্যায়]

'নিজেকে রক্ষার জন্ত মন্ত্রীদেব সঙ্গে পরামর্শ করে এমন এক এক-সুস্ত-প্রাসাদ তৈয়ারী করালেন যে সেটি অত্যন্ত সুরক্ষিত। স্তম্ভের চারিদিকে প্রধান প্রধান রক্ষক, বৈজ্ঞ, নানারকম বিষ নাশক ওষধি এবং প্রধান প্রধান মন্ত্রিসিদ্ধ ব্রাহ্মণ নিয়োগ করে, রাজা তারমধ্যে থেকেই রাজকার্য পরিচালনা করতে লাগলেন। সেই স্তম্ভটি তিনি এমনভাবে সুরক্ষিত করেছিলেন যে, কোনও প্রকার প্রাণীর কথা দূরে থাকুক, স্বয়ং বায়ুও তাতে প্রবেশ করতে সমর্থ নয়'। তারপর যেদিন সপ্তম দিন উপস্থিত হ'ল তক্ষক সেখানে উপস্থিত হয়ে হস্তিনাপুরে রাজা সুরক্ষিত অবস্থায় রাজকার্য পরিচালন করছেন দেখে হৃস্মভাবে একটি ফলের মধ্যে অল্পপ্রবেশ করলেন এবং রাজাকে ঐ ফল নিবেদন করা হলে—সেই ফলের মধ্য থেকে আবির্ভূত হয়ে সগর্জনে তাঁকে দংশন করলেন—

'তস্মাৎ কলাধিনিজ্জম্য যৎ তস্মাজ্জে নিবেদিতম্
বেষ্টয়িত্বা চ বেগেন বিনম্য চ মহাবনম্ ।
অদশৎ পৃথ্বীপালং তক্ষকঃ পদ্মগেধরঃ ।। ৩৩ ।।'

[মহাভারত, আদিপর্ব, ৪৩ অধ্যায়]

এই বারে ভাগবতে ঠিক ঐ ঘটনাটিরই কি ভাবে বর্ণনা আছে শোন। ভাগবতের প্রথম স্কন্ধে ঊনবিংশ অধ্যায়ে আছে, শমীক ঋষির এক শিষ্য এসে মহারাজ পরীক্ষিতকে শূদ্রীমুনির অভিশাপের কথা শোনালে রাজা বিবেচনা করলেন—‘আমি এতদিন বিষয় সুখে মত্ত ছিলাম, এখন আমার সংসারের প্রতি অবশ্যই বৈরাগ্য জন্মবে’।

অথো বিহায়মমমুখং লোকং বিমার্শিতৌ হেয় তথা পরন্তাৎ

কৃষ্ণাজিৎ সেবামধিযনমান উপাষিৎ প্রায়মমর্ত্যনতাম্ ॥ ৫

‘অনন্তর ইহলোক পরলোক উভয়ই ত্যাগ করে, ত্রীকৃষ্ণের পদসেবাই শ্রেষ্ঠ বলে মনে করলেন এবং অনশনে প্রাণত্যাগ করার বাসনায়, সুরধনীর তীরে উপবেশন করলেন’।

ভাগবতে মিথ্যা বর্ণনার বহর

Mark the difference. মহাভারতে দেখা যাচ্ছে, পরীক্ষিত আসাদ তৈয়ারী করিয়ে চারিদিকে বিঘ্ন ওষধি এবং মন্ত্রসিদ্ধ ব্রাহ্মণ নিয়োগ করে সুরক্ষিত অবস্থায় রাজকাৰ্য্য করতে লাগলেন ; তাঁর বাঁচবার ইচ্ছা অভিব্যক্ত হয়েছে। আর কৃষ্ণভক্ত ভাগবতকার কৃষ্ণমহিমা দেখানোর জন্ত বর্ণনা দিচ্ছেন, অভিশাপ শুনেই পরীক্ষিতের মনে বাঁচবার ইচ্ছা থাকলো না, বৈরাগ্য দেখা দিল, তিনি সব ছেড়ে দিয়ে **কৃষ্ণসেবাকেই** শ্রেষ্ঠ মনে করে অনশনে প্রাণ-ত্যাগের ইচ্ছায় গঙ্গাতীরে প্রায়োপবেশনে বসলেন।

ইতি ব্যভিচ্য স পাণ্ডবেয়ঃ প্রায়োপবেশঃ প্রতিবিকুপতাম্।

দধৌ মুকুন্দাজিৎ মনস্তভাবে মুনিব্রতৌ যুক্ত সমতসকঃ । ৭ [ভাগ]

‘সেই পাণ্ডবতনয় এইরূপে গঙ্গাতীরে প্রায়োপবেশন করে অনন্তমনে কৃষ্ণের পাদপদ্ম চিন্তা করতে লাগলেন এবং বিষয়াসক্তি পরিত্যাগ করে মুনিদের ব্রত ধারণ করলেন’! এইবার কল্পনাকুশল ভাগবতকার এমন একদল ঋষিকে পরীক্ষিতের কাছে এনে হাজির করলেন যাদের একজনও দ্বাপরবাস্তে পরীক্ষিতের সময় জীবিত ছিলেন না! ভাগবতকারের বর্ণনাটার বহর দেখ। রাজা ঐ ভাবে প্রায়োপবেশনে বসার পরেই সেখানে অত্রি, বশিষ্ঠ, চ্যবন, শরদ্বানু, অরিষ্টনেমি, ভৃগু, অজিরা, পরাশর, গাদিসুত বিখ্যামিত্র, পরশুরাম, উত্তম, ইন্দ্রপ্রমদ সুবাহু, মেঘাভিধি, দেবল, আষ্টিসেন, ভরদ্বাজ, গৌতম, পিঙ্গলাদ, মৈত্রেয়, ঔর্ক্য, কল্পব

কুন্ত্যোনি, দৈপায়ন, নারদ প্রভৃতি আরও আরও অনেক দেবর্ষি মহর্ষি সেখানে রাজদর্শনে এলেন।

‘অস্ত্রে চ দেবর্ষি মহর্ষিষ্যঃ। রাজর্ষিবর্ধা। অরণ্যায়নঃ,

নানার্যেয় প্রবরাণ সমেতানর্ভ্যচ্চ রাজা শিরসা ববল্শে’।

রাজা ঐ সমস্ত ঋষিদিগকে ধূল্যবলুণ্ঠিত হয়ে বন্দনা করে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘মুনিবৃন্দ! আমি প্রায়োপবেশনে দেহত্যাগ করতে ইচ্ছা করেছি, তা উচিত কি অনুচিত’। মুনিগণ তা অনুমোদন করলেন। এমন সময় যদুচ্ছা ভ্রমণ করতে করতে ‘ষোড়শ বর্ষ বয়ঃক্রম সুবলিত শ্যামবর্ষ দেহ’ (!!) শুকদেব সেখানে এলেন। রাজা তাঁকে বন্দনা করে, শ্রেষ্ঠ আসনে বসিয়ে তত্ত্বিভিনত্রচিত্তে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘আপনি যোগিগণের পরম গুরু। অতএব আপনাকেই জিজ্ঞাসা করি, মুমূর্ষু, শেষতঃ মুমূক্ষু মনুষ্য কি কাজ করতে পারলে সিদ্ধিলাভ করতে পারে? অতঃপর, শুকদেব কর্তৃক বৈষ্ণবপ্রিয় কৃষ্ণকথা আরম্ভ। ভাগবতের সূচনা।

সমগ্র ভাগবত শোনানোর পর শুকদেব পরীক্ষিতকে দেহত্যাগের অনুমতি দিয়ে যতিগণ সহ চলে গেলেন। সাত দিনেব মধ্যেই সব হয়ে গেল; on the 7.th. day, তক্ষক রাজাকে দংশন করতে এসে পশ্চিমধ্যে দেখলেন, বিষ বৈষ্ণ কশ্যপও রাজসভায় যাচ্ছে। তক্ষক কশ্যপকে ধনদানে নিবৃত্ত করে (ঘৃষ দানে!) ব্রাহ্মণের ছদ্মবেশ ধরে এসে পরীক্ষিতকে দংশন করলেন [ভাগবত]।

ইতিহাস পুরাণের যথার্থজ্ঞান তোমাদের যদি নাও থাকে তবুও তো রামায়ণ পড়া জ্ঞানটুকু ৭:৫৩ তো বুঝতে পারো, ত্রেতা যুগে রামের আমলে ষাঁদের নাম শুনেছ, সেই বশিষ্ঠ, চ্যবন, শরদ্বান, গাধিস্থত বিষ্ণামিত্র, পরশুরাম ইত্যাদি যে সমস্ত ঋষিদের নামের List ভাগবতকার অগ্রপশ্চাৎ না ভেবেই দিয়ে গেল, তাঁরা কি ষাপরাস্তে পরীক্ষিতের সময়েও জীবিত ছিলেন? ‘ওকঃ সর্বগতো ভূত্বা সর্বতঃ সর্বভোমুখঃ’, মহাভারতের একথাতে পূর্বেই উল্লেখ করেছি।

বাসের নাম দিয়ে বই লিখে শুকদেবের মুখ দিয়ে বলাতে পারলে authorititive হবে, কৃষ্ণকথায়, অপ্রাকৃত লীলা বর্ণনাদ্বিতে একটা অনাদিষ্ট, প্রাচীনত্ব, প্রামানিকত্ব এনে দেওয়া বাবে, এই আশায় কৃষ্ণভক্ত কোন প্রতুপাদ

স্বকপোলকল্পিত, বহুবিবুদ্ধ ঘটনার সমাবেশে পূর্ণ ভাগবত রচনা করে, ব্যাস শুকদেবের নামে চালালেও মিথ্যা কোনদিন অস্বীকার হ'তে পারে না। তাই সত্যের স্বাভাবিক মহিমায়, ভাগবতকারেরই বর্ণনায়, এমন ক্রটি, অসংবদ্ধ প্রলাপের দৃষ্টান্ত রয়ে গেল যে, যে-কোন-বিচারশীল লোক বিচার করলেই বুঝতে পারবে, মহাভারত যিনি রচনা করেছেন, সেই বেদব্যাসের পক্ষে এই রকম অলৌকিক ঘটনা ভাগবতে লিপিবদ্ধ করা সম্ভব নয়।

মহাভারতকে আমরা কোনক্রমেই অপ্রামাণ্য বলতে পারি না। কারণ এটি সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ঐতিহাসিক গ্রন্থ; ভাগবতও তা স্বীকার করেছে এবং ভাগবত যে মহাভারতের বহু পরে রচিত, তাও ঐ ভাগবতে উল্লেখ আছে। এ হেন মহাভারত অনুযায়ী স্পষ্টতঃই জানা যাচ্ছে, মহারাজ পরীক্ষিতকে ভাগবত-কথা আদৌ উপদেশ করা হয় নি। কৃষ্ণ-গুণানুবাদে ভরা, কোন কৃষ্ণভক্ত প্রভুপাদের ভক্তির আতিশয্যে রচিত ভাগবত সম্পূর্ণই মিথ্যা এবং কল্পিত।

ভাগবতের অসংবদ্ধ প্রলাপ

কাজেই কোন কৃষ্ণভক্ত যদি ভক্তির আতিশয্যে ভাগবতের চরণে লিখিলশাস্ত্রাঙ্গি বেদ, উপনিষদ, মহাভারতাদিকে 'প্রণত' আছে বলে মুঢ় দম্ভ প্রকাশ করেন তা মূঢ়তা ছাড়া কিছুই নয়। তুমিও যদি সভ্যনারায়ণের পাঁচালি' বা পাঁজিতে থাকে তাকেই যদি সববেদান্তের সার, সকল বেদ-বেদান্ত এই পাঁচালির চরণে ভক্তিপ্রণত বলে প্রচার কর, তাতে বাধা দেবে কে? 'বালকোলাহল' ভেবে প্রকৃত বিচারশীল ব্যক্তির তা উপেক্ষা করাই উচিত।

আমি পূর্বেই বলেছি, এক এক সম্প্রদায় তাদের সম্প্রদায় সিদ্ধি এবং মত পথ স্থাপনের জন্য, বেদ উপনিষদের নাম দিয়ে, অনেক অলৌকিক কল্পিত গ্রন্থ রচনা করে, ব্যাস, বাস্কীকি, শুকদেব, শিবদুর্গাদির নাম দিয়ে চালিয়ে গেছে। শৈবরা রচনা করেছে শিবপুরাণ, ব্রহ্মযামল, ব্রহ্মহৃদয়-উপনিষদ, শিবগীতা তাতে প্রমাণ করেছে, শিবই অনাদি পুরুষ আর সব দেবতার ঠাঁর চরণতলে; শিবের সম্বন্ধে যত অলৌকিক ঘটনা থাকতে পারে, ঐ ঐ গ্রন্থে তার সমাবেশ করে, ঐ গ্রন্থগুলিই যে একমাত্র অনাদি প্রাচীনতম এবং authority তা প্রমাণ করার চেষ্টা করেছে। দেবী ভক্তরা দেবীভাগবত, কালিপু্রাণ, চণ্ডী, দেবীগীতা,

অল্পপূর্ণোপনিষদ ইত্যাদি দেবী বিষয়ে নানা উপনিষদ রচনা করে, দেবীকেই all in all বলে প্রমাণ করেছে। গীতাতে যেমন কৃষ্ণ অর্জুনকে বিষ্ণুরূপ দেখিয়েছেন, দেবীও তেমনি হিমালয়কে বিষ্ণুরূপ দেখিয়েছেন ; রামভক্তরাও রামগীতাতে, আনন্দ রামায়ণে রাম কভু'ক বিষ্ণুরূপ দর্শনের রোচক শ্লোক রচনা করে সম্প্রদায় সৃষ্টির Competition এ, কাল্পনিক ঘটনা সন্নিবেশের চাতুরিতে পিছিয়ে নেই। মূল বাঙ্গীকি রামায়ণে রামের সম্বন্ধে যা নেই, অর্থাৎ মহাবি বাঙ্গীকি সমাধিপূত হৃদয়ে যা ভাবতে বা জানতে পারেন নি, রামভক্তেরদল পরবর্তীকালে, সেগুলি তাঁরই নামে গ্রন্থাকারে চালিয়ে গেছেন। বৈষ্ণবরা যেমন রচনা করেছে গীতগোবিন্দ, ভাগবত, গোপালতাপনী উপনিষদ, কৃষ্ণোপ-নিষদ, বিষ্ণুপুরাণ ইত্যাদি, রাম ভক্তরাও তেমনি রচনা করেছে রামের প্রশস্তি মূলক অজস্র গ্রন্থ, পুরাণ, বহুবিধ রামায়ণ, শ্রীরামগীতগোবিন্দ, শ্রীরামপূর্ণ-তাপনী-উপনিষদ, রামগীতা ইত্যাদি। উপনিষদ সর্বজনমাত্ৰ বলে, মূল উপনিষদগুলিতে যে যার সম্প্রদায় আর সম্প্রদায়গত ইষ্টের অনাদিহ প্রমাণস্বচক কোন সমর্থন বাক্য না পেয়ে, শৈব রচনা করেছে, রুদ্রহৃদয়-উপনিষদ ; তার থেকেই quotation দিয়ে সে বোঝাতে চেয়েছে—এগুলি উপনিষদ বা ঋতিবাক্য, অতএব প্রামাণ্য ! দেবীভক্তরা রচনা করেছে, অল্পপূর্ণোপনিষদ, রামভক্ত শ্রীরাম-পূর্ণতাপনী উপনিষদ আর কৃষ্ণ ভক্তরা রচনা করেছে, শ্রীগোপালতাপনী-উপনিষদ, শ্রীমুসিংহ তাপনী উপনিষদ, কৃষ্ণোপনিষদ ইত্যাদি !! এমন কি, পরবর্তী কালে আমাদের প্রশস্তিতে আল্লোপনিষদও রচিত হয়েছে !!! এইভাবে উপনিষদাখ্য নাম গ্রহে দিয়ে স্ব স্ব সম্প্রদায়ানুগত প্রচার চালালেও যদি কোন বিবেকবান লোক সবগুলি নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে বিচার করে দেখে বুঝতে পারবে এদের ছুরতিসন্ধি, লোককে বিভ্রান্ত করবার ছলনা। কারণ এদের একটির সঙ্গে আর একটির অনেক প্রভেদ। ঈশ, কেন, কঠ, মুণ্ডক, মাণ্ডুক্য শৃংখলার্যক ছান্দোগ্য প্রভৃতি বারটি প্রধান উপনিষদ ছাড়া আর কোনগুলিই এই-জন্ত প্রামাণ্য নয়। এই সেদিন রাজাগোপালআচারী রচনা করেছেন শ্রীরাম-কৃষ্ণোপনিষদ। বইটির শেষে 'উপনিষদ' নাম দেওয়া হয়েছে বলে ঐ গ্রন্থটি কি ঋতির মর্যাদা পাবে ? না, Authentic এবং Authoritive রূপে স্বীকৃতি পাওয়ার যোগ্য ?

কল্পিত গ্রন্থ রচনার চাতুরী

কালক্রমে কত শত অবতার জন্মাবেন, তাঁদের হয়ত নাম হবে হরে কৃষ্ণ, ক্যাপানন্দ, রমন, বমন, ইত্যাদি ! সম্প্রদায়ীদের দ্বারা রচিত হবে হরেকৃষ্ণোপনিষদ, ক্যাপানন্দোপনিষদ, রমনোপনিষদ, বমনোপনিষদ ইত্যাদি !! এই সমস্ত Modern, ultra Modern উপনিষদগুলিতে, যথেষ্ট Method-সহকারে সূকৌশলে রমন বমন পমন ইত্যাদির পূর্ণপরমেশ্বরত্বের প্রমাণ থাকবে, সূত্রাকারে বীজাকারে নানা শ্লোক থাকবে !!! স্বার্থাঘেযী সম্প্রদায়ীরা যে গ্রন্থ থেকে শ্লোক উদ্ধৃত করে বোঝাতে চাইবে, এগুলি ঋতিব্যাক্য—তাবলে সত্যই তুমি এগুলিকে মানবে ? ধরো ধীরা রামকে মানেন, তাঁরা বলেন, (১) ‘রামায়ণের সমান অল্পগ্রন্থ নেই, রামায়ণ সকল উপমার উপমেষু ; অতএব এমন কোন্ কবি আছেন, যিনি শব্দের দ্বারা রামায়ণের উপমা দিতে সমর্থ ?’ ‘রামায়ণ সম কোউ নহি সব উপমা উপমেষু, উপমা ভাষা ঔরকী, কৈসে কোউ কবি দেয়’ [ভুলসীদাস] (২) ‘রামায়ণ সাক্ষাৎ বেদ ; বাম্বীকি হইতে সাক্ষাৎ বেদ রামায়ণরূপে আবিস্কৃত হইয়াছেন, রামায়ণ যে বেদ, তাহাতে সংশয় নাই’ ।

এখন রামভক্তের সংশয় না থাকতে পারে, কিন্তু অতীকোন সম্প্রদায়ের ভক্তকে, তোমাদের ঐ কৃষ্ণভক্তের দলকেই গিয়ে জিজ্ঞেস কর, তারা মানতেই চাইবে না—কানে আঙুল দিয়ে ‘কৃষ্ণ কৃষ্ণ হে’ বলে উদ্ভঙ নৃত্য করতে সুরু করে দেবে ; তারা বলবে, ‘রাম তো দ্বাদশ কলা, আমাদের কৃষ্ণচন্দ্র স্বয়ং ষোল কলা ; শ্রীমদ্ভাগবতই একমাত্র বেদ, শাস্ত্রতী ঋতি’ ! তুমি যদি সংস্কারমুক্ত মনে, বিবেকের সঙ্গে বিচার করে দেখে বুঝতে পারবে এদের অন্তঃসারহীন চাটুকারণতা আর মিথ্যা প্রচারের বেসাতি !

কাজেই শ্রীজীবগোস্বামী এবং তার দলবল প্রভুপাদগণ ভাগবতকেই ‘সর্বশাস্ত্ররাজচক্রবর্তী’ বলে বৃথা আত্মগর্ব করতে পারেন, ‘নিখিলেতর শাস্ত্রশত প্রণত চরণস্ত্রী ভাগবতস্তাভিপ্রায়েন শ্রীকৃষ্ণস্য স্বয়ং ভগবন্তু করতল ইব দর্শিতম্’ বলে ‘বালকোলাহল’ করতে পারেন, কিন্তু করতলগতমণির দ্বায় কৃষ্ণের ‘স্বয়ং ভগবন্তু’ যে তিনি ভাগবত সহায়ে প্রমাণ করতে পারেন নি, তা পূর্বের আলোচনায় দেখিয়েছি । ভাগবত যে বেদব্যাসের রচনা কিংবা শুকদেবের উপদেশ নয় তাও বুঝলে । কাজেই এর প্রামাণিকতা দাঁড়াবে কিসের উপর ?

ভাগবতে যে কত বেদ শ্রুতি বিরুদ্ধ এবং পরস্পর বিরুদ্ধ কথা আছে, তার ইয়ত্তা নেই। এবারে আমি সেই অসংস্রয় অসংবদ্ধ অসামঞ্জস্যগুলি ধীরে ধীরে দেখাচ্ছি। আমি শৈলেন্দ্রনারায়ণ ঘোষাল বলছি বলে তা না শুনেই অগ্রাহ্য করো না। আমি যে যুক্তিগুলি পর পর উপস্থাপিত করছি—তা দয়া করে, খোলা বিবেক নিয়ে বিচার করে দেখ—এই প্রার্থনা। আচ্ছা নরেশবাবু, আপনি ভাগবতের সূচনাটার একটু বর্ণনা দিনতো ;—

নরেশবাবু ;—শৌনকাদি ঋষিগণকে স্মৃত ভাগবত-উৎপত্তির বিবরণ দিতে গিয়ে বলছেন, বাসদেব কালবশে মানুষের শক্তিস্রাস ও আত্মকীর্ণ হয়ে আসছে দেখে, সমগ্র বেদকে ঋক, সাম, যজু, অথবা এ চারিভাগে ভাগ করলেন, ব্রহ্মসূত্র রচনা করলেন। তারপর বেদে স্ত্রীশূত্র এবং নিন্দিত ভিজ্ঞগণের কল্যাণের নিমিত্ত মহাভাগত নামে সূত্রহুৎ গ্রন্থ রচনা করলেন। কিন্তু কি আশ্চর্য্য তবুও তিনি মনে প্রসন্নতা বা শান্তি লাভ করতে পারলেন না। সরস্বতীতীরে বসে একদিন ভাবতে লাগলেন, ‘আমি ভগবৎপ্রিয় ও পরমহংসগণের প্রীতিপ্রদ ভাগবত-ঐশ্ব উত্তমরূপে নিরূপণ করতে পারি নি, তজ্জন্মই কি চিন্তে আমার অবসাদ’ ? এমন সময় নারদ এসে উপস্থিত হলেন এবং ভিজ্ঞাসা করলেন, ‘হে মহাভাগ পরাশর-তনয়, তোমার শরীর, মন ও আত্মা পরিতুষ্ট ত ? অত্যন্তুত ভারত-গ্রন্থ রচনা করে ধর্ম্মার্থ বিবৃত করেছ, ব্রহ্মসূত্র প্রণয়ন করে সনাতন ব্রহ্মতত্ত্বের বিচার ও মীমাংসা করেছ ; তথাপিও তোমাকে কিঞ্চিৎ ক্ষুদ্র মনে হ’চ্ছে কেন’ ? বাসদেব বললেন, “ব্রহ্মন্ ! এত গ্রন্থ সংকলন করেও, এমন কি, পরাবরে ব্রহ্মানি ধর্ম্মভোক্তাভেঃ, স্নাতশ্চ মে স্মানমলং বিচক্ষ [ভাগ. ১. ৫. ৯], পরব্রহ্মবিদ হয়েও আমার মনে শান্তি নেই কেন—আপনিই তা দয়া করে বিচার করে বলুন”। নারদ বললেন, “ন তথা বাসদেবশ্চ মহিমা হুশুবিণতঃ, তুমি বাসদেবের অমল চরিত কথা বিশদভাবে বর্ণনা করনি। ব্রহ্মজ্ঞান হরিভক্তিপূর্ণ না হলে প্রীতিপ্রদ হয় না। তাঁর লীলা কথা ভিন্ন যাই বর্ণনা করনা কেন, বাতাহত তরুণীর মত তোমার বুদ্ধি কিছুতেই স্থিরতা লাভ করতে পারবে না, ন কহিচিৎ কাপি চ দুঃস্থিতা মতির্লভত বাতাহত নৌরিবাম্পদম্ [ভাগ ১. ৫. ১৪]। অতএব, এখন তুমি সেই মহামহিমশালী ত্রীহরির লীলাকথা বিশদভাবে বর্ণনা কর”। বাস্, এই হ’ল ভাগবতের সূচনা, কৃষ্ণকথা শুরু হ’ল।

উক্তয়ঃ—আহা, হরিলীলামৃত ভাগবতের হৃদনটুকু শুনে প্রাণ জুড়ালো! **Begining** টার মধ্যেই যথেষ্ট মুন্সীমানা আছে। জীবন্ত-পুরুষ ব্যাসদেবের ব্রহ্মজ্ঞান লাভের পরেও মনে শান্তি এল না! (অর্থাৎ হরিলীলার কাছে ব্রহ্মজ্ঞান তুচ্ছ এটা যে প্রভুপাদগণকে প্রমাণ করতে হবে!) চারিবেদ সংগ্রহ ব্রহ্মতত্ত্বের বিচারমূলক ব্রহ্মসূত্র ও মহাভারত প্রণয়ন করে, পরব্রহ্মে নিষ্কান্ত হয়েও বেদব্যাসের মনে শান্তি নেই! (তা না হলে ভাগবত-গ্রন্থের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করা মুশ্কিল হবে যে!) নারদকে দিয়ে ব্যাসকে উপদেশ দেওয়ানো হ'ল, 'ব্রহ্মজ্ঞান হরিতত্ত্বপূর্ণ না হলে প্রীতিপ্রদ হয় না! অতএব হরিলীলা গাও'! —ইনি সেই নারদ, ছান্দোগ্য উপনিষদে পাই, যিনি বেদ বেদাঙ্গাদি মানা শাস্ত্র অধ্যয়নাস্তে, আত্মজ্ঞান লাভার্থ, সনৎকুমার ঋষির নিকট উপস্থিত হয়ে বসেছিলেন, 'স অহং ভগবো মজ্জবিৎ এব অশ্মি, ন আত্মবিৎ, শ্রুতং হি এব মে ভগবদ্দৃশেষতঃ তরতি শোকং আত্মবিৎ ইতি। স অহং ভগবঃ শোচামি, তং মা ভগবান্ শোকস্য পারং তারয়তু ইতি—হে ভগবন, আমি মজ্জবিৎ কিন্তু আত্মবিৎ নই, স্মৃত্যং সন্তাপ বিমুক্ত হ'তে পারি নি। ঋষিগণের নিকট শুনেছি, আত্মবিৎ শোকোত্তীর্ণ হয়; ভগবন, আপনি আপনি আমাকে আত্মজ্ঞান প্রদান পূর্বক শোকনাশের হ'তে উত্তীর্ণ করুন'। সনৎকুমারও তাঁকে 'সত্যং ভগবো বিজিজ্ঞাস, বিজ্ঞানং ভগবো বিজিজ্ঞাস' ইত্যাদি বাক্যে সম্বোধন করে, 'ইদং ব্রহ্ম ইদং কত্রম্ ইমে লোকা ইমে দেবা ইমানি ভূতানি ইদং সর্বং যদ্ অয়ম আত্মা' এই অথও ব্রহ্মসূত্রটি দিয়ে নারদকে চিরতৃপ্ত, আগ্রকাম করে ছিলেন।

ভাগবতে প্রতিবিম্বিত কথা

নারদেরও যখন বেদ বেদান্ত অধ্যয়ন করে, মজ্জবিৎ হয়েও আত্মজ্ঞান ছাড়া সন্তাপ না যায়, সনৎকুমারের ব্রহ্মতত্ত্বের উপদেশে তিনি যখন আত্মবিৎ হয়ে শান্তি ও অন্তঃকরণের সন্ধান পেয়েছিলেন, ব্যাসদেবও বেদবেদান্ত ভারতাদি সংকলন করেও যখন শান্তি পাচ্ছেন না দেখলেন, তখন নারদ নিজে যে ঔষধে নিরাময় হয়েছিলেন ব্যাসের বেলাতেও সেই ঔষধ **Prescribe** করলেন না কেন? সনৎকুমারের নিকট স্থিরি ঋগ্বেদ কৃষ্ণলীলার রসাস্বাদন করে শান্তি পান নি, ব্রহ্মজ্ঞানলাভেই চিরতৃপ্ত হয়েছিলেন, তাহলে তিনি কি করে একজন 'পরব্রহ্মবিদ' ঋষিকে শান্তিলাভের জন্য কৃষ্ণলীলা বর্ণনা করবার উপদেশ দেন? এ কি বিশ্বাস যোগ্য?

ব্রহ্মজ্ঞান হ'লে, 'ইদং ব্রহ্ম, ইদং ক্ষত্রম্, ইমে লোকা ইমে দেবা ইমানি ভূতানি ইদং সর্বং, যদ্ অয়ম আস্মা' [ঋতিবাক্য], এই বাক্য সর্বত্র ব্রহ্মময় অনুভূত হলে কারও পক্ষে কি আশ্চর্য, এক পরিচ্ছিন্ন, ঈশ্বরের লীলা কথা কীৰ্ত্তন সম্ভব? 'ব্রহ্মজ্ঞান হরিভক্তিপূর্ণ না হলে ঐতিপ্রদ হয় না' এই বাক্য অসার এবং অবাস্তব উপদেশ দান নারদের পক্ষে সম্ভব বলে মনে হ'চ্ছে না। ভাগবতকার বলছে, বেদজ্ঞ পরব্রহ্মনিষ্ঠ ব্যাসের মনে নাকি শান্তি ছিল না! ভাগবতকারের এ কথাও ঋতি বিরুদ্ধ, কায়নিক, মিথ্যা রচনা মাত্র! ভাগবতকার তথা বৈষ্ণব প্রভুপাদগণকে আমার প্রশ্ন, বেদবাস্য ব্রহ্মজ্ঞানলাভের পর বেদবিভাগ এবং ব্রহ্মতত্ত্বের বিচারমূলক ব্রহ্মসূত্র প্রণয়ন করেছিলেন, না, ব্রহ্মজ্ঞানলাভের পূর্বে? যদি প্রভুপাদেদর এই সিদ্ধান্ত হয় যে ব্রহ্মসূত্রাদি প্রণয়নের সময় তাঁর ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয় নি, তাহলে Perfection এ না পৌঁছেই তিনি বেদ বেদান্ত গীতা যা লিখেছেন বা সম্পাদনা করেছেন তা Imperfect! ক্রটি পূর্ণ!! আর যদি বলেন, ব্রহ্মজ্ঞান লাভের পর তিনি ঐ সব গ্রন্থ রচনা করেছিলেন, তাহলে তাঁর মনে 'শান্তি' আসে নি, তিনি 'খিন্নমনে' ছিলেন—ইত্যাদি ভাগবত-বাক্য একেবারে ঋতিবিরুদ্ধ; মিথ্যা। 'প্রজ্ঞানং আনন্দং ব্রহ্ম'—বেদের এই মহাবাক্যানুযায়ী ব্রহ্মজ্ঞপুরুষের বিষাদ আসতে পারে না। ব্রহ্মবিদ ব্রহ্মৈব ভবতি।

'আনন্দং ব্রহ্মনো বিদ্বান্ ন বিভেতি কুতশ্চনঃ [ঋতি]'। 'রসো বৈ সঃ রসোহ্বেবায়ং লক্সা আনন্দী ভবতি [ঋতি]'। 'আনন্দাঙ্কেব ধর্ম্মানি ভূতানি জায়ন্তে, আনন্দেন জাতানি জীবন্তি, আনন্দং প্রয়ন্তীতি সংবিশন্তীতি [ঋতি]'—এই ষাঁর অনুভব, সেই ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষের কখনও নিরানন্দভাব আসতে পারে না, তাঁর কাছে সর্বত্র, সবকিছুই, সব সময় আনন্দম্, আনন্দম্। উপনিষদে আছে, 'অভয়ং বৈ ব্রহ্ম, অভয়ং হি বৈ ব্রহ্ম ভবতি য এবং বেদ' 'অথ স অভয়ং গতো ভবতি'—সেই প্রজ্ঞান আনন্দময় বিশ্বরূপ বিশেষরূপে আস্মরূপে জেনে ব্রহ্মজ্ঞ ত্রিভাপ মুক্ত হ'ন, অভয়-অমৃতপদ প্রাপ্ত হ'ন। 'যদা সর্কে প্রমুচ্যন্তে কামা যেহস্য হৃদিপ্রিতাঃ' [ঋতি]। 'যদা সর্কে প্রতিষ্ঠন্তে হৃদয়ন্তেহ গ্রহয়ঃ' [ঋতি]। 'অথ মর্ত্তোহমৃতো ভবত্যত্র ব্রহ্ম সময়মুত' [কঠোপনিষদ]। 'যখন হৃদয় সর্ববিধ কামনাহীন হয়, যখন সকল বাক্য হৃদয়-

এটি ছিল হয় অর্থাৎ আসক্তি নয় হয়, তখন জীব ইহলোকেই ব্রহ্মভূত হয়। বেদব্যাস যে একজন জীবমুক্ত ব্রহ্মবিদু ঋষি ছিলেন এ কথা কেউ আশা করি অস্বীকার করতে পারবেন না? গীতামুখে বৈষ্ণবদের “নরাকৃতি পরব্রহ্ম” ঐক্য বলছেন, ‘ব্রহ্মভূতঃ প্রসন্নাত্মা ন শোচতি ন কাতঙ্ক্যতি’। ‘জ্ঞানংসকা পরাংশান্তিঃ অচিরেণ অধিগচ্ছতি’ [গীতা ৪. ৩৯]।

‘ন প্রকৃষ্টে প্রিয়ংপ্রাপ্য নোষিজেৎ প্রাপ্য চা প্রিয়ম্,

স্থিরবুদ্ধিঃ অসংযুতো ব্রহ্মবিদু ব্রহ্মনিস্থিতঃ’ [ঐ ৫. ২০]

অর্থাৎ যিনি ব্রহ্মবিদু ব্রহ্মনিস্থিতঃ, যিনি স্থিৰ-বুদ্ধি, মোহহীন, প্রিয় প্রাপ্তিতে তাঁর প্রার্থ নেই, অপ্রিয় প্রাপ্তিতে তাঁর উদ্বেগ নেই।

‘স ব্রহ্মযোগ যুক্তাত্মা সুখম্ অকরম্ অশ্লুতে’ [ঐ ৫. ২১]

‘মহাস্তং বিভূমান্বানং মত্বা ধীরো ন শোচতি’ [কঠ ২. ২২]।

সেই মহতো মহীয়ান্ পরমাত্মাকে মনন করে ধীর ব্যক্তি শোকের অতীত হ’ন।

‘যশ্চ শ্রোত্রিয়োহব্রজিনোহকামহতঃ অথ এষ এব পরম আনন্দঃ’

[বৃহদারণ্যক ৪. ৩, ৩৩]

মানবীয় ভাবায় এই আনন্দের উপমা নেই। কাজেই গীতা বেদ উপনিষদাদির মত অনুযায়ী ব্রহ্মভূত ঋষি, অব্রজিন, অকামহত, ভূমানন্দময় ব্যাসদেবের কোন সন্তাপ আসতে পারে না। ব্যাসদেব নিজগ্রন্থে কোনদিন এই রকম প্রতিবিরুদ্ধ ‘বাজে’ কথা লিখতে পারেন না। স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে কোন কৃষ্ণ-ভক্ত ব্যাসের নাম দিয়ে ভাগবত লিখেছে, তাই এই বিপত্তি !

ভাগবতে বেদবিরুদ্ধ কথা

ভাগবতকার বেদব্যাসের মুখ দিয়ে, (as if, ব্যাস বলছেন !) কত বড় মিথ্যা কথা লিখেছে দেখুন,

ত্ৰীশ্শ্রোত্রিজবচ্ছনাঃ ত্রয়ী ন ক্রতি গোচরা

কর্ষশ্রেয়সী মৃণাৎ শ্রেয় এবং ভবেদ্বিহ

ইতি ভারতমাখ্যানঃ কৃপয়া যুনিষা কৃতম্ [ভাগ ১. ৪, ২৫]।

‘বেদে অনধিকারী ত্রী শ্রুত নিষিদ্ধ ও দ্বিজগণের কল্যাণলাভের জন্য তিনি মহাত্মারত নামক সুবৃহৎ গ্রন্থ প্রণয়ন করলেন’ (!!) ভাগবতকারের এ কথাটি একেবারে বেদ-বিরুদ্ধ ! ‘ত্রীশ্রুত বেদে অনধিকারী’ এ কথা বেদে নেই।

শতপথে স্পষ্টভাবেই লেখা আছে, গার্গী প্রভৃতি নারীরা বেদাধ্যয়ণ করে-
ছিলেন। বেদজ্ঞ ব্রহ্মনিষ্ঠ মহয়সী নারীদিগকে ব্রহ্মবাদিনী বলা হ'ত ; পুরাকালে
কুমারীগণের মৌজীবদ্ধন, বেদ-অধ্যয়ণ এবং সাবিত্রী বাচন প্রচলিত ছিল,

‘পুরাকালে কুমারীনাং মৌজীবদ্ধনমিধ্যাতে

অধ্যয়নঞ্চ বেদানাং সাবিত্রী বচনং তথা’ [যমঃ]

গোভিল গৃহসূত্রে বিবাহ প্রকরণে যজ্ঞোপবীত ধারিণী কন্তার উল্লেখ
আছে,

‘প্রাবৃত্তাঃ যজ্ঞোপবীতিনীমভ্যুদানয়ন জপেং

সোমোহমদং গচ্ছকীর্যেতি ।

[২ প্রপাঠক, ১ম খণ্ড, ১০ সূত্র]

শ্রোত সূত্রাদিভেদ আছে, ‘ইমং মন্ত্রং পত্নী পঠেৎ’। বেদ-অধ্যয়নে স্ত্রীলোকের
যদি অধিকার নাই থাকে তো বেদমন্ত্র পাঠ করবে কি করে ?

দেবীসূক্তের মন্ত্রগুলিতেও অন্তঃন্যষির কথা ব্রহ্মবিদূষী বাক্ রচনা
করেছিলেন, ‘অন্তঃন্য ঋবেদুহিতা বাঙ্নাস্ত্রী ব্রহ্মবিদূষী স্বাঙ্গানমন্তোঃ । অতঃ
সা ঋষিঃ’। বেদের আরও মহ্ মন্ত্র নারীদের রচনা। সামবেদ সংহিতার
বহুমন্ত্রের রচয়িত্রী ইন্দ্রমাতৃগণ ;

‘স্বামন্ত্রবলাদপি মহমো জাতি ওজসঃ ।

তং সন্ বুধণ বুবেদসি । [ঐন্দ্র পর্ব]’

বেদ-প্রতি বিরুদ্ধ ভাগবত বেদরাস লিখতে পারেন না

ছান্দোগ্য উপনিষৎ থেকে জানা যায়, শূদ্র জ্ঞানপ্রতি বৈরিক্যমূর্খের নিকট
বেদাধ্যয়ণ করেছিলেন। বেদে স্বয়ং পমেশ্বর বলেছেন, ‘যেমন আমি সকল
মহুগ্নের জন্ম এই কল্যাণ-প্রদায়িনী ঋগ্বেদাদি চারি বেদের বাণী উপদেশ করেছি,
সেই রকম তোমরাও উপদেশ করতে থাক। আমি ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়, (অর্ধ্যায়)
বৈশ্য শূদ্র এবং (স্বায়) নিজভৃত্য বা স্ত্রী আদি এবং (অরনায়) অতি শূদ্রাদির জন্ম
বেদ প্রকাশ করেছি,

যথোং বাচঃ কল্যাণীমাবদ্যান জনৈঃ ।

ব্রহ্ম রাজস্বাত্যঃ শূদ্রায় চার্যায় চ স্বায় চারণায় ॥”

[দ্রু. অ ২৩, ২]

কাজেই কৃষ্ণপায়ণ ঋষি, বিনি বেষবিভাগ করে বিস্তার করেছিলেন এবং বেষে অতুলনীয় পারংগতায় অন্য বেষব্যাস নামে পরিচিত, তিনি কি কখনও কোন ঐষে, 'ঐশ্বের বেষে অধিকার নেই' এই রকম বেষবিরুদ্ধ কথা লিখতে পারেন ? স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে, বেষব্যাস 'ভাগবত' নামক ঐ কৃষ্ণলীলা কথা রচনা করেন নি ।

আলোক-তীর্থ

তৃতীয় অর্ঘ্য

প্রথম পুষ্প

বিনোদ দাস :- আপনার কথার মাথামুণ্ড কিছুই বোঝা যাচ্ছে না ! ভাগবত বেদব্যাসের লেখা নয়, কি বলছেন আপনি ? আপনার মাথা ঠিক আছেত ? আমাদের পাশের বাড়ীতে দেখি, ভাগবত পাঠ হয়, হাজারো লোকের সমাগম হয়, আমাদের মেদিনীপুরের বিশিষ্ট বিশিষ্ট বাবুরা ভাগবত শুনতে শুনতে চোখের জল মুছতে থাকেন দেখি ! যিনি কোলকাতা থেকে ভাগবত পাঠ করতে আসেন, তাঁর ডক্টরেট ডিগ্রী আছে— কয়েক দিনে হাজার, দু' হাজার টাকা নিয়ে যান ! ভাগবত যদি বেদব্যাসেরই লেখা না হবে, আপনার ভাষায় 'বাজে' কথাতেই পূর্ণ হবে তাহলে 'ভাগবত-ভাগবত' করে এত লোক পাগল হ'ন কেন ? ভাগবত এছে কোথায় কি অসামঞ্জস্য আছে বলুন তো শুনি ?

উত্তর :- আমার কথার 'মাথামুণ্ড' বুঝতে হলে, আপনাদের মাথার Brain cells গুলো বা কুসংস্কার এবং ভ্রান্ত ধারণায় ঠাসা (filled up) আছে' সেগুলো প্রথমে Vacant করতে হবে যে ! আমি challenge করে বলছি শ্রীমদ্ভাগবত যে বেদব্যাসের লেখা, তা কোন 'প্রভুপাদ' 'বিশিষ্ট' বা 'ডক্টরেট' ডিগ্রীধারী প্রমাণ করতে পারবেন না । এর প্রমানিকতা প্রমাণ করার জন্য ব্যাস শুকদেবের নাম দিয়ে কোন কৃষ্ণভক্তেরই স্বকপোলকল্পিত রচনা !! কিন্তু মিথ্যাকে সত্য বলে প্রমাণ করতে গিয়ে, অত্যধিক কল্পনার আশ্রয় নেওয়ার অনেক

অসামঞ্জস্য এসে গেছে। মহাভারতে যে সমস্ত ঘটনা নেই, যে ভাবধারা নেই কৃষ্ণের ‘অপ্রাকৃত লীলা’ বর্ণনা করতে গিয়ে, ভাগবতকার এমন সব অভিরঞ্জিত ঘটনার সমাবেশ করেছে যে তার ইয়ত্তা নেই। কৃষ্ণের পুতনা-অঘাসুর-বকাসুর বধ, গিরি-গোবর্দ্ধন ধারণ, কুজাবেশা সঙ্গম, রাসলীলা, গোপিনীতত্ত্বাদি ‘অপ্রাকৃত লীলা খেলা’র ঘটনা মহাভারতকার উল্লেখই করেন নি। যদি বলেন, বেদব্যাস মহাভারতে যে সমস্ত ঘটনা লেখেন নি, সেগুলি ভাগবতে লিখেছেন, মহাভারতে যা আছে, তাই যে ভাগবতে লিখতে হবে, তার কোন নিয়ম নেই, আর ছবছ সেই সেই ঘটনা লিখতে হলে তো দ্বিতীয় গ্রন্থের প্রয়োজনই থাকে না! আপনার এ কথা স্বীকার করে নিয়েই আপনাদের সবাইকে ভেবে দেখতে অনুরোধ করছি - ঐ দুইটি গ্রন্থই একই গ্রন্থাকারের লেখা হলেতো একই ঘটনা সম্বন্ধে (যেমন পরীক্ষিতের মৃত্যু প্রসঙ্গে বলেছি) দুইরকম, পরস্পর-

বিরুদ্ধ, বর্ণনা থাকবে না? আর বেদব্যাসের মত দ্রষ্টা পুরুষের রচিত কোন গ্রন্থে পরস্পর-বিরুদ্ধ ভাবধারা, ঘটনার অসামঞ্জস্য থাকার কথাও নয়, - সম্ভব নয়। আমি ভাগবত থেকে ঐ রকম কতকগুলি পরস্পর বিরুদ্ধ ঘটনা এবং তাদের অসামঞ্জস্যের দৃষ্টান্ত দিচ্ছি, বিচার করে দেখুন :-

ভাগবতে বর্ণিত ঘটনার অসামঞ্জস্য

(১) হিরণ্যাক্ষ বধ প্রসঙ্গে ভাগবত বলেছে, সে নাকি পৃথিবীকে মাছরের ন্যায় জড়িয়ে উপাধান করে শুয়ে ছিলো। বিষ্ণু বরাহরূপ ধারণ করে, তার মাথার নিম্নদিক দিয়ে পৃথিবীকে মুখ দিয়ে শূণ্যে তুলে ধরলেন ইত্যাদি! এখন প্রশ্ন, পৃথিবী কি গোলাকার বা মাছরের ন্যায় চতুষ্কোণ বিশিষ্ট !! পৃথিবীর আকৃতি সম্বন্ধে এখনকার একজন বৈজ্ঞানিক যা জানেন, ব্যাসদেব যদি ঐ গ্রন্থের রচয়িতা হ’তেন, তাহলে তাঁর মত দ্রষ্টা পুরুষের তা কি অজানা থাকার কথা? মনে রাখবেন ব্যাস প্রভৃতি সে যুগের ঋষিদের কাছে পৃথিবীর আকৃতি, পৃথিবীর গতিশীলতা এবং মাধ্যাকর্ষণ শক্তির তত্ত্ব অজানা ছিল না :-

(ক) ‘কপিথ ফল বৎ বিশ্বং’

(খ) ‘চলা পৃথ্বী, স্থিরা ভাতি বোম্বি সচলঃ তিষ্ঠতি’।

(গ) ‘আকৃষ্ট শক্তিস্ত মহীর্ভয়া যৎ স্বাভিমুখং (towards its centre)
শক্ত্যা.....’(with force) ইত্যাদি।

(২) [ক] প্রিয়ব্রত রাজার রথচক্রের ঘর্ষণে নাকি সমুদ্রের উৎপত্তি হয়েছে !

(খ) পৃথিবীর আয়তন নাকি উনপঞ্চাশ কোটি যোজন !! [গ] এবং স্নমেরু পর্বতের পরিমাণ সঙ্ক্ষেপে আজওবি গালগল্পগুলি ব্যাস কখনও লিখতে পারেন না।

(৩) ভাগবতকার লিখেছে, পুতনার শরীর ছয়কোশ বিস্তৃত এবং অতিশয় লম্বা ছিল ! কৃষ্ণ নাকি পুতনাকে বধ করে মথুরা ও গোকুলের মাঝখানে ফেলে দিয়েছিলেন, ‘পতমানোহপি তদেহজিগব্যাত্যন্তর জমান্, চূর্ণয়ামাস রাজেন্দ্র ! মহদাসীং তন্তুতম্’ [১০. ৬. ১৪] !! মনে রাখবেন মথুরা আর গোকুলের দূরত্ব চার পাঁচ মাইলের বেশী নয় !!!

(৪) রাম এবং কৃষ্ণকে আনবার জন্য কংস যখন অক্রুরকে পাঠালেন, তখন তিনি ‘রথেন বায়ুবেগেন’ বায়ুবেগগামী রথেচড়ে, মহামতি অক্রুর সেই রাজি মধুপুরীতে ষাটিয়ে প্রাতঃকালে গোকুল যাত্রা করলেন, ‘অক্রুরোহপি চ তাং রাজিঃ মধুপূর্যাং মহামতিঃ, উষিত্বা রথমাস্থায় প্রযযৌ নন্দগোকুলম্’ [ভাগ] এবং **বায়ুবেগে রথ চালিয়ে (!!!)** সূর্যাস্তকালে, গোকুলে এসে পৌঁছলেন ! ‘রথেন গোকুলং প্রাপ্তঃ সূর্যাস্তান্ত গিরিং নৃপ ! (শুকবাক্য !)’ [ভাগ ১০. ৩৮. ২৪] তারপর অক্রুর যখন প্রাতঃকালে রামকৃষ্ণ নিয়ে গোকুল থেকে Start করলেন জীলোকগণ কঁদতে লাগলেন, ‘স্বীনামেবং রুদন্তীনাং উদ্ভিতে সবিতর্য্যথ’, বায়ুবেগে রথ চালিয়ে যমুনা অতিক্রম করে, ‘রথেন বায়ুবেগেন কালিন্দীমব-নাশিনীম্’, সন্ধ্যাকালে রাম ও কৃষ্ণকে নিয়ে মথুরাতে পৌঁছেছিলেন, ‘মথুরামনয়ৎ রামং কৃষ্ণকৈব দিনভ্যয়ে’ [ভাগ ১০. ৪১. ৬] !!! ঐরকম অবাস্তব অর্থোক্তিক কথা কি ‘শুকবাক্য’ হতে পারে ? ঐরকম হাস্যকর কথা ব্যাসদেবের লেখা নয়।

(৫) মহাভারতে দ্রৌপদির দেহত্যাগের বর্ণনা ইতিপূর্বে অল্প অর্থে দিয়েছি। পঞ্চপাণ্ডব মহাপ্রস্থানের পথে যাওয়ার সময় দ্রৌপদিকে সঙ্গে করে নিয়ে গেছিলেন, এমন কি কুরুর একটিও তাঁদের সঙ্গে ছিলো।

‘ভ্রাতরঃ পঞ্চ কৃষ্ণা চ যদী শা চৈব সপ্তমঃ

আসন্ন সপ্তমো রাজা নির্ঘো গজসাহস্রাং’ [মহাভারত] ;

তারপর মেরুপর্বতের শিখর দেশে এসে ‘যাজ্ঞসেনী ব্রহ্মযোগা নিপপাত মহীতলে,’ (ঐ) কিন্তু ভাগবতে কি লেখা আছে দেখুন। মহাভারত যিনি লিখেছেন সেই একই লোক বেদব্যাস যদি ভাগবত গ্রন্থের রচয়িতা হ’তেন, তাহলে,

[মহাত্মারওকার ভাগবত লেখক ন'ম]

এই ব্লকম একটি ঘটনা সম্বন্ধে পরম্পর-বিরুদ্ধ কথা লিখতে পারতেন না :—

“কৃষ্ণের তিরোভাবের সংবাদ পেয়ে বুধিষ্ঠির পঞ্চভ্রাতাসহ উত্তরাভিমুখে প্রস্থান করলেন। কুরুকুলদেবী জ্যোপদী দেখলেন পতিগণ কেউ কারও তত্ত্ব বা তাঁর অশ্রুও অপেক্ষা করলেন না! তখন তিনিও বাসুদেবে উপগত হয়ে দেহত্যাগ করলেন।

জ্যোপদী চ তদাজ্জায় পতীনা মনপেক্ষতাম

বাসুদেবে ভগবতিহে কান্ত মাতরাগতম্”। [ভাগ ১, ১৫, ৫০]

(৬) দশমস্কন্ধে বর্ণনাদি প্রসঙ্গে এমন সব প্রলাপোক্তি, অলীল বর্ণনাদি আছে, যা মনে হয় ভাগবতকার একেবারে রসোন্মত্ত অবস্থায় লিখে ফেলছেন! দশমস্কন্ধের ষাবিংশ অধ্যায় আছে, হেমন্তকালের প্রথম মাসে অর্থাৎ কার্তিক মাসে গোপকুমারীগণ, হবিষ্য ভোজনসহকারে, ব্রত অশ্রুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে কাত্যায়নীর পূজা করলো।

‘হেমন্তে প্রথমে মাসি নন্দব্রজকুমারিকা:

চেরহ বিষ্ণুঃ ভুঞ্জানঃ কাত্যায়নচর্চন ব্রতম্’। ১।

দেবী কাত্যায়নার কাছে তারা বর চাইলো, ‘নন্দগোপসুতং দেবি! পতিং মে কুরুতে নমঃ ॥ ৫ ॥, কৃষ্ণই আমাদের পতি হউন’। গোপিনীরা এই সময় পূর্ণ যুবতী, কুমারী, কৃষ্ণের বয়স সাত বছর। এই ব্রত পালনকালেই কৃষ্ণ বস্ত্র হরণ করলেন। বস্ত্র হরণকালে ভাগবতকারের বর্ণনা, ‘গোপিনীরা উলঙ্গ অবস্থায় উভয় হস্ত উত্তোলন পূর্বক বস্ত্র চাহিলে ত্রীকৃষ্ণ তাঁহাদের ঈষৎ অন্ধত যোনি দর্শন করিয়া প্রীত হইলেন’।

ততো জলাশয়াৎ সর্বা দারিকাঃ শীতবেগিতাঃ

পানিভ্যাঃ যোনিমাস্ছাদ্য প্রোক্তকঃ শীতকারিতাঃ।

ভগবানাহতাবীকঃ.....’ [১০, ২২, ১৭ | ১৮]

এদিকে বলা হ’ল অবিবাহিতা কুমারী, তাদের আবার ঈষৎ অন্ধত যোনি অর্থাৎ সম্পূর্ণ অন্ধত ছিল না—এ কথায় প্রমাণ হয়, তারা বিবাহিত নতুবা ব্যভিচারিনী ছিল! কিন্তু ‘কুমারী’ কথাটি থাকায় এবং কাত্যায়নীর নিকট ‘কৃষ্ণই আমাদের

পতি হউন' এই বর চাওয়ায় তারা যে বিবাহিতা ছিল না এটা মানতেই হবে !!
আশা করি অসামঞ্জস্যটা বুঝতে পারছেন। কিন্তু এহ বাহু আগে বাঢ় আর—

তারপরে শরৎকালে রাসলীলা শুরু হ'ল। গোপকুমারীদেরকে কৃষ্ণ যে
প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন,

“বাঁতাৰলা ব্ৰজঃ সিদ্ধা ময়েমা রংসংধ কৃপাঃ

বহুদ্বিধা ব্ৰতমিধং চেক্ষরাধীর্জনঃ সতীঃ

[১০, ২২, ২৭]

হে অবলাগণ ! তোমরা ব্ৰজে গমন কর, সিদ্ধ হয়েছে; আগামিনী যামিনীতে
তোমরা আমার সঙ্গে বিহার করতে পাবে……ইত্যাদি”

তদনুযায়ী, শারদোৎসবের অপূৰ্ণ শোভাময়ী পূর্ণ জ্যোৎস্নান্নাত রাত্রিতে
[ভাগ ১০, ২৯, ১], কৃষ্ণ একদিন গোপিনীদের সঙ্গে বিহার করবার ইচ্ছায়
তাঁর মধুর বাঁশী বাজাইলেন ! ব্যস, কৃষ্ণের সেই, ‘নিশম্যগীতং তদনঙ্গবর্দ্ধনং’
কাম বর্দ্ধক গান শুনে গোপিনীরা এমন অধীরা উবেলা হয়ে উঠলো যে, যে
যে-অবস্থায় ছিলো সেই অবস্থাতেই কৃষ্ণের কাছে ছুটে যেতে লাগলো। ‘তা
বার্ধ্যমানাঃ পতিভিঃ পিতৃভিঃত্ৰীভুবদ্ধৃতিঃ’—পতি (!!!) পিতা, ভ্রাতা বহুগণের
বারণ সত্ত্বেও ছুটে যেতে লাগলো সব ফেলে রেখে !

‘পরিবেষয়ন্তুতচ্ছিত্তা পায়রতাঃ শিশুন্ পয়ঃ

শুক্লরতাঃ পতীন্ কান্দিদন্তোহপাস্য ভোজনম্’ [১০, ২৯-৬]

যে শিশুদিগকে স্তনপান করচ্ছিলো, সে শিশুকে স্তনদান ছাড়িয়ে, যে
স্বামী সেবা করছিলো, সে সেই সেবাত্যাগ করে ছুটে যেতে লাগলো কৃষ্ণের
নিকট ! ভাগবতকারের এই বর্ণনানুযায়ী তাহলে স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে, কৃষ্ণপানে
ধাবিতা এই গোপিনীরা পতিপুত্রভী ? কী ভীষণ প্রহেলিকা বুঝে দেখুন,
মাত্র এক বছর আগে যারা ‘কুমারী’ ‘দ্বিষৎ অক্ষত যোনি’ ছিলো, ‘কৃষ্ণই আমাদের
পতি হউন’ এই যাদের বর প্রার্থনা ছিলো, মাত্র এক বৎসরের মধ্যেই তাদের
পতিপুত্র সব হ’য়ে গেল ? তাহলে কৃষ্ণকে পতিরূপে পাওয়ার জন্য
তাদের তপস্যা এবং কাত্যায়নীর বরদান রইলো কোথায় ? তারপর, রাসলীলার
বর্ণনা প্রসঙ্গে ভাগবতকার এমন সব যৌনক্রিয়া এবং নন্দীলীলার বর্ণনা দিয়েছে যে,
যে সমস্ত প্রভুপাদ ব্যাকরণের পঁ্যাচ কষে কষে রাস পঞ্চাধ্যায়ের শ্লোকগুলির

ব্যর্থ বোধক গভীর রস বাখ্যা বের করার চেষ্টা করেন ; তাঁদের টেনে বুনে অর্থ করার পণ্ডিতী প্যাঁচও ব্যর্থ এবং স্তব্ধ হয়ে যায়,

‘বাহু প্রসার-পরিরক্ত-করালকরুনীবীণনালভন নর্থনখাপ্রপাতৈঃ ।

কে ল্যাবলোকহসিতৈব্র জহল্লরীনাং, উত্তস্তয়ন্ রতিপতিঃ রমরাধকার ।’

(ভাগ ১০, ২২, ৪৬)

প্রকৃতি আদিরসাত্মক শ্লোকগুলিতে !! এই শ্লোকের অনুবাদ করলেও অশ্লীলতা দোষ আসবে। আপনাদের কারও বিশেষ আগ্রহ থাকলে ভাগবত খুলে পড়ে নিন, বুঝতে পারবেন ব্যাপারটা।

ভাগবতের অশ্লীল বর্ণনার বাখ্যার পণ্ডিতী প্যাঁচও ব্যর্থ হবে !

যাইহোক, গোপিনীরা যখন পতিপুত্রবতী, কৃষ্ণের সঙ্গে নিশ্চয়ই তারা উপপল্লীল্লপে বিহার করেছিলো। অনেকে বলেন, যৌনক্রিয়ার বর্ণনা থাকলেও কৃষ্ণের সঙ্গে গোপিনীদের কোন দৈহিক সম্পর্ক ছিলো না, যা কিছু ঘটেছিলো সব ‘অপ্রাকৃত’ দিব্য দেহে ! কিন্তু ঐ ভাগবতেই দশম স্কন্ধের বিরাশী অধ্যায়ে পাই, কুরুক্ষেত্রে একসময় সূর্য্যগ্রহনকালে সকল যাদব এবং পাণ্ডবগণ মিলিত হয়েছিলেন, গোপিনীরাও এসেছিল। তারা বহুকাল পরে কৃষ্ণকে পেয়ে অনিমেষ নেত্রে তাঁকে দেখতে দেখতে হৃদয়মধ্যে তাঁকে নিয়ে গিয়ে আলিঙ্গন সূত্রে তন্ময় হলেন। শ্রীকৃষ্ণ তখন তাদেরকে নিভৃত্তে নিয়ে গিয়ে আলিঙ্গন করে সহাস্যে বললেন ‘সখিগণ স্বগণের প্রয়োজন সিদ্ধির জন্য শক্রদমনে ব্যস্ত থেকে আমি বহুকাল তোমাদের নিকট হতে দূরে আছি’।

যদি দৈহিক সম্পর্কই না ছিলো তবে, গোপিনীরা তো মনে মনে আলিঙ্গন সূত্রে উপভোগ করছিলো, কৃষ্ণও ‘দিব্যদেহে’ আলিঙ্গন দিতে পারতেন। কিন্তু মূঢ় ভাগবতকার বর্ণনা দিচ্ছে, কৃষ্ণ তাঁদেরকে নিভৃত্তে নিয়ে গিয়ে.....ইত্যাদি। দৈহিক সম্পর্ক না হলে নিভৃত্তে নিয়ে যাওয়ার উদ্দেশ্য কি? আপনারা মনে করবেন না যে, আমি কৃষ্ণচরিত্রে দোষারোপ করার জন্য এই quotation গুলি দিচ্ছি। মূঢ় ভাগবতকার কি ভাবে কৃষ্ণচরিত্রকে হেয় করেছে, তা দেখানোই আমার উদ্দেশ্য। বেদবাস যে এই বকম অশ্লীল এবং অসামঞ্জস্য-পূর্ণ ঘটনা লিখতে পারেন না, ভাগবত যে তাঁর লেখা নয়, এইটে আপনারা যাতে বুঝতে পারেন এজন্যই ভাগবতের কাণ্ডকারখানাগুলো দেখাচ্ছি।

রাসলীলা বর্ণনাএসঙ্গে যে সমস্ত যৌনক্রিয়ার বর্ণনা আছে, অনেকে তার আধ্যাত্মিক বাখ্যা দেয়, বলে ও সমস্ত ‘অপ্রাকৃত লীলা’। কিন্তু তা যে নয় তা তেত্রিশ অধ্যায়ে শুকমুখে প্রকাশ পেয়েছে,—‘মহারাজ! সত্যসংকল্প ঐকৃষ্ণ আপনাতে শুক্র অবরুদ্ধ করে গোপিনীরােকে সন্তোাগ করেছিলেন’! রাজা পরীক্ষিৎও শুকমুখে ঐ সমস্ত অলীল যৌনক্রিয়ার কথা শুনে জিজ্ঞেস করলেন ‘ব্রহ্মন্! তিনি ধর্মসেতুর বক্তা, কর্তা এবং রক্ষক হয়ে কি করে পরদার সন্তোাগ-রূপ অধর্মের অহুষ্ঠান করেছিলেন?’

অনেক কথাই আমরা দ্ব্যর্থবোধক ভাবে বলি। কিন্তু বক্তার expression এবং বক্তব্য থেকেই শ্রোতা impression পায়, বক্তার মনোভাব কি, বক্তব্যই বা কি। পরীক্ষিৎ এমন কিছু ‘ক’চি থোকা বা অল্পজ ছিলেন না! তিনি শুকদেবের মুখ থেকে রাসলীলার বর্ণনা শুনে ‘পরদার সন্তোাগরূপ অধর্ম’ অহুষ্ঠানেরই Bad Smelling পেয়েছিলেন বলেই না প্রশ্ন করেছিলেন—

‘স কথাঃ ধর্মসেতুনাং বক্তা কর্তাভিরক্ষিতা

প্রতীপমাচরন্ ব্রহ্মণ পরদারান্ভিমর্শনম্?’

বর্তমানে গোপীপদরেণু আকাজক্ষা প্রভূপাদগণ এর আধ্যাত্মিক ‘অপ্রাকৃত’ বাখ্যা আরোপ করবার চেষ্টা করলেও, ভাগবতকার কিন্তু শুকমুখে এই পরদার-সন্তোাগের কোন আধ্যাত্মিক অর্থ দেন নি! শুকদেব উত্তর দিলেন,—

‘ধর্মব্যতিক্রমো দৃষ্ট ঈশ্বরানাঞ্চ সাহসম্

তে জীয়াসং ন দোষায় বহুঃ সর্বভূজো যথা’

[ভাগ ১০, ৩৩, ২৯]

‘ঈশ্বরতুল্য ব্যক্তিগণকে কখনও কখনও ধর্ম ও ব্যবহারে ব্যতিক্রম দেখা যায়; কিন্তু অগ্নি যেমন সমস্ত দ্রব্য ভোজন করেও পবিত্র থাকেন, তদ্রূপ যীরা তেজস্বী ব্যক্তি তাঁরা সর্বপ্রকার কাজ করেও পবিত্রই থেকে যান, তাতে তাঁদের কোন দোষ স্পর্শ করে না’। অর্থাৎ ভাগবতের শুকবাক্যাহুয়ায়ী (!) বোকা যাচ্ছে; ঈশ্বরতুল্য ব্যক্তি যে কোন অনাচার ভ্রষ্টাচার করতে পারে !!

ঈশ্বরতুল্য ব্যক্তিতো সত্যস্বরূপ, বেদময়, পুণ্যময় হ’ন, তাঁর পক্ষে কি কায়েন মনসা বাচা কোন রকমের অনাচার করা সম্ভব? ‘ধর্ম ও ব্যবহারে’ তাঁদের কোন রকম ‘ব্যতিক্রমও’ কি সম্ভব? ভাগবতকারের কি সুন্দর Logic!

আর যদি তাই হয়, অর্থাৎ ঈশ্বরতুল্য ব্যক্তিকে যদি কোন দোষ স্পর্শ না করে থাকে, এই যদি ভাগবতকারের অভিমত হয়, তাহলে তৃতীয় স্বক্ষে ষাটশ অধ্যায়ে সে কি করে লেখে, সৃষ্টিকালে স্রষ্টা ব্রহ্মা কামোন্মত্ত হয়ে আপন কস্তা বাকের প্রেত ধাবিত হয়েছিলেন, তারপর মরীচি আদি পুত্রদের ভৎসনায় লঙ্কায় তিনি শরীর ত্যাগ করলেন! ব্রহ্মা কি ঈশ্বর তুল্য ব্যক্তি ন'ন? সুলদেহধারী কৃষ্ণের চেয়ে সুলদেহধারী ব্রহ্মা কি শ্রেষ্ঠতর ছিলেন না? তা ছাড়াও, ভাগবতকারের আর একটি প্রলাপ দেখ। স্রষ্টা ব্রহ্মা হলেন কামমোহিত ডাও কস্তাকে দেখে। প্রজাপতি ব্রহ্মা কামজয়ী নন! সামান্য মানুষ একটা যত বড় লম্পট এবং পাষণ্ড হোক কস্তাকে দেখে তার কোন পাপলালসা জাগে না। কিন্তু ভাগবতকার ব্রহ্মাকেও এক কুৎসিত চরিত্ররূপে প্রকাশ করে স্রষ্টারই দেহান্ত ঘটিয়ে ছেড়ে দিয়েছে! কথায় আছে, মৃঢ়, দান্তিক, চপলমতি কোন মাতালের হাতে ধারালো তরবারি থাকলে তাতে যেমন অনর্থ ঘটে, তেমনি কৃষ্ণগুণানুবাদের রসকথায় রসোন্মত্ত ভাগবতকারও 'mightier than the sword' লেখনীমুখে কী অনর্থ ঘটিয়েছে দেখুন। দোহাই আপনাদের, আর যাই করুন, বিচার করে বুঝতে চেষ্টা করুন, এই ভাগবত আর যারই লেখা হোক, সর্বজ্ঞ ব্যাসদেব এর লেখক ন'ন, মহাযোগেশ্বর শুকদেবও এর বক্তা ন'ন।

ভাগবতে মিথ্যার বেসাতি

(৭) ভাগবতের দ্বিতীয় স্বক্ষে নবম অধ্যায়ে আছে, শ্রীভগবান ব্রহ্মাকে চতুঃশ্লোকী ভাগবতের উপদেশ দিয়ে বর দিলেন, 'ভবান্ কল্প বিকল্পেষু ন বিমূহতি কাহিচিৎ—আপনি সৃষ্টি ও প্রলয়েও কখনও মোহপ্রাপ্ত হবেন না' [২.৯.৩৬]। অথচ দশমস্বক্ষে অগ্র পশ্চাৎ বিবেচনা না করে, কৃষ্ণ মহিমা বাড়াতে গিয়ে ভাগবতকার লিখলো—ব্রহ্মমোহন অধ্যায়; ব্রহ্মা গোবৎস এবং গোপবালাগণকে হরণ করে নিয়ে গিয়ে তাঁর ক্রটি কাল অর্থাৎ মানুষের সম্বৎসর পরেও এসে দেখলেন, যমুনা-পুলিনে গোবৎস গোপবালক সবই ঠিক আছে, শুধু তাই নয়, তিনি দেখলেন প্রত্যেক গোবৎসও বিষ্ণুমূর্তি! এই ভাবে ব্রহ্মা যে মোহিত হয়েছিলেন তার ঘট করে বর্ণনা দেওয়া আছে। শ্রীভগবানের বর রইলো কোথায়? এও এক প্রেহেলিকা।

(৮) ভাগবতের দ্বিতীয় স্কন্ধের সপ্তম অধ্যায়ে আছে ‘ভগবান বুদ্ধাবতার হয়ে পাষণ্ড বেশে অশ্বরদিগকে নানা উপধর্মের উপদেশ দিয়েছিলেন’।

দেবর্ষিণাঃ নিগমবদ্বানি নিষ্টিতানাঃ, পুষ্টিময়েন বিহিতাভিরদৃষ্টভূতিঃ

লোকান্ ব্রত্যাং মতি বিমোহমতিপ্রলোভঃ বেবং বিধায় বহু ভাঙত—

—উপধর্মাস্মি (ভাগ ২, ৭, ৩৯)

ভগবানও তাহলে ‘পাষণ্ডবেশ’ ধারণ করেন? বিভ্রান্ত করবার জন্য দমাময় হরি ভুল শিক্ষা দিয়ে জাহান্নমের পথ পরিষ্কার করেন?

ঐ ভাগবতকারই আবার চতুর্থ স্কন্ধের ঊনবিংশ অধ্যায়ে বলছে, ‘পৃথুর যজ্ঞে বিদ্ব জন্মাবার জন্য ইজ্ঞ যে যে বেশ ত্যাগ ও গ্রহণ করেছিল, তাতেই জৈন, বৌদ্ধ কাপালিক প্রভৃতি ‘পাষণ্ডমত সৃষ্টি হয়েছিলো’! একবার বলছে, ভগবানের ‘পাষণ্ডবেশ’ বুদ্ধাবতারই বৌদ্ধ ধর্মের প্রবর্তক আরেকবার বলছে বৌদ্ধধর্মের মূলে ইজ্ঞের ছদ্মবেশ গ্রহণ! ক্রমা প্রেম দয়া মুক্তি কল্যাণ মৈত্রী ধর্মের উদগাতা মানবদয়দী অমিতাভ বুদ্ধ, ভাগবতকারের মতে ‘পাষণ্ড’! কি বিনোদ বাবু! ‘এই স্বাহ্ স্বাহ্ পদে পদে’ ভাবগত শুনে অশ্রু, পুলক, শিহরণ, লোমহর্ষণ, রোমাঞ্চ দেখা দিচ্ছে না কি? জৈন বৌদ্ধ, কাপালিক ধর্মের উল্লেখ থাকতে বোঝা যাচ্ছে না কি যে ভারতে ঐ ধর্মগুলি প্রবর্তিত এবং প্রচারিত হওয়ার পর ভাগবত লেখা হয়েছে? ভাগবত যে বেদব্যাসের লেখা নয় তা কি বুঝতে কষ্ট হচ্ছে?

(৯) গোড়ীয় বৈষ্ণবরা বলেন, ব্রজরাজ কৃষ্ণগোপিনীদের সঙ্গে যে লীলা করেছিলেন রসগত বিচারে তাই নাকি শ্রেষ্ঠ! ‘পরকীয়া প্রেমে হয় রসের উল্লাস’ (চৈ, চ)। তাই গোপিনীদের সঙ্গে কৃষ্ণচন্দ্রের প্রেম ‘পরমোৎকর্ষতা’ লাভ করেছিল! ক্লিষ্টা সত্যভামাদি কৃষ্ণমহিষীও তাই কৃষ্ণচন্দ্রের তত প্রিয় ন’ন, এঁদের স্থানও রাসমণ্ডলে নেই, কিন্তু গোপিনীদের রাসমণ্ডলে পূর্ণ অধিকার! শুধু তধু তাই ন, ‘রাসেশ্বরী’ স্রীরাধা সহ ‘নরাকৃতি পরব্রজ’ যে রাসলীলা ‘অপ্রাকৃত’ বৃন্দাবন ধামে করেছিলেন এবং আজও নাকি করে চলেছেন, ঐ সব গোপিনীদের দয়া না হলে সে রাসলীলার নিত্যলীলা দর্শন কারও ভাগ্যে ঘটতে পারে না! তাই সখী অমুগত হয়ে কৃষ্ণভক্তগণ ভজন করেন! এই গোপিনীরা পতিপুত্র ত্যাগ করে এসে কৃষ্ণরূপে মোহিত হয়ে শারদোৎসব রজনীতে উপপত্নী-

ভাবে কৃষ্ণের সঙ্গে বিহার করেছিলেন। ভাগবতের দশম স্কন্ধের উনত্রিশ, তেত্রিশ অধ্যায়ে এই রাসলীলার বর্ণনা আছে। আবার ঐ দশম স্কন্ধেরই পৌষট্টি অধ্যায়ে ভাগবতকার বলরামের সঙ্গে গোপিনীদের রাসলীলা বা যৌন লীলা ঘাই বলুন, তার বর্ণনা দিয়েছে,—

‘যৌমাসৌ তত্র চাবাং সীমধুং মাধবমেব চ,
রামঃ কপাহ্ন ভগবান্ গোপানাং রতিমাবহন্ । ১৭ ।
পূর্ণ চন্দ্রকলা দৃষ্টে কোমলী গন্ধ বায়ুনা,
যমুনোপবনে রমে সেবিতো স্ত্রীগনৈবৃতঃ । ১৮ ।
উপবীয়ামনো গন্ধবৈৰ্ বশিতা শোভিমণ্ডলে
রমে করেণুর্ ব্বেশো মাহেন্দ্র ইব বারণঃ । ২১ ।
বনেহু ব্যচরং কীৰো মদ বিহ্বললোচনঃ । ২৩ ।

ভাগবতের কুরুচিপূর্ণ কাহিনী, বলরামের রাসলীলা !!!

‘বলরাম নিশাভাগে গোপিনীদের আসক্তি উৎপাদন করে, তথায় চৈত্র ও বৈশাখ দুইমাস বাস করিলেন; পূর্ণচন্দ্রের কিরণজালে সমুজ্জ্বল, কুমুদতীর গন্ধবহ বায়ুকর্ষক সেবিত যমুনার উপবনে গোপিনীদের সঙ্গে বিহার করতে লাগলেন। বাকুলী মদ গোপিনীদের সঙ্গে পান করে, হলধর মদবিহ্বল আরক্তলোচন হয়ে, মাতঙ্গীদের সহিত মদমত্ত মাতঙ্গের স্রাব, গোপিনীদের সঙ্গে যথেষ্ট বিহার করতে লাগলেন’ [ভাগ ১০. ৬৫. ১৭—২৩] এই গোপিনীবা যে অশ্লীল গোপিনী নয়, কৃষ্ণেরই নন্দ সহচরী রাসলীলার গোপিনী তাও ঐ অধ্যায়েই উল্লেখ আছে। বলরাম উপস্থিত হওয়া মাত্রই এরা জিজ্ঞাসা করেছিল, ‘কৃষ্ণ কি আমাদের সেবা স্বরণ করেন? তাঁহার কথা আমরা কেনই বা বলি? তিনি যদি আমাদেরকে ছাড়িয়া থাকিতে পারেন, তবে আমরাও পারিব’। তারপরেই পূর্ণিমার রাত্রিতে যমুনার উপবনে সুরাপানসহ মদমত্ত হলধরের সহিত রাসলীলা শুরু !!!

কৃষ্ণের সঙ্গে রাসলীলার যারা আধ্যাত্মিক বা ‘অপ্রাকৃত’ রসালো বাখ্যা দেয়, বলরামের সঙ্গে গোপিনীদের এই যৌনলীলার কি আধ্যাত্মিক বাখ্যা দেবে? কৃষ্ণ নয়তো গোড়ীয় বৈষ্ণবদের মতে স্বয়ং ভগবান। গোপিনীরা তাঁদের ‘অপ্রাকৃত’ চোখ দিয়ে এই ‘অপ্রাকৃত’ ভগবানকে

বুকে, তাঁর সঙ্গে অপ্রাকৃত লীলা করেছিলো কিন্তু বলরামের সঙ্গেও কি তাই ? আর ছোটভাই-এর যারা নর্থ সঙ্গিনী, তারাই আবার বড়ভাই-এর সঙ্গে বিহার করে কি করে ? যে গোপিনীরা এত ‘কৃষ্ণগত প্রাণা’—যাঁর জন্ম পতিপুত্রপ্রিয়-পরিজন ত্যাগ করে এসেছিলো তারাই আবার কি করে বলরামের সঙ্গে রাসলীলায় প্রবৃত্ত হলো ? মাতুষী চিন্তে তো বিকার আশারই কথা ! তাদের ‘অপ্রাকৃত’ চিন্তে বুঝি কোন রসবৈশিষ্ট্য ঘটে নি ? যদি বলেন, তারা সবই কৃষ্ণময় দেখতো, বলরামও কৃষ্ণের এক মূর্তি, তাই তারা বলরামের সঙ্গেও বিহার করেছিলো ! তাই যদি হয়, তাহলে স্থাবর জঙ্গম সব কিছুই তো বৈষ্ণবমতে কৃষ্ণের মূর্তি, কৃষ্ণময় চোখে তাহলে সকলকে কৃষ্ণময় দেখে, গোপিনীরা যাকেই দেখবে, তারই সঙ্গে কৃষ্ণজ্ঞানে ঐ ধরণের আদরসাত্ত্বিক রাসলীলা করতে পারে ? বেদব্যাস কখনও এরকম কুরুচিপূর্ণ কাহিনী কোন বইএ লিখতে পারেন না। ভাগবত তাঁর লিখা নয়। ভাগবতের বর্ণনাগুলি যদি সত্য হয়, অর্থাৎ ভাগবতকার তার ‘অপ্রাকৃত’ চোখে কৃষ্ণ ও বলরামের সঙ্গে গোপিনীদের রাসলীলা বা যৌন বিহার সত্য সত্যই দেখে লিখে থাকেন, তাহলে গোপিনীরা যে জাররতা বারাজনা ছিলো তাতে কোন সন্দেহ নেই। দশম স্কন্ধে কৃষ্ণ গোপিনীরা কে বলেছিলেন, ‘কুলকামিনীদের জার সেবন স্বর্গচ্যুতির প্রধান কারণ’। বৈষ্ণবদের এই ‘পূর্ণভগবানের’ কথা যদি সত্য হয়, তাহলে গোপিনীরা স্বর্গচ্যুতা, কোন নরকে কে জানে ! এখন, গোপীপদরেণুপ্রার্থীর দল, যারা সখী অতুল্য হয়ে, গোপীকৃপাকণা লাভের দ্বারা ‘ওঁ নিত্যলীলা প্রবিষ্ট’ হওয়ার সাধ করেন, তাহলে তাঁদের গতি কি হবে ?

(১০) ভাগবতের বহু বিখ্যাত প্রহ্লাদের উপাখ্যানটিও একবার পর্যালোচনা করে দেখুন। নৃসিংহমূর্তিতে হিরণ্যকশিপুকে বধ করার পর ভগবান প্রহ্লাদকে বললেন, ‘বর প্রার্থনা কর’। প্রহ্লাদ পিতার সদ্গতি প্রার্থনা করলেন। নৃসিংহ বরদান করলেন, ‘হে নিম্পাপ, তুমি আমার সকল ভক্তের উপমাস্থল। তোমার পুণ্যফলেই তোমার পিতা উদ্ধৃতন একবিংশতি পুরুষসহ উদ্ধার হয়ে গেছেন’।

‘ত্রিসপ্ততিঃ পিতাপুত্রঃ পিতৃভি সহ তেহনথ।

স্ব সাধোহস্ত কুলে জাতো ভবান্ বৈ কুলপারদ।’

প্রহ্লাদের উর্দ্ধতন পুরুষের তালিকাভূয়ায়ী প্রহ্লাদ পঞ্চম পুরুষ মাত্র !



প্রহ্লাদের একুশপুরুষ কোথায় যে, একুশপুরুষ সহ হিরণ্যকশিপু উদ্ধার হয়ে গেলেন ? ভগবান অর্দ্রেক নর, অর্দ্রেক পশুরূপ ধারণ করায় (ভাগবত মতে !) তাঁর কি বিমল বুদ্ধি লোপ পেলো ? কিংবা, হিরণ্য কশিপুর সঙ্গে যুদ্ধে গদাপ্রহারে অর্জ্বরিত হয়ে সেই ঘোর রৌদ্র বীভৎস রস তাঁকে মিথ্যাবাদী ভাগবতকাবের মতই বিভ্রান্ত করে দিয়েছিল ? অথচ বৈকুণ্ঠের দ্বারপাল জয় বিজয়ই নাকি সনকাদি ঋষির অভিশাপে হিরণ্যাক্ষ হিরণ্যকশিপু, দ্বিতীয় জন্মে রাবণ কুন্তকর্ণ এবং তার পরজন্মে দন্তবক্র শিশুপালরূপে জন্মে শক্রতা করে করে তিন জন্মে মুক্ত হয়েছিলেন—একথাও ভাগবতে আছে !! যদি নৃসিংহের বর অনুযায়ী প্রহ্লাদের পিতাসহ উর্দ্ধতন একুশ পুরুষ উদ্ধারই হয়ে যায় তাহলে রাবণ কুন্তকর্ণরূপে, পরে দন্তবক্র শিশুপালরূপে, জন্মালো কারা ? ভগবান কি বর দেওয়ার এ সময় ভুলে গেছিলেন ? ভগবানের ত্রাস্তি ? না, তাঁর বর মিথ্যা হোল ? এর কোনটা সত্য ? একটা সত্য ? একটা মিথ্যা হলে অপরটাও মিথ্যা হয়, এইভাবে দু'টো ঘটনাই মিথ্যা প্রমাণিত হয় । ভগবান, নৃসিংহও হ'ন নি— এসব বলেনও নি, ব্যাসদেবও এই সব 'গজিক' প্রণয়ন করে যান নি । এ সমস্তই ভাগবতকারের মিথ্যা কল্পনা মাত্র ।

(১১) এই ভাগবত যে বেদব্যাসের লেখা নয় তা নিচের শ্লোকটি বিচার করলেই ধরা পড়ে—

‘কালেনমীলিতধিরাষবমুখ্য নৃ নাঃ

জ্ঞোকারবাঃ স্বনিগমো বত দূর পারঃ।

আবিহিতস্তদুৎসুগং স হি সত্যবত্যাং,

বেদক্রমঃষিটপশো বিভজ্জিয্যতি অ।’ (ভাগ ২, ৭, ৩৬)

“অহো! যুগে যুগে কালবশে মানুষের বুদ্ধি সঙ্কুচিত এবং পরমায়ু অল্প হয়ে আসছে দেখে, ভগবান ভাবলেন, ‘মৎকৃত বেদের পারগমন করা তাদের পক্ষে দুষ্কর হয়ে উঠছে’, তাই সেই ভগবানই সত্যবতীর গর্ভে ব্যাসরূপে উৎপন্ন হ’য়ে বেদতন্ত্রর শাখা বিভাগ করেছিলেন।”

ভাগবত যদি বেদব্যাঙ্গেরই রচিত হ’ত, তিনি নিজেই কি নিজেকে ভগবানের এক অবতার বলে আত্মপ্রমাণ করতে পারেন?

দ্বিতীয় পুষ্প

গুরুদাস ব্রজচারী (গিরীনবাবু) :—

দেখুন আপনি ভাগবতকে বেদব্যাসের রচনা বলে মাহুন্ন আর নাই মাহুন্ন, কিন্তু রাসলীলাকে যৌনলীলা বলা আপনার উচিত নয়। অনেকে বলেন, মহাযোগেশ্বর চিরকুমার শুকদেব যার প্রবক্তা তা কামশাস্ত্র নয়। তাছাড়া মতু্যকে যাঁর আর মাত্র সাত দিন বাকী তিনি নিশ্চয়ই কামচর্চা করবার জন্য শুকদেবের মত ঋষিকে ডাকেন নি! আপনার পূর্ব পূর্ব মুক্তি অনুযায়ী বুঝতে পারছি—আপনি এ সব কথাকে আমলই দেবেন না; কারণ মহাভারত থেকে আপনি অকাট্য প্রমাণ দিয়ে দিয়েছেন, শুকদেবের ভাগবত-বর্ণনা এবং হরিকথা শোনানো একেবারে মিথ্যা রটনা মাত্র! কিন্তু একটু গভীরভাবে চিন্তা করে দেখুন ঐ ভাগবতেই কৃষ্ণকে ‘সাক্ষাৎ মম্মথমম্মথঃ’ বলা হয়েছে। রাসলীলা বর্ণনাকে যাতে না কেউ যৌনলীলা বা কামচর্চা বলে মনে করে এজন্য রাসলীলা অধ্যায়ের অন্তে ভাগবতকার বর্ণনা দিয়েছে—

‘বিক্রীড়িতং ব্রজ বধুভিরিদম্ব বিবোঃ

ব্রজাধিতোহমুশৃংগাদধ বন্যৈদ্ যঃ।

ভক্তিং পরাং ভগবতি প্রতিলভ্যকামঃ

জ্যোত্স্নাংসখিনোত্য চিরেণ ধীবঃ। (১০, ৩৩, ৩২)

অর্থাৎ যিনি ব্রজবধুগণের সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণের এই ক্রীড়াকথা শ্রদ্ধাসহকারে শ্রবণ ও বর্ণন করবেন, তিনি স্বরায় ভগবানে পরমভক্তি লাভ করে ধীরচিন্তে অবিলম্বে কামরূপ মানসিক পীড়া হ’তে বিমুক্ত হ’তে পারবেন।’ এর পরেও কি আপনি ভগবান শ্রীকৃষ্ণের গোপীদের সঙ্গে রাসলীলাকে যৌনলীলা বলবেন? কৃষ্ণ চরিত্রের মহত্তম দিকগুলি ভেবে দেখুন—তখন আর তাঁর অমুষ্টিত লীলাকে যৌনলীলা বলতে পারবেন না।

উত্তরঃ— কৃষ্ণ চরিত্রের মহৎ দিকগুলি সম্বন্ধে আমি যথেষ্ট অবহিত বলেছি তাঁর নামে ভাগবতে যে সমস্ত অলীক লীলাধেলার বর্ণনা আছে তাকে রুঢ়ভাবে সমালোচনা করছি। আমি তো আর কৃষ্ণ চরিত্রকে ছোট করবার উদ্দেশ্যেই জোর করে রাসলীলাকে যৌনলীলা বলছি না! আমি মহাভারতের কৃষ্ণচরিত্রে যে সবমহৎ আশুপুরুষোচিত মহিমা লক্ষ্য করেছি, তাতেই বুঝেছি ভাগবত পুরাণ একেবারেই কল্লিত, বেদব্যাস এ গ্রন্থের লেখক ন'ন, মহাভারতের যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার পূর্বেই যে শুকদেবের দেহান্ত হয়েছে—তিনি এর প্রবক্তা হ'তে পারেন না, ভাগবতকারের স্বকপোল কল্পনা কৃষ্ণ চরিত্রকে হয়ে করে দিয়েছে। যে কৃষ্ণ গীতা মুখে বলেছিলেন,

‘যদ্ যদাচরতি শ্রেষ্ঠশুক্লদেবেতরো জনঃ

স যৎ প্রমানং কুরুতে লোকশুদ্ধিবর্ধতে’ (৩, ২১)

অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি যা যা আচরণ করেন, তিনি যা প্রামাণিক বলে স্থির করেন সাধারণ লোকে তাই মেনে চলে—সে-হেন কৃষ্ণ মনীষা এবং তপশ্চায় একজন বরণ্য ব্যক্তি হয়ে, এমন কোন জঘন্য কাজ কখনই করে যান নি, যা সাধারণের নিকট অসৎ দৃষ্টান্তের উপমা হতে পারে! গোপিনীদের সঙ্গে কৃষ্ণের রাসলীলা, কুরুচিপূর্ণ বস্ত্র হরণ, কুজা বেশ্যাসঙ্গম ইত্যাদি যে সমস্ত জঘন্য লীলাখেলা ভাগবতকার কৃষ্ণের নামে আরোপ করেছে এবং যা অমুসরণ এবং অমুকরণ করতে গিয়ে Socalled কৃষ্ণভক্তমহলে নায়িকা ভজন, কিশোরী ভজন ইত্যাদি নেড়ানেড়ী লীলাভিনয় গুপ্তভাবে চ'লে, ধর্মসমাজে অনাচারের ঢেউ বইছে, আমি বরং বলতে চাই, ওগুলি কৃষ্ণচরিত্রের অবমাননা। ভাগবতকারেরই ওগুলি সৃষ্টি!

মহাভারত এবং হরিবংশ পাঠ করে কৃষ্ণের যে মহৎ চরিত্র এবং অত্যন্ত মনীষার পরিচয় পাই, গীতার প্রবক্তা হিসেবে তাঁর যে প্রজ্ঞার পরিচয় পাই, তাতে কৃষ্ণ চরিত্র সম্বন্ধে আমার শ্রদ্ধাই আছে। বিভিন্ন সম্প্রদায়ীরা বিভিন্ন গ্রন্থে নিজেদের সংকীর্ণ দৃষ্টিভঙ্গী অমুযায়ী কৃষ্ণ সম্বন্ধে যে সব অর্থোক্তিক কাহিনী রটিয়েছে—সেগুলিতেই আমার আপত্তি। সমগ্র কৃষ্ণচরিত্র অমুশীলন করলে কি যোগশর্চর্য্যে, সমাজনীতি, সমরনীতি এবং রাষ্ট্রনীতির কুট কৌশলে, কি গার্হস্থ-নীতির মহত্তম আচরণে, কিংবা লোকচরিত্র অমুশীলনে কৃষ্ণের তুলনা মেলে না।

পূর্ব পূর্ব পাঁচজন থেকে কঠোর তপস্যার ফলে কৃষ্ণের মধ্যে অলৌকিক যোগবিভূতি এবং দিব্যশক্তির স্ফূরণ ঘটেছিলো। পুতনাবধ, অঘাসুর-বকাসুর বধ, কালীয় দমন, কংসবধ, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ পরিচালনা, জয়দ্রথবধ শেষে যদুবংশ ধ্বংস—সকল বিষয়ই ধীর স্থির ভাবে পর্যালোচনা করলে দেখতে পাই কৃষ্ণ শৌর্য-বীৰ্য্যশালী, ‘দুঃখেযুঅমুদ্বিগমনাঃ সুখেযুবিগতস্পৃহঃ’ এক স্থিতপ্রজ্ঞ মহাপুরুষ, সত্য ও ধর্মবক্তা আত্মবিদ্ রাজর্ষি। নন্দগোপালয়ে তিনি ব্রজবাসিদের স্নেহে নিত্য অভিসিক্ত, গোপেদের সঙ্গে তাঁর প্রগাঢ় স্নেহ সম্পর্ক, কিন্তু যেই মুহূর্তে কর্তব্যের আহ্বান এল, অক্রুরের সঙ্গে কংসের ঋণযুদ্ধে নিমজ্জিত হয়ে মথুরায় চলে গেলেন, তাঁর বিরহ ব্যথা সহ্য করতে না পেয়ে নন্দ যশোদা, প্রাণপ্রিয় রাখাল সখাগণ শোকে কাতর হয়ে পড়লেন, কেউ কেউ মুচ্ছিত হয়ে পড়লেন কিন্তু কৃষ্ণকে আমরা দেখি অবিচলিত সংকল্পে অটুট ; কোন স্নেহের শৃঙ্খল তাঁকে বেঁধে রাখতে পারলো না ; সেই যে গেলেন আর ফিরেও আসেন নি, কিন্তু তাই বলে তাঁদের স্নেহ প্রীতির কথাও ভুলেন নি। কী অপূর্ণ অনাসক্তি ! কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সময় প্রাণপ্রিয় ভাগিনেয় অভিমন্যুর মৃত্যুকালেও সেই একই অবিচল অবস্থা। আবার প্রভাসক্ষেত্রেও যখন যাদবরা, তাঁর মহাবীর পুত্ররা পরস্পর যুদ্ধে একে একে মৃত্যুর কোলে লুটিয়ে পড়ছেন, তখনও তাঁর সেই একই নির্বিকার প্রশান্তভাব, কোন ক্ষোভ নেই, কোন শোক নেই। ব্রহ্মভূত, প্রশান্তাত্মা স্থিতধী মহাত্মার মতই সে সময়ও তিনি সমস্ত কাজের দ্রষ্টা মাত্র ! নিজের মহাপ্রয়াণকালেও নিজে যোগস্থ হয়ে ধীরে ধীরে দেহত্যাগ করলেন, জরাব্যথা বিবাক্ত তীর নিক্ষেপ করেছিলো, তাকে তিনি করলেন আশীর্বাদ !

কৃষ্ণচরিত্রে ‘Intense activity with intense rest’ !

গীতার প্রচ্ছদপটে আমরা যে একটি ছবি দেখতে পাই,—চারিদিকে শকুনী গৃধিনীর চিংকার, যুদ্ধক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে আহত সৈন্যদের আর্দ্রনাদ, চারিদিকে মৃত্যুর তাণ্ডবলীলা ; এই মহাবিভীষিকাময় পরিবেশে, রথের সামনে পাঁচনি হাতে দণ্ডায়মান সারথীবেশী কৃষ্ণের পদতলে গাণ্ডীব রেখে, অর্জুন নতজানু ; কৃষ্ণের মুখে শ্বিতহাসি ! এই হ’ল কৃষ্ণচরিত্রের যথার্থ চিত্র ! ‘Intense activity with intense rest’ নিরবচ্ছিন্ন কর্মধারার মধ্যেও অনবচ্ছিন্ন শান্তি ! গীতাতে অর্জুনকে স্থিতপ্রজ্ঞ, গুণাভীত পুরুষের লক্ষণ বলতে গিয়ে কৃষ্ণ বলেছিলেন—

- (ক) দুঃখেবুধিয়মনাঃ সুখেবু বিগতস্পৃহঃ -
বীতরাগভয়ক্ৰোধঃ স্থিতবীমুনিরূচ্যতে । (২, ৫৬)
- (খ) যঃ সর্বত্রাণভিন্নেহন্ততং প্রাপ্য শুভাশুভম্
নাভিনন্দতি ন ঘোটিষ্ট তন্ত প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা । (২, ৫৭)
- (গ) উদাসীনবদাসীনৌ শুণৈর্গোনি বিচালাতে
শুণাবর্তন্ত ইত্যেবং যোহবতিষ্ঠতি নৈদতে (১৪, ২৩) ।
- (ঘ) সম দুঃখঃ সুখঃ স্বস্থঃ সমলোষ্ট্রাশ্বকাকনঃ
তুলাপ্রিয়াপ্রিয়ৌ ধীর স্থলানিন্দাস্তসংস্রুতিঃ (১৪, ২৪)
- (ঙ) ভ্রম্মনোহি প্রতিষ্ঠাহমমৃতস্তাবয়স্য চ
শাশ্বতন্ত চ ধর্মস্য সুখসৌকান্দিকন্ত চ (১৪, ২৭)

—কৃষ্ণের জীবনে ঐ পাঁচটি গীতামন্ত্রের Practical demonstration দেখতে পাই ; দেখতে পাই তাঁর জীবনের সৰ্ব্বক্ষেত্রেই সেই ‘আপূর্য্যমানং অচল প্রতিষ্ঠং’ সমুদ্রবৎ স্থির গভীর ভাব । এহেন বিশুদ্ধ চরিত্র, আশুপুরুষ কৃষ্ণ কোন-দিনই ভাগবতকারের বর্ণনানুযায়ী গোপীনিদের নিয়ে রাসলীলা ওরকে যৌনলীলা করেন নি, ঐই হ’ল আমার অভিमत । আমি বরাবরই বলে আসছি, ভাগবত কাল্পনিক গ্রন্থ, ভাগবতকার কৃষ্ণচরিত্রকে দূষিতরূপে অঙ্কিত করেছে, কৃষ্ণের মহৎ চরিত্র অনুশীলন করার পরিবর্তে যারা ভাগবতকেই চরমও গরমগ্রন্থ মনে করে মালা কোলাভিলক কৃষ্ণজপ ইত্যাদির মাহাত্ম্য প্রচার করে আসছে তারাই কৃষ্ণচরিত্রকে করেছে হীনপ্রভ । ভাগবত পড়ে আপামর জন-সাধারণ দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করে আসছে কৃষ্ণ সত্য সত্যই রাসলীলা করেছিলেন, তাই দেশের লোক না খেতে পেয়ে মরে কিন্তু সুদৃশ্য লক্ষ লক্ষ টাকা রাসমঞ্চের বাহার কত ! তাই তো ধনীর দুয়ারের গোড়ায় একমুঠি অন্নের জুতা যখন নিরাশ্রয় পথহারা খুঁকছে, প্রাসাদের অন্দরে রাসপূর্ণিমার সময় তখন (বৈষ্ণবদের ভাগবতীয়) কৃষ্ণচন্দ্রের শৃঙ্গারবেশের জন্যই খরচ হচ্ছে চল্লিশ হাজার !! যাত্রা, থিয়েটার আর পুতুল নাচের হৈ ছল্লোড় !!!

বিদেশী সত্য সন্ধানী জ্ঞানীশুণীরাও এই জুতা ভাগবত থেকে কৃষ্ণচরিত্র সম্বন্ধে ঐ রকম হীনধারণা পোষণ করেন, অথচ ভাগবতের কৃষ্ণচরিত্র (বৈষ্ণবীয় রাসবিহারী নটবর কৃষ্ণ,) মহাভারতীয় কৃষ্ণচরিত্রের Caricature মাত্র !

একটা Vile, grotesque representation of শ্রীকৃষ্ণ !!

ভাগবতের কৃষ্ণ, মহাভারতের কৃষ্ণের Caricature মাত্র !

গত বছর বিয়াসে (অমৃতসর) স্তার জন ডিউক নামে এক বিশিষ্ট, সংস্কৃতজ্ঞ, ইংরেজ ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছিল। তিনি সঙ্গুরু অধেষণে বিশেষ করে ভারতীয় সংস্কৃতি ভাল করে বুঝবার জন্য ভারতে এসেছিলেন। পাঞ্জাবের বিভিন্ন স্থান পরিভ্রমণ করে হরিদ্বার হৃষিকেশ ঘুরে আগ্রার দয়ালবাগে পুনরায় তাঁর সঙ্গে আমার দেখা হয়। ধর্মবিষয়ক নানাবিধ আলোচনা হ'তে হ'তে তিনি আমায় বললেন, “কৃষ্ণের অনেক গুণ ছিল বটে তবে গোপিনী ও কুজা প্রভৃতির সঙ্গে তাঁর যে সম্পর্কের পরিচয় পাই তাতে তাঁর লাম্পট্যের (‘Voluptuous and profligate character’) পরিচয় পাওয়া যায়।” আমি তাঁকে জিজ্ঞেস করলাম “আপনি ভোঁ মথুরা বন্দাবনও ঘুরে এসেছেন, এ সন্ধ্যাে কোন বৈষ্ণব সাধুকে জিজ্ঞেস করেন নি?” তিনি বললেন, “হ্যাঁ, আলমোড়ার কৃষ্ণপ্রেমজী (ইউরোপীয়ান বৈষ্ণব সাধু) এবং অত্যাশ্চর্য কয়েকজন উচ্চশিক্ষিত বৈষ্ণবের সঙ্গে আলোচনা করেছি; তাঁরা কি সব আধ্যাত্মিক বাখ্যা (‘Spiritual, mystic interpretation’) টেনে বুনে (‘Insert’) দিলেন তা আমার মনঃপূত হয়নি”। আমি তাঁকে বললাম, “মহাভারতের ভীষ্ম কর্ণ পঞ্চপাণ্ডব বিদুর প্রভৃতির চরিত্র আপনার কেমন লাগে?” “ওঃ, ওঁরা সবাই আদর্শ চরিত্র (‘Ideal’) ছিলেন। ভীষ্মের valour এবং পিতৃ ভক্তির তুলনা নেই! কর্ণার্জনের শৌর্য্যবীৰ্য্য, কর্ণের দানশীলতা unique! কিন্তু সবচেয়ে ভাললাগে যুধিষ্ঠিরকে। এমন সত্যনিষ্ঠ জিতেন্দ্রিয় ধার্মিক রাজা ভারতবর্ষে ছিলেন, এ ভাবলেও আনন্দ হয়’। সাহেবের ঐ কথা শুনে বললাম, “যাঁদের আপনি এত প্রশংসা করলেন তাঁরা সকলেই কৃষ্ণকে শ্রদ্ধা করতেন। বিশেষ করে অর্জুন যুধিষ্ঠির তো কৃষ্ণগত প্রাণ ছিলেন, তাঁর আজ্ঞাবহ দাসের মত থাকতেন। তাহলেই ভেবে দেখুন কৃষ্ণ কত বড় মহানু ছিলেন! যাঁদের চরিত্র আপনার কাছে মহত্তম বলে মনে হয়েছে, সেই মহত্তমদেরও যিনি শ্রদ্ধার পাত্র তিনি কখনও কলুষিত চরিত্রের হতে পারেন না। ভাগবত থেকে আপনি কৃষ্ণ-চরিত্র সন্ধ্যাে idea করতে গেছেন বলেই যত অনর্থ হয়েছে। Bhagbat is fictitious book! বেদব্যাসের নাম দিয়ে এক বিশেষ সম্প্রদায় ভাগবতকে

মানলেও ভাগবত কোন প্রামাণিক গ্রন্থ নয়। মহাভারতে দেখুন, সভাপর্বে সমবেত রাজকুলবর্গের মধ্যে জ্ঞানে, গুণে, শৌর্য্যে, বিদ্যে, মহাশক্তি, তপঃশক্তি এবং প্রজ্ঞায় কৃষ্ণ তৎকালীন ভারতবর্ষে সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন বলেই তাঁকেই সর্বপ্রথম পাণ্ডাঅর্থাৎ দিয়ে নরনর করবার জন্য যুগিষ্ঠিরকে ভীষ্ম নির্দেশ দিয়েছিলেন—

ততো ভীষ্মঃ শাস্তনবো বুদ্ধা নিশ্চিত্য বীৰ্য্যবান্

বীৰ্য্যমঃ মনুতে কৃষ্ণঃ অহীনীযতমঃ ভূবি ॥২৭

এষ শ্রেষ্ঠা সমন্তানঃ তেজোবল পরাক্রমৈঃ

মধে তপস্বিবাভাতি জ্যোতিষামিব ভাস্করঃ ॥২৮

[মহা, সভাপর্ব, কৃষ্ণাৰ্ণবানে ষটত্রিংশ অধ্যায়]

ভেবে দেখুন কৃষ্ণ যদি দুষিত চরিত্রের ('Voluptuous etc') হ'তেন, বৈষ্ণবদের ধারণানুযায়ী, ভাগবতের বর্ণনানুযায়ী গোপিনী বা কুজাবেশ্যা নিয়ে কোনরকম লীলা খেলা করতেন তাহলে কি আবাল্য ব্রহ্মচারী, সত্যধর্ম্মভায়পরায়ণ ভীষ্ম কি তাঁকে সকলেরই বরণ্য বলে বর্ণনা করতেন ? সাহেব আমার কথার যৌক্তিকতা স্বীকার করেছিলেন। সত্যসন্ধানী বিদেশীরা এইভাবে বিভ্রান্ত হ'ন। আমাদের দেশেও ভাগবত পড়ে এবং প্রভুপাদদের প্রচারের চকানিনাদে বিভ্রান্ত হয়ে সকলেই কৃষ্ণের রাসলীলাদি কাণ্ড কারখানাকে ধ্রুব সত্য বলে মনে করে থাকেন। অথচ এসব একেবারেই মিথ্যা।

রাজস্বয়ম্বজ্ঞের প্রারম্ভে ঐ ভীষ্ম শিশুপালের অভিযোগের প্রত্যুত্তর দিতে গিয়ে কৃষ্ণচরিত্রের যে বর্ণনা দিয়েছিলেন, তা অতুখানন করলেই বুঝতে পারবেন, কৃষ্ণের নামে রাসলীলাদির সরস আখ্যা যারা রটনা করেছে, তারা কতখানি ছুরপনৈয় কলঙ্ক কালিমা এই লোকপূজ্য চরিত্রে লেপন করেছে।— ভীষ্ম বলছেন,

“বেদবেদাঙ্গ বিজ্ঞানঃ বলকাপ্যধিকঃ তথা,

নৃনাং লোকে হি কোহস্তোহস্তি বিশিষ্টঃ কেশবাদৃতে ? ১০।

দানং দান্যঃ শ্রুতঃ শৌর্য্যঃ হ্রীঃ কীর্ত্তিবুদ্ধিঃশুবা

সম্ভতিঃ শ্রীধৃতিস্বষ্টিঃ পুষ্টিশ্চ নিয়তাচুতে ॥ ২০।

তমিমং লোকসম্পন্নমাচার্য্যঃ পিতরঃ গুরুং

অৰ্ঘ্যমর্জিতমর্জাহঃ সর্কে সংকল্পমহর্ষ [মহাভারত, সভাপর্ব]

মহাভারতে কৃষ্ণচরিত্রে মহিমা-মনাষা-ভগ্নশক্তি

কাজেই যিনি বেদবিজ্ঞান-বলসম্পন্ন, দানদাক্ষিণ্য শাস্ত্রজ্ঞান, লজ্জা, শৌর্য, কীৰ্ত্তি, উত্তমাবুদ্ধি, বিনতি, ঐ, ধৃতি, তুষ্টি ও পুষ্টি প্রভৃতি গুণ যার মধ্যে নিত্য প্রতিষ্ঠিত তিনি কি কখনও ভাগবাতকারের বর্ণিত লীলা খেলা করতে পারেন? আর যদি বলেন, ‘রাসলীলা তাঁর অপ্রাকৃত চিন্ময় লীলা, ওতে দোষ দেখছেন কেন’? তাহলে জ্ঞানবৃদ্ধ, বয়োবৃদ্ধ, তপোবৃদ্ধ ভীষ নিশ্চয়ই বলতেন, ‘এই নরাকৃতি পরব্রহ্মের বিশেষ গুণের মধ্যে ইনি প্রেমিকা গোপিনীদের সঙ্গে অপ্রাকৃত চিন্ময় লীলা কবতেও সমর্থ’! কিন্তু কৈ তিনি ত তাঁর ‘অপ্রাকৃত চিন্ময় লীলার’ কোন উল্লেখ করছেন না?

অখণ্ডামার অঙ্গপ্রভাবে উজ্জরা যখন মৃত পুত্র প্রসব করেন, উত্তরার কাতর ক্রন্দনে এবং প্রার্থনায় বিচলিত হয়ে কৃষ্ণ অভিমহুয়া-পুত্রকে বাঁচিয়ে দিয়েছিলেন। এই দিব্য যোগৈশ্বর্য যার, তাঁর কখনও পরজীগমন বা বেশ্যা সঙ্গম দোষ থাকতে পারে না। অভিমহুয়ার পুত্রকে পুনরুজ্জীবিত করার সময় কৃষ্ণ সত্যধর্মের প্রতিজ্ঞা করে বলেছিলেন—

ন ব্রবীমুক্তরে মিথ্যা সত্যমেতত্ত্ববিজ্ঞাত

এব সঞ্জীবনামোনঃ পশুতাঃ সৰ্বদেহিনম্ । ১৮ ।

নোক্তপূৰ্ব্বঃ মহামিথ্যা। সেরেখণি কদাচন,

ন চ বদ্ধাৎ পরাবৃত্তত্বা সঞ্জীবতাময়ম্ । ১৯ ।

যথা সত্যক ধৰ্ম্মস্ত ময়িনিত্যঃ প্রতিষ্ঠিতৌ,

তথা মৃতঃ শিশুরয়ঃ জীবিতাঃ ভিমহুজঃ । ২০

[মহা, অখমেধ পর্ব, ৬৩ অধ্যায়]

‘হে উত্তরে, আমি কখনও মিথ্যা বলি নি, সুতরাং আমার বচন অবশ্যই সত্য হবে। আজ সব দেহধারী দেখুক, আমি এই বালককে জীবিত করছি। যদি আমি কখনও হস্ত পরিহাসেও মিথ্যা না বলে থাকি, যদি যুদ্ধে কখনও পৃষ্ঠপ্রদর্শন না করে থাকি, তাহলে এই বালককে জীবিত করতেও পশ্চাৎপদ হবো না। যদি সত্য ও ধর্ম আমার মধ্যে নিত্যই প্রতিষ্ঠিত থাকে, তবে এর প্রভাবে এই অভিমহুয়ার মৃতপুত্র জীবিত হয়ে উঠুক’। আর সত্য সত্যই মৃতপুত্র জীবিত হয়েছিল। তাহলে স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে, যদি কৃষ্ণ রাসলীলাদির মত ব্যভিচার

করতেন, তাহলে তাঁর শপথ অনুযায়ী সত্য ও ধর্মের অমোঘ প্রভাব প্রকাশ পেতো না । বেশ্যাসঙ্গমকারী কলুষিত চরিত্রে ব্যক্তির আবার সত্য ও ধর্ম কোথায় ? কাজেই আমার সিদ্ধান্ত, ভাগবতে রাসলীলা, কুজাঘটিত ব্যাপারাদি একেবারেই মিথ্যা, ভাগবত শাস্ত্রও মিথ্যা । আরও ভেবে দেখুন আপনারা, যদি সত্য সত্যই কৃষ্ণ গোপিনীদেরকে নিয়ে ঐ সব লীলা খেলা করতেন তাহলে তা ভাগবতকার এবং গোড়ীয় বৈষ্ণবদের ‘অপ্রাকৃত’ কর্ণকুহরে ঐ ‘চিহ্নস্বর বার্তা’ ‘অপ্রাকৃত’ Telegraphic message এ পৌঁছবার পূর্বেই কৃষ্ণবিষেবী শিশুপালের কানেও পৌঁছতো এবং সভামধ্যে তিনি কৃষ্ণনিন্দাকালে কৃষ্ণের বাগ্যাবস্থা থেকে সে পর্য্যন্ত যা যা ঘটনা ঘটেছিল, সেই শকট ভঞ্জন, যমলার্জুন ভঙ্গ, তৃণাবর্ষ বধ, ননী মাখন চুরি, গোচারণ, মাতুলহত্যা, জ্বাসন্ধের ভয়ে ঝারকায় পলায়ন, রুক্মিণী হরণাদি সব কিছুই উল্লেখ করে তিনি তীব্র নিন্দা করেছিলেন ; কিন্তু তুমি ‘লম্পট ও ব্যভিচারী, পরকীংমনকারী গোপিনীদের সঙ্গে আসক্ত’—এধরণের কথা আদৌ বলেন নি । ঐ সব দোষ কৃষ্ণের থাকলে বা বৈষ্ণবগ্রন্থদের মতে ওটি যতই ‘অপ্রাকৃত ব্রজলীলা’ হোক না কেন, হিত্রাঘেবী কৃষ্ণ নিন্দুক শিশুপাল ঐ সব কাণ্ডের একটিবার অন্ততঃ উল্লেখ না করে ছাড়তেন না ! কাজেই মহাভারতে কৃষ্ণ সম্বন্ধে যে সব কথা নেই, শিশুপালের মত কৃষ্ণ বিধেবীও যে বিষয়ের মিথ্যা কলঙ্ক কৃষ্ণচরিত্রে দেন নি, সেই বজ্রহরণ ব্রজলীলা কুজাগমনাদি ব্যাপার সমস্তই মিথ্যা । এটি ‘মহাপ্রসাদসেবী’, ‘তুলসীরাগী’র ভক্ত বৈষ্ণব-বাবাজীদের উর্ধ্বর মস্তিষ্কের কৃষ্ণ বিষয়ে কৃষ্ণ-অবদান !!

তবুও যদি আপনারা ভাগবত বর্ণনাকে সত্য বলে মনে করেন, তাহলে ভাগবতে রাসলীলাদির ব্যাপারের যা বর্ণনা আছে, তাকে কামচর্চা বোঁনক্রিয়া ছাড়া কিছুই বলা যায় না । এবং মহাভারতের সত্যনিষ্ঠ রাজর্ষি কৃষ্ণ যা করেন নি, ঐ ভাগবতের কৃষ্ণ যদি বৈষ্ণবদের মতে তা করে থাকেন, তাহলে ঐ বৈষ্ণবদের কৃষ্ণ ব্যভিচারীই ছিলেন, একথা বলতেই হবে ।

আপনি ভাগবতের ঐ quotation টি দিয়ে যে বলতে চাচ্ছেন, যেহেতু ভাগবত বলেছে, রাসলীলা শুনলে কাম দূরে যাবে, তার উত্তরে আমি ঐ ভাগবত থেকেই দেখাচ্ছি দেখ, রাসলীলা শ্রবণে বা কৃষ্ণ শুনগাঁথা বর্ণনে কাম জন্ম তো দূরের কথা, কৃষ্ণকে অশরীরে দেখেও কামই জাগতো, ‘অদ্বৈতদে

কামরূপ মানসিক পাড়া' দূর হতো না।

দশমস্কন্ধের একুশ অধ্যায়ে ভাগবতকার বর্ণনা দিচ্ছে,

(১) তদ্ ব্রহ্মস্মিন্ন আশ্রত্য বেণুনীতং অরোদয়ন্,

কাস্তিৎ পরোকঃ কৃষ্ণস্ত বসখীভ্যোহ্ববর্ণয়ন্

তদ্বর্ণয়িতুমারকাঃ স্মরন্ত্যঃ কৃষ্ণচেষ্টীতন্,

নাশকং স্মরবেগেন বিক্টিপ্ত মনসো নৃপ' (২১, ৩-৪)।

ভাগবত শ্রবণে 'কাম যায় না, কামাগ্নি বৃদ্ধি পায়'!

‘অর্থাৎ কৃষ্ণের বাঁশীর সেই গান শুনে গোপীদের ‘অরোদয়ন্’ অর্থাৎ কামের উদ্বেক হ’ল। তাতে কেউ কেউ পরোক্ষে আপন সখাদের কাছে তাঁর গুণ বর্ণনা করতে লাগলো। কিন্তু বর্ণন করতে গিয়ে তাঁব চরিত্র স্মরণ হওয়াতে [কামরূপ মানসিক পাড়া অবিলম্বে দূর হওয়ার পরিসর্ত্তে !!!] কন্দর্পেব আবেগে, কামজালায় তাদের চিত্ত চঞ্চল হ’য়ে উঠলো। অতএব তাদের চেষ্টা ফলবতী হলো না !!

(২) দশমস্কন্ধের ২৯ অধ্যায়ে, গোপিনীবা স্পষ্টভাবেই কৃষ্ণকে খোলাখুলি ভাবেই বলছে।

“সিঞ্চান্ন নবদধামৃতপুরুকেপ,

হাসাবলোক কলগীত জহুচ্ছযাগ্নি ॥৩৫॥

তোমার হাস্যময় মৃষ্টি এবং মধুর গানে যে কামাগ্নি উৎপন্ন হয়েছে, তুমি তোমার অধর সূধাধারায় তাহা সিঞ্জন কব”। কৈ এখানেও তো ‘কামাগ্নি’ নিভে যাওয়ার কথা নেই? সাক্ষাৎ “নরাকৃতি পরব্রহ্ম”কে দর্শন করেও তো গোপনীদের কামজালা দূরে যাচ্ছে না! গোপিনীদয় এই কথা শুনে, ভাগবতকারেব মতে কৃষ্ণও,

“বাহুগ্রসার পারয়ত্বকরালকোহ—

নৌবিপ্তনালঙ্ঘননর্ঘনধাগ্র পাভেঃ।

ক্ষেপ্যাবলোক হসিতৈ ব্রজসুন্দরীনা—”

—মুক্তভুগন্ রতিপতিঃ রমরাসকার (ভাগ ২১, ৪৬)

ঐ শ্লোকের বাংলা অনুবাদ করলে অস্বীলতা দোষ ঘটবে। ঐ রকম বহু বর্ণনা, ভাগবতকার দিয়েছে। আধুনিক অতিন্যাকারজনক Sexologyর বই গুলিতেও ঐ রকম বর্ণনা কমই থাকে !!

(৩) ঐ ভাগবতকারই আবার লিখেছে, কৃষ্ণের সঙ্গে গোপিনীদের এই নশ্বলীলা দেখে,

‘কৃষ্ণ বিকীড়িতঃ বীক্ষ্য মুমূহঃ খেচরগিহঃ

কামাদ্বিতাঃ শশাঙ্কস্ত সগনো বিন্মিতোহন্তবৎ”।

(ভাগ, ১০, ৩৩, ১৮)

‘শ্রীকৃষ্ণের গোপিনীগণ সহ বিহার ও সন্তোগলীলা দর্শনেখেচর-কামিনীরা কামশরে সীড়িত হ’তে লাগলো’! কৈ রাসলীলা যদি যৌন লীলাই না হবে, কিংবা ঐ রাসলীলা শুনলে বা বর্ণনা করলেই যদি ‘কামপীড়া’ অবিলম্বে চলে যাবে,’ তাহলে গোপিনীদের এবং খেচরকামিনীদের অত excitement কেন হ’চ্ছে? কেন তারা কামশরে জরজর?

কাজেই আপ্তপুরুষ কৃষ্ণ ঐ রকম কোন লীলা করেন নি, হয় এ কথা বিশ্বাস কর, নতুবা ভাগবতের বর্ণনাকে সত্য মানলে ওসব যৌনলীলাই বলতে হবে।

প্রশ্ন :—ভাগবতে যে গোপীভাব প্রধান গোপিকাবল্লভ শ্রীকৃষ্ণের লীলা কথা দেখতে পাঠ তা কত প্রাচীন? মহাপ্রভু প্রবর্তিত মধুরভাবের সাধনার ধারা তো আমরা গীতগোবিন্দরচয়িতা জয়দেব এবং বিদ্যাপতির মধ্যেও দেখতে পাই। অন্যান্য বৈষ্ণব সম্প্রদায় কি মহাপ্রভুর এই ধারা মানেন? মহাভারতে যদি রাসলীলাদি ঘটনা নাই থাকে তাহলে রাধা এবং গোপিনীদের কল্পনা কোথা থেকে এল? প্রাক্চৈতন্য যুগে বাংলাদেশে শ্রীকৃষ্ণচরিত্রকে উপজীব্য করেছিলেন কিনা বৈষ্ণবরা?

উত্তর :— ভারতের প্রধান চারিটি বৈষ্ণব সম্প্রদায়, শ্রী, মাধব, রুদ্র এবং চতুঃসন বা সনক সম্প্রদায়ের মধ্যে গোড়ীয়দের মত এমন মধুরভাবের গোপীপ্রেমের কোন কামময় তরল উচ্ছ্বাস নেই। নিষার্ক এবং বিষ্ণু স্বামীর প্রবর্তিত মতবাদে আংশিকভাবে রাধাকৃষ্ণ সেবা ও মধুরভাব স্বীকৃত হলেও তাঁদের মধ্যেও সর্বাঙ্গতঃ হয়ে এতটা বাড়াবাড়ি করবার কথা নেই। মাধবমতে তো রাস-পঞ্চাধ্যায় একেবারে অচল। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ মনে করেন যে খ্রীষ্টীয় বোড়শ শতাব্দীর পূর্বে এই গোপীভাবসাধনার প্রচলন ছিল বলে কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না [“বাংলার বৈষ্ণব ধর্ম”]।

আপনি জয়দেব এবং বিদ্যাপতির নাম উল্লেখ করেছেন। কিন্তু সৰ্ব সাধারণের প্রচলিত ধারণামুযায়ী কবি জয়দেব ‘বৈষ্ণব’ ছিলেন না, তিনি পঞ্চোপাসক ঋত্ব ব্রাহ্মণ ছিলেন [“বাল্মীকীর ইতিহাস”—ডক্টর নীহার রঞ্জন রায়]। বিদ্যাপতিও ঋত্ব পঞ্চোপাসক ছিলেন [“মহাকবি বিদ্যাপতির কীৰ্ত্তিলতা”—পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী]। গীতগোবিন্দ রচয়িতা জয়দেব এবং বিদ্যাপতি উভয়েই কৃষ্ণ বিষয়ে অনেক রাগাঙ্গিকা কবিতা লিখেছেন বটে কিন্তু তবুও তাতে “পরকীয়া প্রেমে হয় রসের উল্লাস”—এই ধরনের ‘অপ্রাকৃত’ তত্ত্ব প্রকাশ করেন নি। জয়দেব গোড়ীয় বৈষ্ণবদের প্রাণ ভাগবত-পুরাণকে অনুসরণ করেন নি। ভাগবত-পুরাণে শারদীয় রাসের বর্ণনা আছে, কিন্তু জয়দেব বসন্তকালীন রাসলীলা বর্ণনা করেছেন। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ অবলম্বনে তিনি বর্ণনা করেছেন, নন্দের নির্দেশক্রমে শ্রীমতী রাধিকা যখন শ্রীকৃষ্ণকে গৃহে নিয়ে যাচ্ছিলেন, তখন উভয়ের মিলন হয়!

প্রাকচৈতন্য যুগে বৈষ্ণবধর্মের রূপ

হালসপ্তশতীতে ঐ ‘শ্রীমতীর’ উল্লেখ দেখতে পাই। ডাঃ নীহার রঞ্জন রায় মনে করেন, শাক্ত ধর্মের প্রভাব বশতঃ সেন পর্বের কোন সময়ে কৃষ্ণের শক্তি হিসেবে “রাধা”র কল্পনা এলেছে। ভোজবন্ধার বেলাব শিলালিপি আবিষ্কৃত হয়েছে। এতে কৃষ্ণকে “গোপীশত কেলিকার” বলে একশত গোপিনীর সঙ্গে তাঁর বিচিত্র প্রেমলীলার বর্ণনা আছে। এই বেলাব শিলালেখও কিন্তু রাধাকে দেখতে পাওয়া যায় না। গোড়ীয় বৈষ্ণবদের হাতে পড়ে এই রাধাই, “হ্লাদিনী যা মহাশক্তি সর্বশক্তি বরায়সী”, “সর্ব গোপীষু সৈবৈকা বিষ্ণোরত্যন্ত বল্লভা” [উজ্জলনীলমণি, রাধাপ্রকরণ, ৩, ৪, শ্রীরূপ গোস্বামী] রূপে দেখা দিল। রাধা প্রেমই হয়ে গেল এঁদের কাছে সর্ব সাধ্য সার”! এই রাধা ভাবের প্রাবল্যে সম্প্রদায়ীদের কল্পনা প্রভাবে চৈতন্যদেব সম্বন্ধে প্রচার করা হয়েছে—

(১) “রাধার বরণে অঙ্গ গৌরাদ হইয়া

রাধিকার ভাবরস অন্তরে ধরিয়” [চৈ, ম, আদিখণ্ড]

(২) রায় রামানন্দ চৈতন্যকে স্পর্শ করতে গেলে তিনি নাকি বলেছিলেন (।)

“গৌর-অঙ্গ নহে মোর রাধাক স্পর্শ

গোপেন্দ্র হৃত বিনা তি হো না স্পর্শে অন্তজন” (চৈতন্য চবিত্যত)

চৈতন্যদেবের পূর্বে এই বাংলাদেশেই বৈষ্ণব ধর্মের রূপ কিরকম ছিল তা আমরা মালাধর বসুর রচিত “শ্রীকৃষ্ণবিজয়” থেকে জানতে পারি। প্রাক চৈতন্য যুগে যে সকল কৃষ্ণ-চরিত্র লেখা হয়েছে, তার মধ্যে, এই গ্রন্থই প্রথম ও প্রাচীন [মালাধর বসুর শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়—অধ্যাপক খগেন্দ্রনাথ মিত্র সম্পাদিত ভূমিকা, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়]। শ্রীকৃষ্ণবিজয়ে গোপিনীদের কথা থাকলেও শ্রীমতী রাধিকাকে দেখা যায় না। “অপ্রাকৃত ব্রজলীলা”র শৃঙ্গার তত্ত্বের দ্বারা প্রাকচৈতন্য যুগে আভাষ মাত্ররূপে ছিলো। প্রাকচৈতন্যযুগেও বাংলাদেশে মহাভারতীয় কৃষ্ণচরিত্রে অনেক deviation, কল্পনার রঙিন চিত্র মিশিয়ে অতিরঞ্জন ও পরিবর্জন সূত্র হলেও তথাপিও শ্রীকৃষ্ণের ঐশ্বর্য্য, বিভূতি এবং ভগবত্ত্বা প্রমাণই ছিল তৎকালীন বৈষ্ণব-ধর্মের ধারা।

খ্যায়ী, জয়দেব, উমাপতি দাস, শ্রীধর প্রভৃতি কবিগণ লক্ষনসেনের সভাকবি ছিলেন। এঁরা রাধাকৃষ্ণ প্রেমলীলা বিষয়ে অনেক কবিতা রচনা করে গেছেন। পূর্বকালে রাজারাজড়াদের একান্ত বশব্দ পরিষদবর্গ এবং সভাকবিরা রাজার স্তুতিচ্ছলে অনেক কবিতা লিখতেন। লক্ষনসেনের অঙ্কুরোদগম সভা কবিরাও রাজার মনোরঞ্জনের জন্য তাঁকে “গোপবধুবীট” কৃষ্ণের সঙ্গে তুলনা করে অনেক কাব্য রচনা করেন। ডাঃ নীহার রঞ্জন রায় মনে করেন তৎকালীন ভোগবিলাসব্যসনে মত্ত অভিজাত সমাজের চটুলচিত্র, শৃঙ্গার রস এবং ভাব-তারল্যের কেণাল উচ্ছ্বাস ঐ সব কবিদের কাব্যে পাওয়া যায়; কাব্য সাহিত্যে এই যুগ মনোহর ভট্টের রস তত্ত্বের যুগ, রসই এই যুগে কাব্যের প্রধান গুণ ছিল, শ্রীকৃষ্ণ বিষয়ে যত কাব্য, সাহিত্য, রচিত হয়েছিল, এই সময় তাতে ঐ সব শৃঙ্গাররস সমন্বিত তরল ভাবোচ্ছ্বাস দেখতে পাওয়া যায়। অনন্ত বড়ু চণ্ডীদাসের শ্রীকৃষ্ণ কীর্তনেও এই প্রাকৃত কামকলার চিত্র দেখি; কৃষ্ণ এখানে আপন বিভূতি ও ঐশ্বর্য্যের দ্বারা নায়িকা রাধিকাকে বারবার প্রলুব্ধ করার চেষ্টা করেছেন।

ঐ সময়েরই প্রভাব খুব বেশী পরিমাণে গোড়ীয় বৈষ্ণবদের গোপীভাষ প্রধান সাধনার দ্বারাকে প্রভাবিত করেছে। রাধাতত্ত্ব, বিষ্ণুসামল প্রভৃতি তত্ত্ব গ্রন্থেরও প্রভাব কম নেই। শ্রীধর স্বামীর ভাগবতের টীকা এবং প্রাকচৈতন্যযুগে যে বৈষ্ণব ধর্ম প্রচলিত ছিল, সেই সময়ের কবিদের কৃষ্ণবিষয়ে নানা কবিতার নানা বিষয়বস্তুর দ্বারা গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মে দেখা যায়। সূক্ষী ধর্ম, মহাযান, সহজযান,

[গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্মে বামাচারী উদ্ভবের প্রভাব]

বজ্রযান প্রভৃতি বৌদ্ধ তান্ত্রিক ধর্মের প্রভাবও আছে। ডাঃ শ্বশীল কুমার দের 'Early History of the Vaisnava Faith and Movement in Bengal' নামক মূল্যবান গবেষণা মূলক গ্রন্থটি পড়লে বুঝতে পারবে, মহাযান এবং সহজযান বৌদ্ধ ধর্মের শেষ অবস্থায় বাংলাদেশে যে সকল আচার আচরণ প্রচলিত ছিল, সেগুলিকেও পরমার্থ লাভের সোপানরূপে স্বীকার করে নেওয়া হয়েছে (অন্ততঃ অংশতঃ) এই গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মে বামাচারী উদ্ভব, সহজিয়া এবং মাধ ধর্মেরও প্রচুর প্রভাব এর উপর রয়েছে।

প্রশ্নঃ— (সন্তদাস বলিনীকান্ত) শ্রীমদ্ বলদেব বিদ্যাভূষণ তাঁর রচিত 'প্রমেয় রত্নাবলীতে' গৌড়ীয়মত সংক্ষেপে বলছেন—

‘আরাধ্যো ভগবান্ ব্রজেশতনয় স্তব্ধাম বৃন্দাবনঃ

রম্য। কাচিহুপাসনা বজ্রবধূবর্গেন বা কল্পিতা।

শাক্তঃ ভাগবতঃ প্রমাণমলঃ প্রেমাশ্রুতমহান্

শ্রীচৈতন্ত্যমহাপ্রভোমর্তমিদং ভজ্যায়ো ন পরঃ।’

চৈতন্ত্যচরিতামৃতও আছে, ‘পরকীয়া প্রেমে হয় রসের উল্লাস’, মধুর ভাব বিশেষ করে রাধাপ্রেম ‘সাধ্য শিরোমণি’; আর আপনি ভাগবত মানছেন না, রাসলীলা মানছেন না, এ কেমন কথা?

উত্তরঃ—যে কোন সম্প্রদায় তাঁদের সম্প্রদায় সিদ্ধির জন্ত ‘পরকীয়া প্রেম’ আর ‘পরদ্বারগমনকে’ শ্রেষ্ঠ রসের উল্লাস বলে উল্লসিত হ’তে পারেন, যে কোন গ্রন্থ বিশেষকে মাথায় তুলে নাচতে পারেন কিন্তু তাই বলে তা প্রামাণ্য, বরণ্য এবং সর্বজনগ্রাহ্য হ’বে এ আশা আপনি করেন কি করে? আমি তো পূর্বেই মহাভারতাদি থেকে প্রমাণ দিয়ে দেখিয়েছি, ভাগবত বেদব্যাসের লেখা নয়, সম্পূর্ণ কল্পিত, কাজেই তাতে রাসলীলা বজ্রহরণাদি ঘটনা যা মহান্ কৃষ্ণচরিত্রকে কালিমালিপ্ত করেছে এবং তারই অনুসরণ করে বালবিধবা, কুমারী ও কিশোর বালকদের সামনে ভাগবত-পাঠ কথকতার মাধ্যমে, নানারকম যৌন ভাবোদ্দীপক হাবভাব রঙ্গরসের বাধ্য করে, তাদের এবং বাবাজীদের সংযমহীন অরক্ষীকৃত কাঁচাননে নানারকম চাকল্য এনে দেওয়ায় হরিভক্তনের পরিবর্তে নেড়ানেড়ীর ক্রিয়াকলাপ হুচ্ছি পাওয়ায় আজ বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের অবস্থা

‘মজাঙ্গে কনকলঙ্কা, মজিলে আপনি’ !!

বৈষ্ণব প্রভুপাদদের মতে, ব্রজবধূদের উপাসনাই যদি শ্রেষ্ঠ উপাসনা, গোপিনীরাই যদি রমনীকুলরত্ন এবং কৃষ্ণের রাসবিহারীরূপই যদি আরাধ্য হয় এবং তর্কের ঋতিহীন যদি ধরেই নিই, কৃষ্ণ ব্রজধামে কৈশোরে ঐ সব অপ্রাকৃত লীলা করেছিলেন, তাহলে সেই কৃষ্ণ পরবর্তীকালে কোথাও কোনখানে অর্জুনকে বা অন্ন কাউকে উপদেশদানকালে ‘ব্রজবধূরাই শ্রেষ্ঠ, ব্রজলীলা রাসলীলাই শ্রেষ্ঠলীলা শ্রেষ্ঠতাব’, এসব কথা বলেন নি কেন? গীতাতে প্রাণপ্রিয় সখা শিষ্য এবং ভক্তচূড়ামণি অর্জুনকেই বা তিনি, পরকীয়া প্রেমই যে তাঁকে বুঝবার জানবার একমাত্র শ্রেষ্ঠ উপায়, তা বলেন নি কেন?

ভাগবতই যদি শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ হবে, তাহলে গীতার দশম অধ্যায়ে ব্রজভাবের তাঁর বিভূতি বর্ণনাকালে যোগেশ্বর শ্রীকৃষ্ণ, ‘বেদানাং সামবেদোহস্মি’, ‘অধ্যাত্ম-বিজ্ঞা বিজ্ঞানাং’ ‘বৃহৎসাম তথা সাম্নাং’, ‘গায়ত্রীচ্ছন্দসাহম্’ ইত্যাদির নাম করেছেন, ভাগবতের নামগন্ধ করেন নি কেন?

অর্জুন যখন কৃষ্ণের কাছে প্রার্থনা করলেন, ‘তুমি যে যে বিভূতির দ্বারা সর্বলোক বোপে রয়েছ, তোমার সেই দিব্যবিভূতি সকল দয়া করে বল’, তখন কৃষ্ণ তাঁর অপার বিভূতির বর্ণনা দিতে গিয়ে শ্রেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ সব বস্তুর নাম করলেন কিন্তু ‘অপ্রাকৃত ধাম বৃন্দাবন’ ‘পরকীরাস’ ‘গোপিনীপ্রেম’ আর তাঁর ‘রাসবিহারী রূপই যে শ্রেষ্ঠরূপ’ তার উল্লেখ করেন নি কেন? অর্জুন যখন প্রার্থনা করলেন, ‘কেসু কেসু চ ভাবেষু চিত্তোহসি ভগবন্ময়’ [গীতা ১০. ১৭] ‘হে ভগবন্! আমি তোমাকে কোন্ কোন্ পরার্থে চিন্তা করিব বলিয়া দাও’, তখন তিনি সেই প্রাণপ্রিয় অভিন্নহৃদয় ভক্তকে রাসলীলা বা ব্রজভাবের কোন কথা, কোন আভাসই দিলেন না কেন? বরং তিনি স্বরূপ দৃষ্টিতে তাঁর ব্রজভাবের কথাই বললেন

‘অহমাস্মা গুড়াকেশ সর্গভূতশরহিতঃ

অহমাদিত মধঃ চ ভূতানন্ত এব চ’

[গীতা ১০, ২০]

অর্থাৎ ‘হে গুড়াকেশ! সর্গভূতের হৃদয় হিঁত আনন্দঘন চৈতন্যস্বরূপ আমিই সর্বভূতের উৎপত্তি স্থিতি ও বিনাশস্বরূপ’।

নারীজাতির মধ্যে তাঁর শ্রেষ্ঠ বিভূতি বিলাসের বর্ণনা দিতে গিয়ে ধর্মের সপ্তপত্নীর নাম করে বলছেন, ‘কীৰ্ত্তি শ্রী বাক স্বতি মেধা ধৃতিঃ ক্ষমা, আমি নারীগণের মধ্যে কীৰ্ত্তি, শ্রী, বাক, স্বতি, মেধা, ধৃতি এবং ক্ষমা’ [গীতা ১০. ৩৪]।

শঙ্করাচার্য্যের মত বাদ দিলেও বৈষ্ণবপ্রভুদের মাত্রা শ্রীধরস্বামী ঐ শ্লোকের টীকা করতে গিয়ে বলছেন, ‘যাসামাতাসমাত্র যোগেন প্রাণিনঃ শ্লাঘ্যা ভবন্তি তাঃ কীর্ত্ত্যাভাঃ দ্বিয়োমধিবৃত্তয়ঃ’।

কৈ এখানেও কৃষ্ণ ‘নারীকুলের মধ্যে আমি রাধিকা চন্দ্রাবলী বৃন্দা অনঙ্গমঞ্জরি’ ইত্যাদি গোপিনীদের নাম করলেন না?

শ্রীকৃষ্ণ নিজের পরিচয় দিয়েছেন ‘বৃক্ষীণাং বাসুদেবোহস্মি’, ‘গোপিকাবল্লভ’ নয়!

নন্দগৃহে শ্রীকৃষ্ণ, রাখালসঙ্গে গোচারণরত শ্রীকৃষ্ণ, ভাগবতমতে বৈষ্ণবমতে গোপিনীদের সঙ্গে রাসলীলারত শ্রীকৃষ্ণ, কংসকেশীনিস্ফদন শ্রীকৃষ্ণ, দ্বারকার শ্রীকৃষ্ণ, কুরুক্ষেত্রের গীতার প্রবক্তা রাষ্ট্রনীতিকুশল যোগেশ্বর শ্রীকৃষ্ণ,—ইত্যাদি কৃষ্ণ-জীবনের বহুবিধ aspect এর মধ্যে, কৃষ্ণ তাঁর জীবনের যে অংশে সামগ্রিক ভাবে তাঁর শ্রেষ্ঠভাব প্রকাশ পেয়েছে, তার বর্ণনা দিতে গিয়ে অর্জুনকে বলছেন ‘বৃক্ষীণাং বাসুদেবোহস্মি’।

পুরাণপ্রিয় বৈষ্ণবদের মান্য পুরানেই বাসুদেব অর্থে ‘পরব্রহ্ম’ বলা হয়েছে,

(১) বাস সব নিবাসন্ত বিধানি বস্য লোমহ্।

তস্য দেব পরঃ ব্রহ্ম বাসুদেব ইতীরিতঃ। [ব্রহ্মবৈবর্ত্ত, কৃষ্ণজয়ধ্বনি-৮৭ অঃ]

(২) সর্বাণি তত্র ভূতানি বসন্তি পরমাত্মনি।

ভূতেশপি চ সর্বাশ্চ বাসুদেবন্ততঃ স্মৃতঃ। [বিষ্ণু, ৬. ৬]

(৩) মহাভারতও বাসুদেবের বৃৎপত্তিগত অর্থ পরব্রহ্মবাচক করেছে—

হাদয়ানি জগৎ বিশ্বং ভূত্বা সৃষ্ট্য ইবাংগুভিঃ।

সর্গভূতানিবাসন্ত বাসুদেবন্ততোহস্ম। (১২, ৩৪১, ৪১)

ওধু তাই নয়, এই বাসুদেব অর্থাৎ পরব্রহ্মভক্তের জ্ঞানকেই শ্রেষ্ঠজ্ঞান এবং শ্রেষ্ঠ ভক্ত জ্ঞানীরাই যে এই তত্ত্ব বুঝতে পারেন, এ সম্বন্ধে গীতার সপ্তম অধ্যায়ে শ্রীকৃষ্ণ বলছেন,

বৃহদাং জ্ঞানাং অন্তে জ্ঞানবান্ যাঃ প্রপত্ততে।

বাসুদেবঃ সব নিতি স মহাত্মা স্ফুটলভঃ। (৭, ১২)

‘বজ্রহস্তের পরে শ্রেষ্ঠতম জ্ঞানীগণ সমস্ত জগৎই বাসুদেবরূপ, এই অখণ্ডবোধ অভেদ দর্শন করেন, সুতরাং তাদৃশ মহাত্মা সুহৃৎ’ ।

এখানেও ত্রীকৃষ্ণ, ‘যে গোপিনীরা আমার সঙ্গে রাসলীলা করেছিল, সেরূপ গোপিনীরা সুহৃৎ কিংবা সেই রাসভাবই সুহৃৎ শ্রেষ্ঠতাব’—এ কথাতে কৈ বললেন না ?

শঙ্করাচার্য্য ঐ বাসুদেবের অর্থ করেছেন, “বাসুদেবং প্রত্যগাত্মানং” [ঐ শ্লোকের শঙ্কর ভাষ্য], ‘বাসুদেবং রাসলীলারতং কৃষ্ণং’ নয় !! ত্রীধর স্বামীও ঐ শ্লোকের [৭. ১২.] টীকায় বলেছেন, “বহুগাং জন্মানাং কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ পুণ্যোপচয়েনাস্তে চরমে জন্মনি জ্ঞানবান্ সন্ সৰ্ব্বমিদং চরাচরং বাসুদেব এবতি সৰ্ব্বাত্মদৃষ্ট্যা মাং প্রপত্ততে ভজতি । অতঃ সমহাত্ম্যাপরিচ্ছিন্নদৃষ্টিঃ সুহৃৎভঃ” ।

কৈ এখানেও ত ত্রীধরস্বামী অভেদ ব্রহ্মদর্শন অর্থাৎ সৰ্ব্ববস্তুতে অপরিচ্ছিন্ন পরব্রহ্মবোধের অখণ্ডাভূতিকেই সুহৃৎ বলেছেন ; ‘রাসবিহারীমূর্তি, রাসলীলা কিংবা বহু বহু জন্মের শেষে জ্ঞানের সুপরিপক্ক অবস্থায় গোপীতাব জন্মে, পরকীয়া-ভাবে রসের উল্লাস test করবার জন্য কৃষ্ণের সঙ্গে রাসবিহার করবার সুহৃৎ সুযোগ আসে’, একথা তো বলেছেন না ?

পরব্রহ্মবোধে প্রতিষ্ঠিত হ’য়ে কৃষ্ণ বলেছেন, ‘ব্রহ্মীনাং বাসুদেবেহস্মি’, কিন্তু কোনাছান্নেই ‘আমি গোপবংশের কানাই’, ‘রাধিকা চন্দ্রাবলির’ রাসবিহারী, কিংবা ‘গোপাজনবল্লভ’ বলে পরিচয় দেন নি !

কাজেই সন্তোষাসজী ! আপনি ‘প্রমেয়রত্নাবলীর’ ঐ শ্লোকটি উদ্ধৃত করে যা বলতে চাইছেন তা সাম্প্রদায়িক প্রচার মাত্র ।

তৃতীয় পুষ্প

প্রশ্ন :—আমি সর্ববিচার বংশধর। মেহার কালী বাড়ীর কথা কে না শুনেছে। কামরূপের প্রসিদ্ধ তান্ত্রিকাচার্য্য পূর্ণানন্দের কাছে আমি পূর্ণাভিষিক্ত। এই তন্ত্রমতকে আমরা জাগ্রত মত বলে মনে করি। আপনার মত-অনুযায়ী মূর্তি-পূজাই যদি মিথ্যা হবে, তাহলে যে আমাদের একান্ত পীঠস্থান, দশমহাবিচার বিভিন্ন মূর্তি আছে এগুলিকে একেবারে মিথ্যা বলতে চান? তন্ত্র পড়লে বুঝতে পারবেন, তাতে যে পূজার বিধান আছে, তা অত্যন্ত জাগ্রত, প্রত্যক্ষ ফলদায়ী। আর হবে নাই বা কেন? এই তন্ত্র সাক্ষাৎ মহাদেবের শ্রীমুখের বাণী। কৈলাসে বসে কেবলমাত্র দুর্গাকেই তিনি তন্ত্রসাধনার বহু গুহ্যতত্ত্ব বলে গেছেন। আপনি বলছেন, এক এক সম্প্রদায় নাকি নিজেদের সম্প্রদায়গত দেবতার অনাদিত্ব প্রমাণ করবার নানা উপনিষদ নানা গ্রন্থ রচনা করে গেছেন। কিন্তু আমাদের তন্ত্র শাস্ত্র সে রকম ধরণের নয়, সাক্ষাৎ শিব প্রবর্তিত। একান্ত পীঠস্থান এই কলিকালেও দেখুন। জাজল্যমান ভাবে বিরাজ করছে। আমাদের কোন কুলাবধূতের সঙ্গে যদি আলোচনা করেন তাহলে আপনার মূর্তিপূজার সম্বন্ধে সংশয় ঘূচবে, মূর্তিপূজাকে আর মিথ্যা বলতে পারবেন না। তন্ত্রে সর্বত্রই মূর্তিপূজার প্রসংশা আছে। অত্যাগত সম্প্রদায়ের গ্রন্থগুলিও, ভেবে দেখুন, যিনি যে উদ্দেশ্যেই রচনা করুন, তাঁরা অবশ্যই স্বনামধন্য পণ্ডিত ছিলেন, পূর্বাগর বিচার করেই তাঁরা গ্রন্থ রচনা করেছিলেন। মূর্তিপূজাতে একেবারে কিছু ফল না থাকলে তাঁরা তা লিখলেন কেন? তন্ত্র, সংহিতা, দেবীগীতা প্রভৃতি গ্রন্থ মানবেন না?

উত্তর :—বার্ধসিদ্ধির জন্ত অনেকেই এ জগতে অনেক কিছুই করে থাকেন, তিনি যত বড়ই জানীশ্বরী পণ্ডিত হোন। তারপর নিজেদের সম্প্রদায় সিদ্ধির জন্ত, গুরুর মুখ রক্ষা ইষ্টের অনাদিত্ব স্থাপন এবং নিজেদের সাধনপ্রণালী যে একমাত্র

শ্রেষ্ঠ সাধন পছা তা প্রমাণ করবার জন্ত, অননুভবী পুরুষরা সব কিছুই করতে পারেন; যে কোন ছলবল কোশলে তাঁদের বাধে না। যেমন একজন লিখেছেন, ‘গোবিন্দ স্বপ্নে ব্রহ্মসুত্রের এই বিশুদ্ধতম বাখ্যা প্রকাশ করে গেছেন’! একজন তো ছয়বেশে এক ঈশতবাদী গুরুর কাছে শিষ্য সেজে সেবা করে, ঐশ্বত্ববাদের খণ্ডনপদ্ধতি জেনে এসে সে গুলিকে খণ্ডন করে ঐশ্বত্ববাদ প্রতিষ্ঠার জন্ত বই লিখে গেছেন। কেউ বা বলেন, ‘অযুক গ্রন্থ ভগবান নিজে এসে দিয়ে গেলেন’। এই তো যেমন ‘মদনমোহন’ cinema তে দেখানো হয়েছে, যে বৈষ্ণব গ্রন্থগুলিকে হাধীরের দস্যুরা ছিন্ন ছিন্ন করে জলে ফেলে দিয়েছিলো, বৈষ্ণবের সত্যগ্রহে বিচলিত হয়ে বিষ্ণুপুরের ‘অপ্রাকৃত’ মদনমোহন নদীকে হুকুম করলেন, নদী বইগুলি ফেরৎ দিলো, দেখা গেল মদনমোহনের বেদী ভেদ করে জলের শোতে বাহিত হয়ে অপ্রাকৃত বৈষ্ণব গ্রন্থ পুনরায় আবিভূত হলেন !!!

আপনি যে একান্ন পীঠস্থান এবং দশমহাবিহার কাহিনী বলছেন, তা বৌদ্ধ তাত্ত্বিকদের প্রবর্তিত; পরে শাক্ত সম্প্রদায়ের পণ্ডিতরা তার এক একটা আধ্যাত্মিকরূপ দিতে চেষ্টা করেছেন। শিবও কখনই তত্ত্বের প্রবর্তক বা রচয়িতা নন। আর্ধ্য সমাজের মহর্ষি দয়ানন্দজী, যিনি সারা ভারতবর্ষের পণ্ডিত সমাজকে তর্কযুদ্ধে পরাস্ত করে প্রমান করেছিলেন. মূর্তিপূজা বেদান্তকুল নয়, তিনি তত্ত্বমত খণ্ডন করে গেছেন। তাঁর সামনে কোন ‘কুলাববধূত’ই এগিয়ে আসেন নি ভয়ে!

তবুও যদি আপনাদের কাছে তত্ত্বই বহুমাণ এবং প্রমাণ হয়, তাহলে কোন ‘কুলাববধূত’ের সঙ্গে আলোচনা করবার প্রয়োজন দোঁখ না, আপনাদের শ্রেষ্ঠ তত্ত্ব গ্রন্থ ‘মহানির্বাণতত্ত্ব’ এই মূর্তিপূজার বিরুদ্ধে কী কঠোর ভাষা প্রয়োগ করেছে, দেখুন,

‘মনসা কল্পিতা মূর্তিন্’নাং চেদ্রোক্ষ সাধনী।

স্বপ্নলঙ্ঘন রাজেন রাজানো মানবাস্তথা।

স্বপ্নিলা ধাতুদার্কাদি মূর্তৌ ঈশ্বর বৃদ্ধয়ঃ।

ক্লিশাস্তপ্তপসা জ্ঞানং বিনা মোক্ষং ন বাস্তুতে ॥ ৩ ॥

অর্থাৎ মনঃ কল্পিত মূর্তি যদি মানুষের মোক্ষসাধক হয়, তাহলে তো মানুষ স্বপ্নলঙ্ঘন রাজ্যের দ্বারাও প্রকৃত রাজ্য হতে পারে! মাটি কাঠ পাথর ধাতু দিয়ে তৈরি

মূর্তিকে ঈশ্বরবোধে পূজা করে মানুষ বুধাই কষ্ট পায় ; কেন না, তপস্যালব্ধ তত্ত্বজ্ঞান ছাড়া কেউ মূর্তি লাভ করতে পারে না ।

‘স্ততিৰ্জপোহধমোভাবো বহিঃপূজাধমাধমা’

ঐ মহানিৰ্ব্বাণ তত্ত্ব একথাও বলছে,

‘উত্তমো ব্রহ্মসত্ত্বাবো ধ্যান ভাবন্ত মধ্যমঃ

স্ততিৰ্জপোহধমো ভাবো বহিঃপূজাধমাধমা’ ।

অর্থাৎ, ব্রহ্মসত্ত্বাব উত্তম, ধ্যানভাব মধ্যম, স্ততিৰ্জপ অধম ভাব, আর মাটি কাঠ পাথরের মূর্তি গড়ে পূজাপদ্ধতি, মালাজপাদি যত বহিরাচার সে সব অধম হতেও

অধম !!!

‘পীঠমালা তত্ত্ব’ নামে আপনাদের আর একটি পরমপ্রিয় তত্ত্ব কি বলেছে শুধুন,

ন মুক্তর্জপনাং হোমাং উপবাস শতৈরপি

ত্রৈলোক্যমিতি জ্ঞাত্বা মুক্তো ভবতি দেহভূং ।

ন কৰ্ম্মণা বিমুক্তঃ শ্রাং ন মন্ত্রাধ্যয়নেন বা

আন্তর্যামিনমাজ্জায় মুক্তো ভবতি মানসঃ ।

মন্ত্রোপূজা তপোধানং হোমঃ জপাং বলিক্রিয়াম্

সংস্তাসং সৰ্ব্ব কৰ্ম্মাণি লৌকিকানি ত্যজেদ্ বৃধঃ ।

আশা করি এর সহজ বাংলা অর্থ বুঝাবার জন্য ‘পূর্ণাভিষিক্ত’ হওয়ার প্রয়োজন লাগে না । মূর্তি পূজা বা বাহ্যিক কোন উপাসনার কথা এতে বলছে কি ?

শিব-সংহিতাতেও, আত্মস্থ শিবকে পরিত্যাগ করে, বাইরের কোন মূর্তিতে বা লিঙ্গে পূজা করাকে, হাতের খাদ্য ফেলে দিয়ে ঘারে ঘারে ভিক্ষা চেয়ে খাওয়ার মত মূঢ়তা এবং নীচতা বলে বিদ্বংস করা হয়েছে—

আত্মসংস্থঃ শিবঃ ত্যক্তঃ। বহিঃস্থঃ স্বঃ সৰ্ব্বক্লেশঃ

হস্তস্থঃ পিণ্ডমুংস্থঃ। ভ্রমতে জীবিতাশয়া ।

আপনি প্রসঙ্গক্ষেত্রে দেবীগীতার নামোল্লেখ করেছেন ; মনে হয়, দেবীগীতার নামটি আপনার শোনা আছে মাত্র ! দেবীগীতা পড়া থাকলে বেদশ্রুতি বিরুদ্ধ একান্ত পীঠস্থান দশমহাবিষ্ণুর মূর্তিপূজার স্বপক্ষে যে ওকালতি করছেন, তা ‘তামল’ বলে বুঝতে পারতেন । কৃষ্ণভক্তদের যেমন গীতা, রামভক্তদের রামগীতা,

তেমনি দেবীভক্তদের একটা গীতা না থাকলে চলবে কেন ! কাজেই সম্প্রদায়ীরা রচনা করেছে, এই দেবীগীতা ! আপনি দেবীভক্ত বলে এই দেবীগীতাতে কি আছে তা বলছি শুধুন ; পার্শ্বাভী হিমালয়কে যেন উপদেশ দিচ্ছেন —

অন্যোৎ শাস্ত্র কর্তৃনাং অজ্ঞান-প্রভবতঃ

অজ্ঞানদোষ দুইছাত্তদুজেন প্রমানতা ।

তন্মাৎ মুমুক্শুর্ধারঃ সর্বথা বেদমাশ্রয়েৎ ॥ ১০

অজ্ঞানি যানি শাস্ত্রানি লোকেহশ্মিন্ বিবধানি চ

শ্রুতি স্মৃতিবিরুদ্ধানি তামসান্যেব সর্বশঃ ॥ ২৬ [দেবী গীতাঃ ৯ অঃ]

আপনাদের দেবী বলছেন, ‘বেদভিন্ন অন্যশাস্ত্রকারদের বাক্য অজ্ঞান সম্ভূত বলে তা প্রামাণ্য হতে পারে না। এই জন্তই মুমুক্শু ব্যক্তি সব সময় বেদকেই আশ্রয় করবে। এই লোকে শ্রুতিস্মৃতিবিরুদ্ধ, অজ্ঞাত যে সমস্ত শাস্ত্র আছে, তাকে সর্বথা তামসশাস্ত্র বলে জানবে’।

বেদ, শ্রুতি, গীতা প্রভৃতিতে একান্ত পীঠস্থান দশমহাবিচার কথা নেই ; ঐ সব প্রামাণ্যশাস্ত্র মতে মূর্ত্তিপূজা যে কতখানি মিথ্যা এবং অবাস্তব তা অজ্ঞাত অধ্যায়ে বিস্তৃতভাবে আলোচনা করে আসছি। আপনি দেবীভক্ত, ‘পূর্ণাভিষিক্ত’, যদি দেবীর কথাই মানতে হয় তাহলে আপনাদের তত্ত্ব শাস্ত্রকে তো ‘তামসশাস্ত্র’ই বলতে হয়। ওবুও এই তামসশাস্ত্র এবং অজ্ঞাত অর্কচাঁদন গ্রন্থকে ভিত্তি করে ছোট ছেলের মত যে পুতুলপূজা ত্যাগ করতে আপনারা চান না, তার কারণ, জড়ের পূজা করে করে আপনাদের আত্মাতে এবং বুদ্ধিতে জড় স্ব সঞ্চারিত হয়েছে।

একান্ত পীঠস্থান কল্পিত স্বার্থাধেবীদের সৃষ্টি !

প্রশ্ন :— কি বললেন, আমাদের একান্ত পীঠস্থান মিথ্যা ? দক্ষযজ্ঞে পতি নিন্দা শুনে সতী দেহত্যাগ করলে পর, শিব দক্ষকে বিনাশ করে, সতীর মৃত দেহ কাঁধে নিয়ে অত্যন্ত শোকার্তভাবে উদ্দগু নৃত্য শুরু করলেন। তাঁর সেই প্রলয়ঙ্কর মূর্ত্তি দেখে দেবতারা বিষ্ণুর শরণাপন্ন হলেন। বিষ্ণু শিবকে কিছুতেই শাস্ত করতে না পেরে স্তম্ভর্শন চক্রে সতীদেহকে একান্ত খণ্ডে বিভক্ত করলেন ; কোথাও পড়লে অঙ্গুষ্ঠ, কোথাও ব্রহ্মরজ্জ, কোথাও নাভি, কোথাও বা কঙ্কাল।

তদমুখ্যায়ী দেবীর একান্তী মূর্তি হয়ে একান্তী জাগ্রত তীর্থ স্থান হয়েছে ! কালীঘাটের কালী, বক্রেখরের দেবী, জালামুখী, বিমলা, তমলুকের বর্গভীমা এঁরা ভয়ানক জীবন্ত, জাগ্রত, প্রত্যক্ষ ! শিব নিজে দেবীকে তত্ত্বোপদেশ দিয়ে দেবী পূজার ব্যবস্থা করে গেছেন, এ সব মানবেন না ? কলিতে শক্তি মন্ত্রই সিদ্ধিপ্রদ, অত্ কখন মন্ত্রে তো সিদ্ধিলাভের আশাই নেই ।

উত্তর :— তোমাদের অতলস্পর্শী অজ্ঞতা দেখে বড় দুঃখ জাগে যে, শুণ্ড সম্প্রদায়ীরা মূর্তিপূজার প্রচলন করে, নানা কাল্পনিক গালগল্প রচনা করে দেশের কতো সর্বনাশ করে গিয়েছে । তাদের এ বিষ সমাজের অধিকাংশ মানুষের রক্ত কনিকায় এমন ভাবে মিশে গেছে যে সহজে তা দূর করা যাবে না । তোমরা যারা তরুণ, দেশের প্রাণশক্তি, তোমরাও ছোটবেলা থেকে যে কুসংস্কার আর অন্ধ বিশ্বাসের আওতায় মানুষ হও, তার প্রভাব এমন ভাবে deep-rooted হয়ে যায় তোমাদের মনে যে, বিচার শক্তি, সত্যামুসন্ধিৎসা সব নষ্ট হয়ে যেতে বসেছে ।

প্রত্যেক মানুষই তার জ্বাঁকে ভালবাসে । সাজাহানের মত ঐশ্বর্য্য না থাকার ফলে মমতাজের স্বতিতে একটা বিরাট তাজমহল সকলে গড়ে তুলতে পারে না সত্য, তাবলে প্রত্যেকের সাক্ষী জীব প্রতি প্রত্যেকের টান, কারও চেয়ে কারও কম নয় । কিন্তু তবুও কারও জীবিয়োগ হলে তার মরদেহটা অগ্নিতে বা মাটিতে সংস্কার করে ফেলে । শোকের তীব্রতা কিছুদিন পরেই যায় কমে ; স্বতি হয়ত চিরকাল জাগরুক থাকে । অত্যন্ত জৈন একজন বদ্ধজীবের মধ্যেও এমন কাউকে কি দেখেছ যে জীবিয়োগ হ'লে সেই মৃত দেহটা কাঁধে নিয়ে, উন্নত ভাবে নাচতে নাচতে কাঁদতে কাঁদতে ঘুরে বেড়ায় ? একজন সাধারণ বদ্ধজীবের যে বুদ্ধি বৃদ্ধি থাকে, যে সংযম থাকে, দেবাদিদেব মহাব্যোগেশ্বরের কি তাও ছিল না ? জন্মালেই সবকে মরতে হয়, মরলেই পার্শ্বভৌতিক দেহটা অগ্নিসংস্কার করে ফেলতে হয়, এই অত্যন্ত জ্ঞানটুকুও কি মহাদেবের ছিল না ? শিব কি এতই হীনবুদ্ধি, অসংযমী, জৈন এবং রিপূর দাস ছিলেন ? তোমরা মুখে তাঁকে বল অনাদি কারণ মহাদেব, কিন্তু তাঁর সম্বন্ধে idea এবং বিশ্বাসটা যেন তিনি একটা উন্নত, অবুধ, পাগল

শিবভো জিভেল্লিয়, প্রশান্তাঙ্গা, শ্রিতপ্রজ্ঞ, পরব্রহ্মবিদ্ ছিলেন, 'শোকং তরতি আশ্রবিন্', আশ্রজ্ঞ শোকজয়া হ'ন, এই ঋতি বাক্য অল্পযায়ী তাঁর তো অধীর হওয়া সম্ভব নয়। যাজ্ঞবল্ক্য বলেছেন, যুক্ত পুরুষ হৃদয়ের সমস্ত শোক হতে উত্তীর্ণ হ'ন, 'তীর্ণো হি তদা সর্কান্ শোকান্ হৃদয়ন্ত ভবতি' [বৃহদারণ্যক ৪. ৩. ১২] যিনি আশ্রবতি, আশ্রক্ৰীড় হয়ে পরম আনন্দ স্বরূপ হয়ে যান, তখন—'তেষাং শান্তিঃ শাশ্বতী নেতরেষাম্' [কঠ ৫. ১৩], তাঁরই শাশ্বতী শান্তি অপরের নয়। ঋষি শান্তির এখানে বিশেষণ দিয়েছেন, শাশ্বতী; অর্থাৎ কোন প্রতিকূল সংঘাতমুখর অবস্থাতেই, যে শান্তির ক্ষয় ব্যয়, হ্রাস বৃদ্ধি নেই। কাজেই শিব সম্বন্ধে ঐ সব রচনা মৃত সম্প্রদায়ীদের আর একটি ছং ভং কৌতুক !

বিচার করে দেখ, শিবের মত লোক কি এতই মৃত এবং স্ত্রৈন হ'তে পারেন যে কারও প্রবোধ বাক্যই তিনি কানে নিলেন না? সতীর মৃত দেহ কাঁধে নিয়ে অমনি ধেই ধেই নাচতে সুরু করে দিলেন? বিষ্ণু এসে দেহটিকে ঠিক গুণে গুণে একাল খণ্ড করে ছিটিয়ে দিলেন তোমাদের কল্যাণে (!) এবং তা পড়লো শুধু এই ভারতবর্ষে? যাতে গজিয়ে উঠতে পারে এক একটা তীর্থ মন্দির, না? ধর্মপ্রাণ মানুষের অন্ধ বিশ্বাসের সুযোগ নিয়ে, নানা গালগল্প রচনা করে, তাদের মনে মিথ্যা বিশ্বাস উৎপাদন করে তাই বুদ্ধি তোমাদের সাধু আর পাণ্ডাদের চলেছে অবাধ শোষণ এবং লুণ্ঠন? ঐ সব রক্তপায়ী মৎকুনের দলকে আর তোমাদের মত সরলপ্রাণ নিবোধকে, অন্ধ বিশ্বাসীর দলকে আমার জিজ্ঞাস্য, শিবকে দশমহাবিদ্যা রূপ দেখিয়ে ভীতব্রজ করে forcibly তাঁর অহুমতি আদায় করে দক্ষগৃহে যাওয়া, এবং বিষ্ণুচক্রে তাঁর দেহের একাল খণ্ডে ছিন্ন ভিন্ন হওয়ার গালগল্প পেলে কোথেকে? কবির যথেষ্ট কল্পনা, মঙ্গলকাব্য আর কিংবদন্তীই কি তোমাদের ধর্মের উৎস? ওগুলির আধ্যাত্মিক মূল্য কিছু আছে কি নেই, Spiritual point of view থেকে তাকি, একবারও বিচার করে দেখবে না?

সমগ্র মহাত্মারতে সতীর নাম উল্লেখই নেই। অর্কাতীন শ্রীমদ্ভাগবতের চতুর্থ স্কন্ধে যদি সতীর পিতৃগৃহে যাওয়া এবং তথায় শিব নিন্দা শুনে দেহত্যাগের কথা আছে, কিন্তু সেখানেও একাল খণ্ডে খণ্ড হয়ে নানাভাবে ছিটিয়ে পড়ার কোন উল্লেখই নেই। ভাগবতকার সতীর দেহত্যাগের এইভাবে

বর্ণনা দিয়েছেন। দক্ষ যখন শিবনিষ্ঠা করলেন, তখন সতী অভ্যস্ত ব্যথিত হয়ে বললেন—

সতীর দেহ বিকৃতক্ৰে খণ্ডিত করা হয় নাই; যোগাগ্নিতে দগ্ধ হয়েছিল।

ন যন্ত লোকেহস্তাভিশায়িনঃ, প্রিয়পুত্ৰাখ্যপ্রিয়ো দেহভূতাঃ প্রিয়ান্ননঃ।

তস্মিন সমন্তানি মুক্ত বৈরকে কতে ভবন্তঃ কতম্ প্রতীপয়েৎ। [ভাগ ৪, ৪, ১১]

‘হে পিতঃ! ইহলোকে যিনি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কেউ নেই, যার প্রিয় বা অপ্রিয় কিছুই নেই, যিনি দেহীগণের আত্মাবৎ প্রিয়, যিনি সবভূতাস্তরাত্মা, যিনি সর্ববৈরিতা হতে মুক্ত, আপনি ভিন্ন অল্প কে তাঁর প্রতিভূলাচরণ করবে?’

[সতীর ঐ উক্তি থেকেই বুঝতে পার, তাঁর মতো মহত্তম চরিত্রের ভক্তদর্শী পুরুষ কি ঐ ভাবে তোমাদের ধারণা মত পাগলের আচরণ করতে পারেন?] “উচ্ছ্বাল ব্যক্তি যদি ধর্মরক্ষক নিজপ্রভুর নিষ্ঠা করে তবে সামর্থ্য থাকলে তখনই সেই নিম্নকের জিহ্বা ছেদন করা উচিত, নচেৎ নিজের প্রাণত্যাগ করা উচিত, তাও না পারলে কর্ণদ্বয় আচ্ছাদন করে সে স্থান ত্যাগ করে চলে যাওয়া উচিত [৪. ৪. ১৭]।……সুতরাং আপনার অকোৎপন্ন এই ঘৃণিত দেহ আমি মৃত দেহের ত্রায় এখনই ত্যাগ করবো”। এই বলে সতী উত্তরাশ্রা হয়ে ভূমিতলে উপবিষ্ট হলেন এবং আচমনপূর্বক পৌতবসনে দেহ ঢেকে যোগস্থ হ’লেন। **সম্মাধিষ্ঠাত অগ্নিধারা তাঁর দেহ সহসা প্রজ্জ্বলিত হয়ে উঠলো** [ভাগবত]।

আগ্নেয়ী যোগধারণা দ্বারা যোগীশ্বর যারা তাঁরা দেহকে এইভাবে প্রজ্জ্বলিত করে ফেলতে পারেন।

সতীর দেহই যদি প্রজ্জ্বলিত হয়ে যায় যোগাগ্নিতে, তাহলে সেই দেহ নিয়ে উদ্ভাদের মত শিব নাচলেন কি করে? আর বিষ্ণুরই বা সুযোগ কোথায় একান্ত খণ্ডে সতীদেহ ছিন্ন ভিন্ন করে, একান্ত পীঠস্থানের নিমিত্ত সৃষ্টি করে, রক্তপায়ী মৎসুরনের দলকে অবাধ লুণ্ঠন ক্রিয়া চালাবার সুযোগ দেওয়ার?

তাছাড়া শিব নিজেও দক্ষালয়ে যান নি। তাঁর অমুচর বীরভদ্রাদিকে পাঠিয়েছিলেন; তারাই দক্ষযজ্ঞ নষ্ট করে দক্ষের শিরশ্ছেদ করলে দেবতাগণ সম্ভ্রান্ত হয়ে ব্রহ্মার কাছে গিয়ে সব নিবেদন করলেন। ব্রহ্মা তখন শিবের সঙ্গে দেখা করবার জন্য সৌগন্ধিক নামক উপবনে গিয়ে দেখলেন, নারদকে তখন তিনি

বেদোপদেশ দান করছেন [ভাগবত]। কৈ প্রশান্তাত্মা মহাদেব শোকাক্ত হয়ে পাগল হয়ে গেছেন, এমন অলীক ঘটনা তো কল্পনাশ্রিয় ভাগবতকারও লেখে নি !

‘জালামুখীতে দেবীর ব্রহ্মরন্ধু পড়েছে, সর্ব্বদাই ব্রহ্মজ্যোতি সেখানে দেদীপ্যমান, বক্রেশ্বরে দেবীর ক্র পড়েছে, সিদ্ধিলাভের প্রধান স্থান, তাঁর তৃতীয় নেত্রের ললাট-অগ্নি জ্বলছে, তাই তপ্তকুণ্ড’—ইত্যাদি বহু মিথ্যা রটনা আছে ; অনেক কালের দালাল, agent of Negative power, যারা অজ্ঞ সমাজে কোলাবধূত, সিদ্ধ, মহাসিদ্ধ, পরমহংস ইত্যাদি নামে খ্যাত, তারাও ঐ স্থানে গিয়ে ঐ সব অগ্নিশিখা, তপ্তকুণ্ডকেই ‘জাগ্রত দেবীশক্তি’ বলে প্রচার করে গেছে। কিন্তু এখনত বৈজ্ঞানিকরা জালামুখী চন্দ্রনাথ প্রভৃতি স্থানে আগ্নেয়গিরি নয়ত বা কোন খনির অস্তিত্ব অনুমান করছেন, আর বক্রেশ্বরে Ravon Gas এর। বৈজ্ঞানিকরা তাঁদের বিজ্ঞানবলে যা জানলেন, ঐ সব ‘পরমহংস’র দল তাদের দিব্যজ্ঞানে তা জানতে পারলো না কেন ?

ঐ তোমাদের কেদার ভূড়ভূড়িতে (বালিচক রেলওয়ে স্টেশন থেকে দুই তিন মাইলের মধ্যে) একটি পুকুরে পাঁচটি জলের বুদ্বুদ উঠছে। তোমরা সাধু মহাত্মা আর জনশ্রুতির উপর বিশ্বাস করে, এতকাল বিশ্বাস করে এসেছ যে ওখানে পঞ্চভীর্ষের সংযোগ আছে ! কেদারেশ্বর শিব জাগ্রত !! প্রতি বছর পৌষ-সংক্রান্তি হ’তে পনের দিন ব্যাপী কত বড় মেলাও হয়। বহু পুত্রলাভ কামনায়, নির্ধন ধন কামনায় আসে ! সহস্র ভক্তের ‘জয় শিব শঙ্কর’ ধ্বনিতে মহা আড়ম্বরে পূজাও হয়। কিন্তু এখন ত Scientific test এ ওখানে পঞ্চভীর্ষের পবিত্র জলের পরিবর্তে কেরোসিন তেলের সন্ধান পাওয়া গেছে ! পরীক্ষা নিরীক্ষাও চলছে। বক্রেশ্বর সম্বন্ধে বলা হয়, দেবীর শক্তি ওখানে এমনই জাগ্রত যে ঐ তপ্ত কুণ্ডের জল পান করলে, দেবীর আরাধনা করলে অম্লশূলান্বিত ভাল হয়। Scientific Test এ যে Ravon Gas এর সন্ধান ঐ জলে পাওয়া গেছে, ঐ Ravon Gas যে কোন Liver এর অস্থি মনোবধ। কাজেই এ কোন দেবমহিমা নয় !

স্বার্থীক ধর্মবানক ব্রাহ্মণ পাণ্ডা সাধুদের একান্ত পাঠ সম্বন্ধে এই অপ-প্রচারের মতই ‘কলিতে একমাত্র শক্তিমন্ত্রই সিদ্ধিপ্রদ’ এটি আর একটি মিথ্যা

গুজব! তাহলে কলিতে ধাঁরা ধাঁরা সিদ্ধ হয়েছেন বলে জানা গেছে, তাঁরা কি সবাই তাত্ত্বিক? না, তাত্ত্বিক ছাড়া আর কোন সম্প্রদায়ের কোন সাধুই সিদ্ধ হ'তে পারেন নি? কলিতে বেদমন্ত্রগুলি কি যুক্তিতে শক্তিহীন হয়ে গেল?

শিব সম্বন্ধে ভক্তকার ও পুরাণকারদের কেচ্ছাকাহিনী

শিব তত্ত্বশাস্ত্রের প্রবর্তক বা প্রবক্তা ন'ন। তিনি হঠযোগ, বসায়নশাস্ত্র (Chemistry) এবং জ্যোতিষ প্রভৃতি বেদাঙ্গ শাস্ত্রের প্রবর্তক। এ'ব সবত্র অভেদ ব্রহ্ম দর্শন হওয়ায়, সবদা সমাধির ভাবে তন্ময় থাকার ফলে, সব সময়ই ব্রহ্মানন্দের নেশায় বিভোব থাকতেন। কামুক তাত্ত্বিকদের দল, এঁকে ধুতুরা ডাং-সেবী মন্ত বলে চিত্রিত করেছে। কল্পনাপ্রিয় পুরাণকাররা এই যোগেশ্বর শিবকে (ইনি তিব্বতের অধিবাসী, আমাদেরই মত মানুষ ছিলেন) কিভাবে বিকৃত করে চিত্রিত করেছে তার ছ' একটি উদাহরণ দিলেই বুঝতে পারবে। বামন পুরাণে লিখেছে, নয়বেশে সর্বাঙ্গসুন্দর যুবা শিব ভিক্রাকপাল হস্তে ঘুরে বেড়াতেন। একদিন ঐ ভাবে তিনি মূনিদের আশ্রমে আসেন। তপোবনের মুনিপত্নীরা শিবের নয় মূর্তি দেখে কামমোহিত হয়ে সভ্যতার সব সীমা লঙ্ঘন করে বসলেন। পুরাণকারদের পক্ষেই এই বিচিত্র কল্পনা সম্ভব! যাই হোক মুনীরা তখন একযোগে শিবকে আক্রমণ করলেন নিজ নিজ কামিনীদের এই অস্বাভাবিক চিন্তাচঞ্চল্য এবং কামুকতা দেখে;

কোভঃ বিলোক্য মুনয আশ্রমে তু স্ববোধিতাম্

হৃদ্যামতি সভ্য কাঠ পাবণ পানয়

[বামন ৫৩, ৫২-৭০]

পাখর ঠুঁকে ঠুঁকে শিবকে মার দিয়ে নাকি তাঁর লিঙ্গচ্ছেদ করে দিলেন। পরে মুনীরা নিজেরাই ভয় পেলেন—লিঙ্গপূজা শুরু হয়ে গেল [ঐ ৪৩-৪৪ অ]। কুর্মপুরাণের সর্বজ্ঞ (!) গ্রন্থকার লিখেছে, নারীবেশধারী বিষ্ণুকে নিয়ে উলঙ্গ যুবক শিব ঠাকুর দেবদারু বনে ঘুরে বেড়াতেন, মূনি পত্নীরাও কামমোহিত হয়ে নানা-রকম ঘোঁনলীলা করতেন, মুনীরা তখন তিস্ত বিরক্ত হয়ে শিব বিষ্ণুকে লগুড়াবাত সহ মধুর অশ্রাব্য গালাগালি দ্বারা আপ্যায়ন করতে লাগলেন [ঐ ৩৭.১৩-১৭.২২ ও ৩৯] !!! কুর্মপুরাণের মাহেশ্বরখণ্ড ষষ্ঠ অধ্যায়ে, নাগরখণ্ড ১ম অধ্যায়ে, লিঙ্গপুরাণের পূর্বভাগে পঞ্চান-তম অধ্যায়ে এই শিবঠাকুরের //নানালীলা খেলার বর্ণনা আছে! এই সব ভণ্ড পুরাণকারদের স্বৈরাচারী কল্পনার

সঙ্গে নানা কিশকস্বী মিশিয়ে স্বাৰ্ধসন্ধী সাধু এবং পুরোহিতের দল যা চানু করে গেছে তোমরাও তার সত্য মিথ্যা যাচাই না করে, সত্য সত্যই ঐ ভাবে জড় মাটি কাঠ পাথরের শিব পূজায় কোন পারমার্থিক কল্যাণ হবে কিনা না ভেবেই শিবপূজা করে চলেছ। প্রকৃত পক্ষে, পূৰ্ব্ব অৰ্থে, আলোচনা এসঙ্গে বিশুদ্ধচক্রের Presiding Diety যে শিবের কথা বলেছি—সেই শিব আর এই শিব এক ন'ন। বিশুদ্ধ চক্রের Presiding Diety শিবকে অনুভব করতে হলে অন্তর্মুখ সাধনার প্রয়োজন, জড়মূর্ত্তি পূজাতে অনাদ্যন্ত কালেও সম্ভব নয়। তির্কিতে আমরা যে শিব নামে আর এক যোগেশ্বরের সন্ধান পাই, তাঁর নাম ঐ বিশুদ্ধচক্রের অধিপতির নামানুসারে থাকলেও হুই শিব এক ন'ন। অস্ত্র জনসাধারণ হুই শিবকে এক বলে confuse করে, মানুষ শিবের আচার-আচরণকে যন্ত্রমণ্ডলের দেবভাতে আরোপ করে ফেলেছে। আবার পুৰ্ব্বোক্তিত পুরানকারদের কল্পিত শিব ঠাকুরের কেছাকাহিনী, হঠযোগ জ্যোতিষ রসায়ন শাস্ত্রের প্রবর্তক মহাযোগেশ্বর শিবের আরাপ করে শিব সম্বন্ধে এক কিস্তুতকিমাকার ধারণা প্রচলিত করেছে।

তান্ত্রিকরাও শিব সম্বন্ধে নানা অনর্থ ঘটিয়েছে। তন্ত্র বলতে যদি ব্যাপক অৰ্থে, 'তন্ত্রতে বিস্তীৰ্ণ্যতে আশ্রয়ানম্ অনয়া' যার দ্বারা আশ্রয়ান লাভ হয় সেই Practical ক্রিয়াকে বোঝায় তাহলে সেই অৰ্থে যোগেশ্বর শিবকেও তান্ত্রিক বা তন্ত্রশাস্ত্রের প্রবর্তক বলা যায়। কিন্তু তোমরা তন্ত্র বলতে যা বোঝ, কালীতারার জড় মূর্ত্তিপূজা, শ্মশানে বসে শব-সাধনা, মদ্যপান, তৈরবীচক্রে বসে গুপ্তভাবে নানা কুৎসিত যৌন ব্যভিচার, ছিন্দি ছিন্দি ফট্ স্বাহা, হ্রীং ঐং ক্রীং ইত্যাদি মন্ত্র জপ, গলায় হাড়মালা, ললাটে ভীষণ সিন্ধুর ফঁটা, দেবীর নামে পাঁঠাবলি ইত্যাদি অনাচার—এই ধরনের তান্ত্রিক, শিব ছিলেন না। কিংবা এই ধরনের বাজে আচার পদ্ধতি যে সমস্ত তন্ত্র শাস্ত্রে আছে—সেগুলিরও প্রবর্তক শিব কখনই ন'ন। শিব কখনই ঐ ধরনের জঘন্য পুস্তক রচনা করে অতি স্বল্প মতবাদ প্রচার করে যান নি। শিবের নাম দিয়ে সম্প্রদায়ীদের প্রচার মাত্র !

বুদ্ধদেবের দেহান্তের পর সজ্জ যে সমস্ত ভিক্ষু-ভিক্ষুণী ছিল, তাদের মধ্যে স্বাভাবিক নিয়মানুযায়ী ব্যভিচার দোষ দেখা দেয়। বুদ্ধদেব যে সজ্জের

ব্যবস্থা করে যান তাতে পুরুষ জীলোক সবাই প্রব্রজ্যা নিয়ে পৃথক ভাবে থাকতেন। এই ভিক্ষু-ভিক্ষুণীদের এক সময় একত্র বাস সম্বন্ধে বুদ্ধদেব প্রিয়শিষ্য আনন্দকে বলেছিলেন, ‘এর দ্বারা আমি নিজেই এই ধর্মমতের বোধ হয় ধ্বংসের বীজ রেখে গেলাম’। তাঁর দূরদৃষ্টি প্রভাবে তিনি যে ভয় ও ক্রোভ প্রকাশ করেছিলেন, অনাচার ব্যভিচারের যে বীজের সম্ভাবনার তিনি অনুমান করেছিলেন, কালক্রমে সেই বীজ শাখাবিস্তৃত এক বিরাট বিষবৃক্ষরূপে দেখা দিল। তাঁর মহানির্বাণের পর ভিক্ষু-ভিক্ষুণীদের মধ্যে অবাধ মেলামেশার ফলে, কঠোর ব্রহ্মচর্যের অভাব, বুদ্ধদেবের মত ঐরকম কোন শক্তিশালী আচার্য্যের অভাবে, ব্যভিচার দেখা দিল। এক সময় এই অনাচারের স্রোত এমন ভাবে বেড়ে উঠলো, এই ইন্দ্রিয়ভোগ-লালসার জগৎ বহু ভিক্ষু-ভিক্ষুণী বিতাড়িত হয়েছিল নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে। এরা বিশ্ব-বিদ্যালয় থেকে বহিষ্কৃত হয়ে গভীর অরণ্যে পশ্চাতে আশ্রয় নিয়েছিল। তাদের মধ্য থেকেই হ’ল ‘ব্রজযান’ নামক বৌদ্ধ তান্ত্রিকদের উৎপত্তি। এরা জিতেন্দ্রিয় না হলেও এদের মধ্যে অনেকে পণ্ডিত ছিলেন। তাঁরাই জঘন্য জৈব লালসাকে ধর্মের মধ্য দিয়ে চরিতার্থ করবার জগৎ, নিজেদের প্রবৃত্তি এবং ভোগের সমর্থনে অনেক রহস্যপূর্ণ শব্দজাল দিয়ে গ্রন্থ রচনা করলেন। চলতে লাগলো মাত্র মাংস মৈথুনাদি পক্ষমকারের সাধনা; সাধনার নামে ভৈরবী চক্রে বসে নরকপালে অজস্র মৃত্যুপান, যোনিবিজপূজা অর্থাৎ পূজার নামে, বামা নিয়ে সাধনার নামে ব্যভিচারের ক্লেদান্ত যোনিলালা। সম্রাট অশোকের মৃত্যুর পর খৃষ্ট পূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীর প্রারম্ভে যখন বৌদ্ধ গ্রন্থ ‘ত্রিপিটক’ তিব্বতে চলে যায়, তখন ‘ব্রজযান’ নামে তান্ত্রিক বৌদ্ধমত এবং তাদের, ধর্মের অনাচার-অনুষ্ঠানের সমর্থনে রচিত বামমার্গী গ্রন্থগুলিও সেখানে চলে যায়। যেহেতু যৌন প্রবৃত্তির দিকে মানুষের সহজাত ঐশ্বর্য্য আছে, এজন্য ধর্ম্মাচরণের নামে এই অবাধ ভোগলীলাকে সবাই গ্রহণ করতে লাগলো, তিব্বতের অধিকাংশই হয়ে গেল তান্ত্রিক। মারণ, বশীকরণ, উচাটন ইত্যাদি বহু রকম ক্রিয়া প্রক্রিয়া মন্ত্রবীজ রচিত হ’ল এই সব সম্প্রদায়ীদের দ্বারা। ‘বৌদ্ধ নাগার্জ্জুন কল্পকুটম্ব’ নামক একখানি গ্রন্থে শক্রজয় শক্রবধ জীলোক বশীকরণ, মারণ উচাটন ইত্যাদির নানারকম অসার পদ্ধতির বর্ণনা আছে॥ ঐ সমস্ত লবণীভীষ্ট প্রপূরক ক্রিয়া প্রক্রিয়ার নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির লালসায় অজ্ঞরা দলে দলে

তাত্ত্বিক হয়ে যেতে লাগলো। খৃষ্ট পূর্ব প্রথম শতাব্দীর অন্তিমভাগে ঐ সব ব্যভিচারী বৌদ্ধ তাত্ত্বিকদের তথাকথিত ধর্ম আর্থ্যদের সংস্পর্শে এসে নূতনরূপে রূপায়িত হ'তে লাগলো। যোনিলিঙ্গপূজা পরিণত হ'ল “শিবলিঙ্গ ও গৌরীপট্ট” রূপে। ‘শিবোবাচ’ ‘ভৈরবোবাচ’, ‘পার্বত্যাচ’ ইত্যাদি নাম দিয়ে বহু তন্ত্র শাস্ত্র রচিত হ'ল। ‘তন্ত্র’ শব্দের অর্থ দেওয়া হ'ল যে ক্রিয়া দ্বারা তন্ত্রোৎপত্তি হয় অর্থাৎ মুক্ত হওয়া যায়। এরা বললো, ভোগের মধ্য দিয়েই ত্যাগের পথে যেতে হ'বে। প্রবৃত্তিমার্গের এই ভোগের দ্বারা নিবৃত্তি এলে তবেই জীব মুক্ত হয়ে যেতে পারে! কাজেই ‘কৈলাসে শিখরে রম্যে’ বসে শিব ‘শূ দেবী প্রবক্ষ্যামি’ বলে পার্বতীকে সম্বোধন করে যেন উপদেশ দিচ্ছেন, গুরুত্ব দেওয়ার জন্য শিবের মুখ দিয়ে বলানো হ'চ্ছে, ‘দেবি! এই যে গুরুত্ব তোমাকে বলছি, এটি যথা তথা ন দাতব্যং ন বক্তব্যং গোপনীয় প্রযত্নতঃ’! মানুষের মনে বিশ্বাস উৎপন্ন করার জন্য শিবের নাম দিয়ে, গ্রন্থ রচনা করে, শিবের মুখ দিয়ে বলানো হ'ল,

“বেদশাস্ত্রপুরানানি সামাজ্য নগিকা ইব

সা যথা সান্ত্বা মুক্তা গুপ্তা কুলধরীষ’ [জ্ঞান সংকলিত তন্ত্র]।

এরাই প্রচার করলো, ‘কলিতে তাত্ত্বিক সাধনা ছাড়া বৈদিক উপাসনায় কোন ফল হবে না’! এরাই শিবের নাম দিয়ে কালীতন্ত্র রচনা করে শিববাক্য (!!) প্রচার করলো,

‘মদ্যঃ মাংসঃ চ মীনঃ চ মুক্তা মৈথুনমেষ চ

এতে পঞ্চমকারাঃ স্য মোক্ষদা হি যুগে যুগে’।

লিঙ্গগুহ্য পরায়ণ যারা ধর্মের নামে জৈবলালসার পঞ্চকুণ্ডে ডুবে থেকে জড়বুদ্ধি হয়ে গেছে তাদের পক্ষেই ঐ ‘পঞ্চমকার’কে “মোক্ষদা” বা মুক্তিদায়িকা বলা সম্ভব! যতক্ষণ না মদ খেতে খেতে অজ্ঞান হয়ে যাও ততক্ষণ নরকপালে মদ ভরে ভরে পান করে যাও—এই হ'ল তাত্ত্বিকী অমিয় বাণী !!

‘পীত্বা পীত্বা পুনঃ পীত্বা বাবং পততি ভূতলে

পুনরুত্থায় বৈ পীত্বা পুনরুত্থা ন বিদ্যতে’ [তন্ত্রবাক্য!]

ঐ সব অনাচারের জন্য অনন্তকাল যাদের নরকায়িতে জলে মরা উচিত, তাদের আবার ‘পুনর্জন্মের’ সম্ভাবনা কোথায়? এরা মানুষ অন্য না পেলেই মজল! পরমাংস খাওয়া, বিষ্ঠাভক্ষণ পুরীষ মূত্র ভক্ষণাদিও এদের চলে! এদের

নাম ‘অবোরী’। কাপালিক সম্প্রদায়ও এই তান্ত্রিকদেরই একটি শাখা। কালক্রমে এরা নরবলিও দিয়েছে, এখনও কোথাও কোথাও ঐ সমস্ত তান্ত্রিক কাপালিকের দল নরবলি দিয়ে থাকে, সংবাদপত্রে জানা যায়।

সর্বনাশা ভক্তমত

রক্তাকালী, আশানকালী, গুহুকালী, দক্ষিণাকালী, ভদ্রকালী, তারা, উগ্রতারা, ধূমাবতী, ছিন্নমস্তা, মাতঙ্গী, ভৈরবী, সম্প্রদায় ভৈরবী, ষট্ কুটা ভৈরবী ইত্যাদি বহু প্রকৃতি বিকৃতি উৎকৃতি দেবদেবী সৃষ্টি হয়ে গেলো এদেরই মহিমায়; তদনুযায়ী বহু আকৃতি প্রকৃতি ধ্যানমন্ত্র ‘ক্লীং ক্লীং হুঁ ফট্’ ‘সবর্ভূষ্টানাংবাচং শুভ্রয় শুভ্রয় কীলয় স্বাহা’ ‘হসরৈং হসকলরীং হসরোং’ ‘ডরলকসহৈং ডরলকসহাং ডরলকসহোং’ ‘ক্লীং কালী কাকালি কাকতালি পোড়াকপালী ইত্যাদি বহুরকমের মাধ্যমুণ্ডহীন অর্ধহীন অন্তুত অন্তুত মন্ত্র তৈরি হয়ে গেছে। প্রচার করা হয়েছে, এ সমস্ত অত্যন্ত শক্তিশালী, পরম সিদ্ধিপ্রদ মন্ত্র !! অজ্ঞ মানুষও এই সব হুজুর রহস্যের পেছনে ছুটে সন্তায় সিদ্ধিলাভের আকাঙ্ক্ষায় হয়ে উটলো মশ্গল! ঘনকুণ্ডলিকাময় রাত্রি, নির্জন আশানে শবের উপর বসে ‘কারণবারি’ (মদ) পান, মাংসাদি ভক্ষণ এবং ঐ সব অর্ধহীন বিকট মন্ত্রের জপ করে অজস্র পশুবলি, কোথাও কোথাও নরবলি দিতে থাকে এই সব সম্প্রদায়ীরা। কালক্রমে অনেক পণ্ডিত ব্যক্তিও এই মত সমর্থন করতে লাগলেন, অবচেতন মনের প্রচ্ছন্ন ভোগলালসা চরিতার্থ করবার জন্ত, ধর্মব্যবসা চালানোর জন্তও বটে! এই সব পণ্ডিত ব্যক্তিরাই প্রচার করতে লাগলেন, মানুষের সহজাত উচ্ছল ভোগ প্ররুতিকে ধর্মের নামে এই ভাবে সংযত করা যাবে! অর্থাৎ আগুনে স্থতাহুতি দিয়ে তা নিবানোর চেষ্টা !! “মাংস যখন মানুষ খাবেই, তখন তা দেবীকে দিয়ে ‘ছিদ্দি ছিদ্দি ফট্’ মন্ত্রে উৎসর্গ করে থাক্, মাংসের চরণে উৎসর্গ করে দিলে পাঠাগুলোও মুক্তি পাবে” !!! ‘মন্ত্রপান করুক, জং জুং যা হোক একটা মন্ত্র জপে’! কিন্তু এ সব মনকে আঁধি ঠারানো, ভাবের ঘরে চুরি ছাড়া আর কিছুই নয়।

কোটিজন্মের ভগস্যার বস্তু যে মুক্তিধন তা যদি একটা কালী মূর্তির কাছে ‘ছিদ্দি ছিদ্দি ফট্’ মন্ত্রে বলি দিলেই হয় তাহলে ঐ সব তান্ত্রিকরা ওহেন মুক্তি থেকে তাদের পুণ্য মাত্রা পিতাকে কেন বঞ্চিত করে? ভোগের মধ্য দিয়ে যদি

ত্যাগ আসে তাহলে তো যযাতির নিবৃত্তি আসতো ! ভোগের পর ত্যাগ আসে না ; আসে অবসাদ । আগুনে যত বেশী আহুতি দেওয়া হয়, ততই অগ্নি প্রজ্জলিত হয়, অগ্নি নেভে না ।

যাই হোক, কালক্রমে সংস্কৃতজ্ঞ যে সমস্ত পণ্ডিত ব্যক্তি এই সব সম্প্রদায়ে চুকলেন তাঁরা প্রত্যেক দেবী মূর্তির এক একটি আধ্যাত্মিক বাখ্যা দেওয়ার চেষ্টা করলেন । এমন কি পঞ্চমকারেরও আধ্যাত্মিক বাখ্যা Insert করে বললেন, নূতনভাবে তত্ত্ব রচিত এবং পুনঃ সংস্কৃত হয়ে তাতে লিখা হ'ল, মদ বলতে সাধারণ মদ নয়,

‘সোমধারা ক্ষরৎ যন্ত ব্রহ্মরজ ৷৮ বরাণনে ।

পান্থানন্ম ময়ন্তাং যঃ, স এব মদ্য সাধকঃ’ [আগমসার]

শিব যেন বলছেন, ব্রহ্মরজ হ’তে যে সোমধারা ক্ষরিত হয়, তাই হ’ল মদ্যপান । রামপ্রসাদও গাইলেন, ‘সুরাপান করিনে আমি সুখ খাই জয় কালী বলে’ ইত্যাদি ।

বাংলাদেশের বীরভূম (তারাপীঠ, বক্রেশ্বর প্রভৃতি) হ’তে আরম্ভ করে প্রায় সর্বত্র, আসামের কামরূপ-কামাখ্যাতে এদেরই সংস্পর্শে, বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের মধ্যেও নাট্যিকা সাধনা, কিশোরীভজন, পরকীয়াভাবে “আন্তঃ শাক্তঃ বহিবৈষ্ণব” ইত্যাদি গালভরা বচনের অন্তঃগালে ধর্ম্মরাজ্যে ব্যাভিচারের স্রোত চলছে । আচার্য্য শঙ্কর এই জগত্‌ই তাঁর শিষ্য রাজা সুধন্যার সৈন্য সাহায্যে ঐ সব ব্যাভিচারী কাপালিক, তান্ত্রিক, অধোরীদেরকে হত্যা করে এই পাশবিক ধর্ম্মের উচ্ছেদ করতে চেয়েছিলেন । শংকরাচার্য্য কামরূপ বা বাংলাদেশে আসেন নি । কতকটা এইজন্ত আর এগারশত ঊনসত্তর খৃষ্টাব্দে বলালসেন বাংলার সিংহাসনে আরোহণ করে যখন তান্ত্রিক ধর্ম্ম গ্রহণ করেন, তখন রাষ্ট্রাঙ্গকুল্যে এই ধর্ম্মের অনেক প্রসার, প্রচার এবং পুষ্টিলাভ হয় । বহু গ্রন্থ, বহু রকমের উচ্চ আধ্যাত্মিক বাখ্যা, তান্ত্রিক বিশ্লেষণ ইত্যাদির সংযোজন চলতে লাগলো তত্ত্বশাস্ত্রে ; ‘শিবোবাচ’ ‘পার্বত্যাচ’ নাম দিয়ে প্রচারের চক্কানাদ চলতে লাগলো ।

একটু বিচার করলেই বুঝতে পারবে, যদি শিবই স্বয়ং এই তত্ত্বগুলির প্রবক্তা হ’ন, তিনি তো “কৈলাসে শিখরে রম্যে” বসে তাঁর স্ত্রীকে এই সব কিস্তুতকিমাকার উপদেশ দিয়েছিলেন ? তাঁদের উভয়ের ঐ কথোপকথন তত্ত্বকার এবং কোলের দল কি আড়ি পেতে শুনতে গেছলো ? না, ঐ

সমস্ত অধোরা বামাচারী দলকে সাক্ষ্য রেখে পাবতীকে তিনি উপদেশ দিচ্ছিলেন,
“শুভ্র দেবী প্রবক্ষ্যামি, গোপনীয় প্রযত্নতঃ” ?

‘ব্যাসোবাচ’, ‘বিষ্ণুরূবাচ’, ‘শিবোবাচ’, ‘পার্বত্যাচ’ নাম দ্বিগ্নে গ্রন্থ রচনা
সাম্প্রদায়ীদের এক একটা কুট কৌশল মাত্র ! তা যদি না হয়, ওগুলি যদি সত্যসত্যই
তোমাদের কাছে ব্যাস, বিষ্ণু, শিব, পার্বতীর রচনা এবং বাণী বলে মনে হয়
এবং ঐ জ্ঞান ঐ সাম্প্রদায়িক পুস্তকগুলিকে অস্বাস্থ্য বলে মানতে চাও, তাহলে
যে ‘দেবীগীতা’ পার্বতী-হিমালয়ের কথোপকথন ছিলে লিখা হয়েছে, সেই দেবী-
গীতার বাক্যকেও পার্বতীর স্রীমুখ নিঃসৃত বাণী বলে, মা ভগবতীর কথা বলে
অস্বাস্থ্য এবং পরিপূর্ণ সত্য বলে মানা উচিত। দেবীগীতাতে দেবী, হিমালয়কে
উপদেশ দিতে গিয়ে কী বলছেন দেখ :—

বামঃ কাপালকঃ চৈব কোলকঃ ভৈরবাগমঃ

শিবেন মোহনার্থায় প্রণীতো নাস্তাহেতুকঃ । ২৭

কারা ঐ ভ্রষ্টাচারী দুর্ভাগার দল ?

অর্থাৎ বামমার্গী (যারা জীলোক নিয়ে সাধনা করে, মানে, সাধনার নামে
ব্যভিচার করে), কাপালিক (যারা মরামানুষের মাথার খুলিতে মদ মাংস খায়),
কোল এবং ভৈরবাগম, এ সমস্ত শাস্ত্র মহাদেব লোকের মোহনার্থ অর্থাৎ
তাদেরকে ভুলিয়ে রাখবার জ্ঞান প্রণয়ন করেছেন। নতুবা এ সব গ্রন্থ
রচনার তাঁর আর কোন কারণ নেই !

দক্ষশাপাদ্ ভূগোঃ শাপাদ্বীচস্ত চ শাপতঃ ।

দক্ষাঃ বে ব্রাহ্মণবরা বেদমার্গ বহিচ্ছতাঃ । ২৮

ভেবামুচ্ছরনার্থায় সোপান ক্রমতঃ সদা ।

শৈবান্ বৈকবান্শ্চৈব সৌরাঃ শান্তাত্তথৈব চ । ২৯

গাণপত্য। আগম্যাক প্রণীতাঃ শঙ্করেন তু । ৩০

[দেবীগীতা ৯ অ]

“যে সকল ব্রাহ্মণ দক্ষ ভৃগু ও দধীচি মুনির শাপে ভয়ভূত হয়ে বেদমার্গ
হতে বহিচ্ছত হ’য়েছিল তাদের উদ্ধারের জ্ঞান অর্থাৎ জ্ঞানান্তরে সোপানক্রমে যাতে
কিঞ্চিৎ বেদান্তিকায় পায়, এই মনে করে শঙ্করদেব, শৈব, বৈষ্ণব, সৌর, শক্তি
এবং গাণপত্য নামক এই পাঁচ স্ক্রমের আগম প্রণয়ন করেছেন।”

‘ব্যাসোবাচ’, ‘শিবোবাচ’, ‘কৃষ্ণোবাচ’, ‘পার্বত্যোবাচ’, থাকলেই যখন তোমরা তা অশ্রান্ত বলে বিশ্বাস কর, তাহলে দেবীগীতার ঐ ‘পার্বত্যী বাক্যা’মু-
যায়ী, শৈব, শাক্ত, বৈষ্ণবদি সম্প্রদায় (যাদের প্রতাপে, অজ্ঞতা ও অনাচারের, জড়মূর্তি পূজা এবং বাহরাচারের ‘অপ্রাকৃত’ লীলায় প্রকৃত ধর্মতত্ত্ব রসাতলে যেতে বসেছে), কি **পূর্বজন্মের মুনিশাপ্রাপ্ত ভ্রষ্টাচারী দুর্ভাগার দল ?** জানীরা বলেন, **Present life is nothing but the will and activities of the Past life**” ! হিন্দুদর্শনের কর্মবাদের মূল রহস্যেও এ তত্ত্ব স্বীকৃত ।
সেই জন্মই, জন্মান্তরীন সংস্কার অনুযায়ী, সহজাত অনাচার-প্রবণতার জন্মই কি, একন্মোও ওরা সবাই বেদশ্রুতি বহির্ভূত জড় মূর্তি পূজা, গলায় ষড়ম, মালা, ঝোলা ধারণ, তিলকরাগ, গুরুগিরি করে শিষ্যের রক্ত শোষণ, কাংশ্র ঘণ্টা খোল করতালের কলরোল, পশুবলি, বেদে যা নেই, সেই সমস্ত এছোষটী, শীতলা কালী মনশা ইত্যাদি হাজার গুণ্য দেবদেবীর মূর্তিপূজার নামে নিত্য নুতন ভণ্ডামি এবং ভ্রষ্টাচার করে চলেছে ?

চতুর্থ পুস্তক

প্রশ্ন :— আপনার এই সমস্ত অকাট্য প্রমাণ প্রয়োগে সবই বুঝছি। কিন্তু তবুও মন যেন মানতে চাইছে না। রামকৃষ্ণদেবকে ব্রাহ্মণীমা এসে ঐ তত্ত্বমতে সাধনা করিয়েছিলেন। রামকৃষ্ণদেবের মত অনুযায়ী যখন ‘যত মত তত পথ’, তখন এও একটা নিশ্চয়ই পথ। রামপ্রসাদও ঐ তত্ত্ব সাধনা মূর্তি পূজা করে গেছেন। তাছাড়া, রামকৃষ্ণের মত লোক যখন করে গেছেন, তখন এর মধ্যে নিশ্চয়ই সত্য আছে।

উত্তর :— Human Psychology হচ্ছে, যে যেটা গতানুগতিক ভাবে করে আসছে তা ত্যাগ করতে তার মায়া লাগে! ‘সেটা কিছু নয়’ বললে তার Ego Complex এ ষা লাগে! এবং যে কথা, যে ভাবধারা, যে রীতিনীতি তার I-ness কে শুড়শুড়ি দিয়ে পলকিয়ে দিতে পারবে—সে সেটারই জয়গানে উল্লসিত হয়ে পড়বে। ‘অল্পকূল বেদনং স্তব্ধং প্রতিকূল বেদনং দুঃখং’, মনের অল্পকূল যা তা সুখকর এবং মনের প্রতিকূল যা তা দুঃখকর। মূঢ় অহংকারে যাদের মন ভরে আছে—তারা তো তাদের গতানুগতিক ভাবধারার উন্টো কিছু হলে তা সরাসরিই অগ্রাহ্য করে বসে। তাই সমাজে দেখা যায় কোন বিপ্লবী সমাজ সংস্কারক কিংবা সত্যপ্রিয় পুরুষ সমসাময়িক জনসাধারণের হাতে লাঞ্চিত হ’ন। আর যে সমস্ত সুযোগ সন্ধানীর সুবিধাবাদের নরম কথা, ক্লাঁব ভাবধারা, মাছুষের চিরাচরিত ভাবধারাতে কোন প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করে না, ক্লৈব্য আপোষ এবং মিঠা বুলি তত্ত্বকথার চুবড়িতে ভরে পরিবেশন করা হয় General Mass তা সহজেই গ্রহণ করে।

নির্ম্মল চৈতন্য দেশের অধিপতি সাক্ষাৎকুলমাসিকের দর্শন লাভের জন্য পঞ্চ-কোষের আবরণ ভেদ করে, গিণ্ড ব্রহ্মাণ্ডের অতীত ভূমি, রামকৃষ্ণের কথা মত কোন “হালদার পুরুষের পাড়” নয় যে উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম ঈশান অগ্নি নৈঋত বায়ু

—যে কোন দিক বা কোন দিয়ে চলে যাওয়া যাবে !!! যত মত তত পথের উদাহরণ, “হালদার পুকুরের পাড়ে”র analogy অত্যন্ত স্থূল এবং বাজে। কোন Physical analogy দিয়ে সেই Spiritual cosmic—তত্ত্ব বোঝান যায় না। চোখ, কান, জিহ্বার ভিতর দিয়ে গুহ্বার বা নাকের ভিতর দিয়ে কোন পথ নেই যে, যে কোন পথ ধরে দ্বিদলচক্র ভেদ করে সহস্রার এবং তদূর্ধ্ব Purely Spiritual Region এ যাওয়া যেতে পারে। কেউ হঠাৎযোগের পথ ধরে, কেউ প্রাণযোগের পথ ধরে, কেউ নাদ যোগ, পিঙ্গলী যোগ, রাজযোগ লয়যোগ ইত্যাদি যে কোন একটা পথ ধরে মনটা লয় করতে পারে মাত্র ! কিন্তু দ্বিদলপন্ন বা Tisra Til, সস্তুরা যাকে ‘Tenth Door’ বলেছেন—অধ্যাত্মভূমির সেই তোরণ দ্বারে প্রবেশ পথ পেতে হলে সুসূয়ার **একটা পথই** আছে। মনময় কোষ ভেদ করবার জন্যই অনেকগুলো উপায় থাকতে পারে, কিন্তু বিজ্ঞানময় আনন্দময় কোষ ভেদ করে, সেই “হিরন্ময়ে পরে কোষে বিরজং ব্রহ্ম নিষ্কলং” [ঈশ] কে উপলব্ধি করতে হলে Particular একটা পথই আছে। আর সস্তুরা যাকে সাক্ষা দাতাদয়াল বলেন, সেই নির্মূল চৈতন্যময় দেশে Entrance পেতে হলে সেই দিব্য Scund Current, সাক্ষা নাম ছাড়া আর কোন পথ নেই। বেদ উপনিষদ যে ব্রহ্ম পরব্রহ্মভূমির কথা বলে গেছেন সেখানেও তাঁরা একটা Particular পথই ইঙ্গিত করেছেন এবং দৃঢ়কণ্ঠে স্বার্থহীন ভাষায় সঙ্গ সঙ্গ জানিবে দিয়েছেন “নাগ্ৰপস্থা বিত্ততে অয়নায়”।

যাঁরা মনোময় কোষের দিকে দৃষ্টি দিয়ে তত্ত্বোপদেশ ঝাড়তে গেছেন জ্ঞানের অপরিপক্ক অবস্থায় তাঁরাই বলবেন ‘যতমত তত পথ’ !! আর সাধারণ অনন্তভবী লোক যাঁরা within the domain of mind পড়ে আছেন, যাঁদের মন মনময়, প্রাণময় অন্নময় কোষ আর লিঙ্গ গুহ্ব দ্বারের মধ্যে ঘুরপাক খাচ্ছে তাঁরাই “যত মত তত পথ” কে অমৃত-উপদেশ বলে মাথায় তুলে নাচবেন।

রাগ করো না ভাই, আত্মার অধিরোহনকেই অধ্যাত্মপথ বলে। মনের অধিরোহন বা মন লয়ের Process কে নয়। মন এবং আত্মার মধ্যেও আকাশ পাতাল তফাৎ ! অধ্যাত্মচেতনার সমুদ্রত দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করে দেখ ভাই, ন’ দরজা অতিক্রম করে দশনি গলিতে প্রবেশ করার একটা পথই আছে। যদিও Physical analogy দিয়ে বোঝানো যাবে না, ভবুও

আমিও ছুই একটা analogy র আশ্রয় নিচ্ছি ! তোমার বাড়ীর চারিদিকে ইঁটের প্রাচীর আছে। এখন ঐ প্রাচীরের দিকে নজর দিয়ে প্রাচীর পর্য্যন্ত অনেক উপায়ে পায়ে হেঁটে সাইকেলে বা অল্পভাবে যাওয়া যেতে পারে। কিন্তু সদর দরজায় ঢুকবার একটা পথ আছে কি না ? সেই পথ দিয়ে সিঁড়ি বেয়ে তিন তলার ঘরটিতে তোমার পড়ার ঘরে গিয়ে তোমার সঙ্গে দেখা করারও একটা পথ কি না ?

মনোময় কোষ পর্য্যন্ত বহু মত 'হিরণ্ময়ে পন্নৈ কোষে' পথ একটাই

মনে কর কলিকাতায় গিয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের Vice-chancellor এর সঙ্গে তোমার দেখা করা প্রয়োজন। এখন University পর্য্যন্ত যাওয়ার অনেক উপায় আছে :— পা-দল, গোরুরগাড়ী ; ট্রেন, নৌকা ষ্টীমার, এরোপ্লেন, বাস, ট্রাম, যে কোন ভাবে যার যেমন সুবিধা। সেই রকম যানের সাহায্যে কোলকাতায় পৌঁছে, University র Gate পর্য্যন্ত পৌঁছতে পাব। কিন্তু এর মধ্যেও দেখ, যে নদী পথে আসবে সে তো আর ষ্টীমার বা নৌকা যোগে University র Gate পর্য্যন্ত আসতে পারবে না ? ট্রেন যোগে যে আসবে, গোরুরগাড়ী, এরোপ্লেন ইত্যাদির সাহায্যেও সরাসরি Gate পর্য্যন্ত আসা যাবে না। ভেবে দেখ, একএকটা উপায় কোলকাতারই বিভিন্ন অঞ্চলের এক একটা Particular স্থান পর্য্যন্ত পৌঁছে দিতে পারে ! University এর Gate দিয়ে দেখ একটা পথ, যানবাহনেরও সীমাবদ্ধ উপায়। এইবার Vice-chancellor এর কক্ষ পর্য্যন্ত একটা পথ কি না ? যদিও এটাও একটা analogy তাই এটা থেকেও হয়ত ক্রটি ধরে বলতে পারো Vice-chancellor মশাই তো ভগবানের মত সর্বব্যাপী নন কাজেই তাঁর কাছে যাওয়ার একটা পথ থাকতে পারে কিন্তু সর্বব্যাপী যিনি তাঁর কাছে যাওয়ার নানা উপায়। কিন্তু একটু মাথাটাণ্ডা করে বিচার করে দেখলেই বুঝতে পারবে তিনি সর্বব্যাপী হলেও তাঁর সেই সর্বব্যাপক চিদ্র সত্ত্বা অল্পভব করতে হ'লে তোমার মনকে dilute করে dissolve করে যে চিত্তকন্ আশ্বা (Spirit force) দিয়ে অল্পভব করা যাবে তার একটা পথই আছে। তোমার দেহ সর্বব্যাপী নয়, তোমার মনও সর্বব্যাপী নয় ; তাছাড়া মন সেখানে যায় না। 'যতো বাচা নিবর্ত্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ'। এই সীমাবদ্ধ দেহ সীমাবদ্ধ মনের গভী এবং মনের বন্ধন কাটিয়ে মুক্তআশ্বা দিয়ে পরমাশ্বাকে অল্পভব করার পথ একটাই।

যাক্, আসল প্রাণে আসা যাক্। তুমি বলছো, রামকৃষ্ণের মত লোক যখন তত্ত্বমতের সাধনা করে গেছেন, তখন এও নিশ্চয়ই একটা পথ! কিন্তু আমার মতে যত বড় লোকেরাই ঐ পথের সাধনা করুন না কেন ওটা কুপথ এবং বিপথ!! সত্য বটে, ভৈরবী ব্রাহ্মণী দ্বারা প্ররোচিত হয়ে, ‘এক পূর্ণযৌবনা বিবজ্জা নারীর কোলে বসা’, ‘কুকুর শেয়ালের এঁটো খওয়া’ ‘শবের ধর্ণে মৎস্য রান্না খাওয়া’ ‘গলিত আম-মহামাংস (নরমাংস) ভক্ষণ’ এবং ‘একজন ভৈরবীকে পাঁচসিকা পরয়া দিয়া বীরভাবের সাধন, যোনিমস্থন’ ইত্যাদি তত্ত্বসাধনার নামে নানা জঘন্য ক্রিয়া কলাপ রামকৃষ্ণ করেছিলেন [স্বামী সারদানন্দ্রের ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ লীলাপ্রসঙ্গ’ দ্বিতীয় খণ্ড, ১৯৯-২০৬ পৃঃ দ্রষ্টব্য], তাই বলে তাঁর জ্ঞানের অপরিপক্ক অবস্থার ঐ সকল নির্বোধ আচরণ কোন প্রকারেই শ্রেয়োলাভের পথ হয়ে যাবে না। কিছু মনে করো না ভাই, বুদ্ধি বিচার বিবেক বাদ দিয়ে ‘রামকৃষ্ণের মত লোক বলে গেছেন’ ‘শিব বা ব্যাসের মত লোক বলে গেছেন’ ইত্যাদি যে তোমরা বল, এবং নিজেদের বিবেকে বাধলেও, বিবেকের টুঁটি চেপে তা অনুসরণ কর, এ হ’ল তোমাদের ক্ষয়রোগ; এই ক্ষয়রোগই তিলে তিলে তোমাদেরকে ক্ষয় করে দিচ্ছে। তুমি যদি ‘রামকৃষ্ণের মত লোক বলে গেছেন’ প্রমাণ দেখাতে চাও, আমি তেমনি মহর্ষি দয়ানন্দ্রের মত লোকের নাম করে বলতে পারি, তিনি ঐ জঘন্য তত্ত্বমত খণ্ডন করে গেছেন। মহর্ষি দয়ানন্দ্রজী সারা ভারতের পণ্ডিত এবং সাধু সমাজকে তর্কযুদ্ধে পরাস্ত করে মূর্তিপূজা যে মিথ্যা এবং বেদ-বহির্ভূত, তা প্রমাণ করে দিয়েছিলেন। তোমাদের ঐ ‘যুগাবতার’ তখন তা সাহসই করেন নি ঐ বেদজ্ঞ দ্বিধিজয়ী মহর্ষির সঙ্গে বাক্যালাপ করতে।

তাছাড়া তোমাদের ঐ ‘যুগাবতারের’ গুরু, যাঁর কাছে এসে রামকৃষ্ণ সত্যকার অনুভবী মহাপুরুষ হতে পেরেছিলেন, রক্ষা পেয়ে ছিলেন তত্ত্বসাধনা হনুমৎসাধনা মূর্তিপূজা প্রভৃতি লক্ষগুণা সাধন পথ অর্থাৎ বিপথকুপথের পাকচক্র হ’তে, সেই তোতাপুরীরও পরমগুরু পরমগুরু স্থানীয় যিনি, যাকে বলা হয় ‘শঙ্করো শঙ্করো সাক্ষাৎ’, সেই জ্ঞানাবতার আচার্য্য শঙ্করের মত লোক ঐ জঘন্য তত্ত্ব-কৌলমত খণ্ডন করে গেছেন এবং ঐ সর্বনাশা মত পথ দেশের ও জাতির সর্বনাশ করে থাকে বলে, উচ্ছৃঙ্খল ভোগ-প্রবৃত্তির পক্ষি-আবর্তে, বিচার বুদ্ধিহীন অতিবিশ্বাসী সবল লোকদেরকে ডুবিয়ে মারে বলেই না তিনি খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে

রাজা স্বধার সৈন্ত দিয়ে বনজঙ্গল পৰ্ব্বত খুঁজে খুঁজে, ঐ সব কোঁল, কাপালিক, তান্ত্রিক অধোরীষ দলকে উচ্ছেদ করে দিতে চেয়েছিলেন? রামকৃষ্ণের চেয়ে আচার্য্য শঙ্কর এবং মহর্ষি দয়ানন্দ কি কম authority?

রামকৃষ্ণ করে গেলেও তত্ত্বমত কুপথ এবং বিপথ

তোতাপুরীর কাছে ব্রহ্মদীক্ষা লাভের পর তান্ত্রিকী ক্রিয়া পদ্ধতির অধ্যয়ন। বুঝতে পেরেই না পববর্তীকালে রামকৃষ্ণ ঐ মতকে ‘খিড়কি দোরের সাধনা’ বলেছিলেন?

‘রামপ্রসাদও ঐ তত্ত্বসাধনা মূর্তিপূজা কবে গেছেন’—তোমার এ কথা রামপ্রসাদ সঙ্ক্ষে তোমার অজ্ঞতাই প্রমাণ করে। রামপ্রসাদ মূর্তিপূজাও করেন নি, কিংবা পশুবলি, নরকপালে মত্তপান, ভৈরবীচক্রে বসে যোনিলিঙ্গ পূজা ইত্যাদি নানারকম ভ্রষ্টাচাব কবে যান নি। নানাবকম জনশ্রুতি এবং Cinema theatre এর কাল্পনিক গালগল্প এর উপব ভিত্তি করে তোমরা রামপ্রসাদ সঙ্ক্ষে ধারণা করে তাঁর অপমানই করছ। তাঁর দুই-চারটি গান পর্যালোচনা করলেই বুঝতে পারবে তাঁর সাধনার ধারাটি কি?

কোঁল কাপালিক তান্ত্রিকের দল ‘কারণবারি’ নাম দিয়ে পিপে পিপে মদ গিলে মরে, আর মহাপুরুষ রামপ্রসাদ কি বলছেন শোন—

(ক) ওরে সুরাপান করিনে আমি, স্খা খাই জয় কালী বলে,

মন-মাতালে মাতাল করে, মদ-মাতালে মাতাল বলে।

গুরু দত্ত গুড় লয়ে, প্রবৃত্তি মসলা দিয়ে মা,

আমার জ্ঞান-শুঁড়িতে চুয়ায় ভাটি

পান করে মোর মন-মাতালে।

মূলমন্ত্র যন্ত্রভরা, শোধান করি বলে তারা মা,

রামপ্রসাদ বলে এমন সুরা খেলে চতুর্বার্গ মেলে।

রামপ্রসাদের এই মাতাল হওয়া মানে, মায়ের দিকেই ভাল থাকা, সম্পূর্ণ মাতৃময়, ইষ্টময় হওয়া।

(খ) রামপ্রসাদের ঐ তারামা বা কালিটি যে কোন জড়মূর্তি নয় তা বুঝে দেখ,— কে জানে গো কালী কেমন, বড়দর্শনে না পায় দর্শন;

মূলাধারে সহস্রায়ে, সদা যোগী করে মনন।

তারা পদ্মবনে হংসসনে, হংসীকূপে করে রমন,
আত্মারামের আত্মা কালী প্রমান প্রণবের মতন,
তারা ঘটে ঘটে বিরাজ করে ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা যেমন।

- (গ) মন কর কি ভক্ত তাঁরে, ওরে উন্মত্ত আঁধার ঘরে,
সে যে ভাবের বিষয় ভাব ব্যতীত অভাবে কি ধরতে পারে ?
মন অগ্রে শশী বশীভূত, কর তোমার শক্তিসারে,
ওরে কোটার ভিতর চোরকুটরী, ভোর হ'লে সে লুকোবেরে।
ষড়দর্শনে দর্শন, মিলে না, আগম নিগম তত্ত্বসারে,
সে যে ভক্তিরসের রসিক সদানন্দে বিরাজ করে।
সে ভাব লোভে পরম যোগী যোগ করে যুগ যুগান্তরে,
হলে ভাবের উদয় লয় সে যেমন লোহাকে চুষকে ধরে।
প্রসাদ বলে মাতৃভাবে আমি ভক্ত করি যাঁরে
সেটা চাতরে কি ভাঙ্গবো হাঁড়ি বুঝরে মন ঠারে ঠারে।

রামপ্রসাদের সাধনা, ব্রহ্ম সাধনা

রামপ্রসাদের ঐ গানগুলির মধ্যে তাঁর অন্তরপক্ষে ব্রহ্ম সাধনারই পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে। কোন জড়মূর্তিপূজা, বহিরাচার বা ভোগমূলক তত্ত্বের কোন গন্ধ পাওয়া যায় কি ?

যাঁদের জন্মান্তরীণ সাধনবল থাকে, তাঁরা ভুলক্রমে ভগুগুরু বা তৈরবী-মায়াদের পাল্লায় পড়ে, প্রথম জীবনে তাত্ত্বিক সাধনা শুরু করলেও, আসলে তাঁদের জিতেজ্রিয়তা এবং স্বাভাবিক মনস্বৈর্য্যের ফলে, কুগুলিনী প্রবৃত্তি হয়, তাঁরা সিদ্ধিলাভ করে থাকেন ঘট চক্র ভেদ ক'রে। এঁদেরকে তুমি তাত্ত্বিক বলতে পারো না। প্রকৃতপক্ষে এঁদের সাধনার ধারা বিশেষ ভাবে পর্যালোচনা করলে বোঝা যাবে, এঁদের সাধনা প্রাণযোগের সাধনা, ঘটচক্র ভেদ করে ব্রহ্ম সাধন। শ্যামা শ্যাম, কালীকৃষ্ণ এঁদের কাছে অভেদ।

এঁদের প্রথম জীবনে কোন মূর্তি নিয়ে সাধনায় হাতে ঝড়ি হলেও, ঐ মূর্তিপূজা ধরে কখনও সিদ্ধিলাভ হতে পারে না।

রামপ্রসাদ কোনদিনই জড়োপাসক ছিলেন না। কালীমূর্তির পানে ভোমাদের মত রাশি রাশি ফুল ছড়িয়ে, পাঁঠাবলি দিয়ে, তাত্ত্বিক কোলদের মত

নিজের রসনা পরিতৃপ্তি করতেন না। রামপ্রসাদ অন্তর পথে কুণ্ডলিনীশক্তিকে গুরুরূপায় জাগ্রত করে ব্রহ্মসাধনাই করেছিলেন ; মা বললে অত্যন্ত নৈকট্য এবং প্রিয়ত্ব বোধ জাগে তাই ইনি ব্রহ্মকেই মা বলতেন ‘ব্রহ্মসনাতনী ওমা !’ উপনিষদের ব্রহ্ম আর রামপ্রসাদ রামকৃষ্ণের মা—একই কথা। ব্রহ্মজ্ঞানের পরও তাই এঁরা যখন তবুও ‘মা, মা’ করেছেন, জড়বুদ্ধি জড়োপাসক ভক্তরূপ এবং সম্প্রদায়ীরা, প্রথমজীবনে এঁরা যে পুতুলখেলা খেলেছিলেন, সেই পুতুলকেই কিংবা অনাহতচক্রে Presiding Diety কেই, নিজেদের সীমায়িত বুদ্ধিমত ‘মা’ বলে Confuse করে বসে আছে !! তারই ফলে যত অনর্থ !!!

‘ধাতু পাষণ মাটির মূর্ত্তি কাজ কিরে তোর সে গঠনে ?’

রামপ্রসাদ (জড়মূর্ত্তি উপাসনা তো ঘুরের কথা), মাটিকাঠ পাথরের পুতুল পূজা এবং সকল রকমের বহিরাচার এবং পাঁঠাবলিকে কীভাবে ধিকৃত করেছেন দেখ :—

(ঘ) মন, তোর এত ভাবনা কেনে, একবার কালী বলে বসরে ধ্যানে।

জাঁক জমকে করলে পূজা অহংকার হয় মনে মনে।

তুমি লুকিয়ে তাঁরে করবে পূজা, জানবে নারে জগজ্জনে,

ধাতু পাষণ মাটির মূর্ত্তি কাজ কিরে তোর সে গঠনে ?

তুমি মনোময় প্রতিমা করি বসাত্ত্ব যদি পদ্মাসনে।

আলোচাল আর পাকা কলা কাজ কিরে তোর আয়োজনে,

তুমি ভক্তি সূধা ধাইয়ে তাঁরে তৃপ্ত কর আপন মনে।

ঝাড় লষ্ঠন বাতির আলো কাজ কিরে তোর সে রোসুনাইয়ে,

তুমি মনোময় মানিক্য জেলে, দাওনা জলুক নিশিদিনে।

মেঘ ছাগল মহিষাদি কাজ কিরে তোর বলিদানে,

তুমি জয় কালী জয় কালী বলে, বলি দাও বড় রিপুগণে। ইত্যাদি

(ঙ) মন তোর এই ভ্রম গেল না, কালী কেমন চেয়ে দেখলি না।

ত্রিভুবন যে মায়ের মূর্ত্তি, কেনেও কি মন তা জান না,

মাটির মূর্ত্তি গড়ে রে মন করতে চাও তাঁর উপাসনা ?

জগৎকে সাজাচ্ছেন যে মা দিয়ে কত রত্ন সোনা,

কোন লাজে সাজাতে চাস্ তাঁয় দিয়ে ছার মাটির গয়না ?

জগৎকে খাওয়াচ্ছেন যে মা কীর সর মিছরি ছানা

কোন লাজে খাওয়াতে চাস তাঁয় আতপচাল আর মুগ ভিজানা ?

ত্রিভুবন যে মায়ের ছেলে তাঁর কাছে কি পর ভাবনা,

কেমনে বলি দিতে চাস তাঁয় মেঘ মহিষ আর ছাগল ছানা ?

প্রসাদ বলে ভক্তিমন্ত্র কেবল রে তাঁর উপাসনা

তুমি লোক দেখানো করবে পুজা মা তো আমার ঘুষ খাবে না ?

ঐ সমস্ত থেকেও যদি মহাপুরুষ রামপ্রসাদের সাধনার ধারা বুঝতে না পারো, কালীতন্ত্র, উড্ডীশ তন্ত্রের উপর ভিত্তি করে ব্যাভিচারী কোল তান্ত্রিকরা শ্রীশ্রী শৈবরবী চক্রে বসে যে সাধনা করে, তার সঙ্গে তফাৎটা না বুঝতে পারো, তাহলে ভাই মুণ্ডর দিয়ে বোঝালেও তুমি বুঝতে পারবে না।

আমি পূর্বেই বলেছি, ‘বজ্রযান’ বৌদ্ধ তান্ত্রিকদের মত থেকে উদ্ভূত ঐসব তন্ত্রমত ‘রুমাদের বিড়াল বাখ্যা’ বাগীশ পণ্ডিতদের রূপায় একটা আধ্যাত্মিক রূপ পেলে। রামপ্রসাদাদি মহাপুরুষদের ভাবধারায় পুষ্ট হয়ে সম্প্রদায়ী পণ্ডিতরা এই তন্ত্র মতকে নানা বৈদাস্তিক এবং যৌগিক বাখ্যা দিয়ে লোকপ্রিয় করে তুলেছে—তবুও ঐ মত এবং তার সাধনার পদ্ধতিগুলি এক একটি বিবের নাড়ু! বিষ্ণুভক্তদের দশাবতারের অমুরূপ দশমহাবিদ্ধা শাস্ত্রের আবিষ্কার করলো! তোড়লতন্ত্র নামে এক গ্রন্থে লিখে ফেললো—

‘তারাদেবী মীনরূপা বগলা কৃষ্ণমূর্তিকা,

ধূমাবতী বরাহঃ স্ত্রাং ছিন্নমস্তা নৃসিংহকা।

ভুবনেশ্বরী বামনঃস্ত্রাং মাতঙ্গী রামমূর্তিকা—

ত্রিপুরা জামদগ্ন্যঃস্ত্রাং বলভদ্রস্ত ভৈরবী।

মহালক্ষ্মী ভবেৎ বুদ্ধো দুর্গাস্ত্রাং কঙ্কিরগিনী’

স্বয়ং ভগবতী কালী কৃষ্ণমূর্তিসমুত্তবাঃ’।

তান্ত্রিকদের শিবের নামে গ্রন্থ রচনার কৌশল

সম্প্রদায়ীরা অগ্রপ্চাৎ না মিলিয়ে ‘নিত্যতন্ত্র’ বলে আর এক তন্ত্রে লিখলো,

‘কৃষ্ণস্ত কালিকাদেবী, শ্রীরামস্তারিণী তথা

ভার্গবঃ বোড়নী বিদ্ধা বামনো ভুবনেশ্বরী।

মৎস্তস্ত বগলাদেবী বরাহশ্চিন্ন মন্তিকা

ধূমাবতী কৃষ্ণরূপা নৃসিংহো ভৈরবী স্বয়ং।

বুদ্ধরূপা মহালক্ষ্মী মাতঙ্গী কঙ্করপিণী

এতে দশমহাবিগ্রহ অবতারা হরেন্দ্রশঃ' ।

ভাল করে Mark করে, একই শিবের রচিত যদি তোমাদের ঐ তন্ত্র মহাগ্রন্থ, তাহলে দুটি তন্ত্রে ছাঁরকম কথা কেন ? তোড়ল তন্ত্রে তারা মীনরূপা, আর নিত্য-তন্ত্রে হ'ল শ্রীরামস্তারিণী তথা ! এক মাত্র 'মহালক্ষ্মী বুদ্ধরূপ' আর 'কালীকৃষ্ণরূপ'— ঐ দুটি সামঞ্জস্য ছাড়া আর সবই উন্টোপাণ্টো !! কারণ, কামাখ্যাতে বসে যে তান্ত্রিকচূড়ামনি শিবের নাম দিয়ে দশ অবতারের সঙ্গে দশ মহাবিগ্রহের কল্পনা করেছে। আর বাংলাদেশের যে কোলাবধূত 'শিবোবাচ' বলে দশমহাবিগ্রহকে দশ অবতারের Representative করে সমন্বয়ের তারটি 'Intune করা চেষ্টা করেছে, সেই দুই জনের মধ্যে যোগাযোগ থাকবে কি কবে ? তাই উভয়েই শিবের নাম দিয়ে তন্ত্র রচনা করলেও উভয় শিব বাক্যে মিল নেই !!!

(১) 'কালী হলি মা রাসবিহারী, নটবরবেশে বৃন্দাবনে' (২) হৃদয় রাস-মন্দিরে দাঁড়া মা ত্রিভঙ্গ হয়ে'—অনুভবী পুরুষদের এই সব সাম্য এবং সমন্বয়ের বাণীতে সমৃদ্ধ করে, পণ্ডিতদের অঘটন ঘটন পটীয়সী বাখ্যা কোঁশল তন্ত্র শাস্ত্রকে জনপ্রিয় করে তুলেছে। বামাচারের নায়িকা সাধন ও লিঙ্গ গুহ্য পূজাকে, বীরাচারের উর্দ্ধরেতা হওয়ার সাধন প্রণালীতে উন্নীত করবার জন্য এঁরা ব্যর্থ প্রয়াস কবেছেন, তার থেকেই দিব্যাচারের নাম দিয়ে পঞ্চমকারের আধ্যাত্মিক বাখ্যা আরোপ করে চৈতন্যমণী মাতৃসাধনায় সমুন্নত করবাব চেষ্টা করেছেন ! কিন্তু, তবুও হা হতোশ্মি ! ঐ পাকচক্রময় সাধনা করতে গিয়ে হাজার হাজার সভাসক্তানী জৈবলালসার পঙ্ককুণ্ডে আকণ্ঠ নিমজ্জিত হয়ে পড়েছে ! তথা কথিত 'খিড়কী দোরের সাধনা' করতে গিয়ে 'সদর দরজার'ও সন্ধান পাচ্ছে না, অন্দর মহলেও প্রবেশ করতে পারছে না ; 'খিড়কি দোরে' দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সারাগানে নোংরা মেখে কলুষ মলিন রুগ চিন্তে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই 'ছূর্ভাগাদের' কাল কাটছে !!!

যাই হোক, কি ভাবে পঞ্চমকারের তত্ত্ব ও ভাব সমৃদ্ধ Interpretation যোজন্য করা হয়েছে দেখ :— (১) যদুস্তং পরমং ব্রহ্ম নির্বিকারং নিরঞ্জনং

তস্মিন্ প্রমদনং জ্ঞানং তন্মাদ্যং পরিকীর্তিতম্

[নৈবল্যতন্ত্র]

নির্বিকার নিরঞ্জন পরব্রহ্মেতে যোগবল দ্বারা যে প্রেমদান (জ্ঞান), তার নাম মদ্য ।

- (২) মা শব্দাৎ রসনা জেয়া তদংশান্ রসনাগ্নিয়ে
সদা যো ভক্ষয়েৎ দেবি! স এব আংস সাধকঃ [আগমসার]
- (৩) গঙ্গা যমুনায়োর্মধ্যে মৎস্যো—দ্বৌ চরতঃ সদা
তৌ মৎস্যৌ ভক্ষয়েদ্ যন্ত স ভবেৎ মৎস্য সাধকঃ ।
- (৪) সহস্রাবে মহাপদ্মে কর্ণিকা মুদ্রিতা চরেৎ
আত্মা তত্র বৈ দেবেশি! কেবলং পারদোপমম্ ।
সূর্য্য কোটি প্রতীকাশং চন্দ্র কোটি সুনীতলং
অতীব কমনীয়ঞ্চ মহাকুণ্ডলিনী যুতম্
যন্ত জ্ঞানোদয়স্তত্র মুক্তৌ সাধক উচ্যতে ।
- (৫) মৈথুনং পরমং তত্ত্বং সৃষ্টিস্থিতিস্বাকারণম্
মৈথুনাঙ্জায়তে সিদ্ধিঃ ব্রহ্মজ্ঞানং সুদুলভং ।
রেকস্ত কুঙ্কুমাভাসঃ কুণ্ডমধ্যে ব্যবস্থিতঃ
মকারশ্চ বিন্দুরূপো মহাযোগৌ স্থিতঃ প্রিয়ে ।
আকার হংসমাক্রুত্ব একতা চ যদা ভবেৎ
তদাজাতং মহানন্দং ব্রহ্মানন্দং সুদুলভং ।

অর্থাৎ “এই মিথুন তত্ত্বই সৃষ্টি স্থিতি লয়ের কারণ, ব্রহ্মজ্ঞান লাভের কারণ । শরীরাভ্যন্তরে নাভিচক্রস্থিত কুণ্ডমধ্যে কুঙ্কুমাভাস আরক্তবর্ণ রকারে (ডেজল্ডেজর) সহিত অকাররূপ হংস অর্থাৎ অজপারূপ শ্বাসপ্রশ্বাস দ্বারা যখন আভ্যচক্রস্থিত মহাযোগিনী (ব্রহ্মযোগিনী) সহিত বিন্দু স্বরূপ মকারের মিলন অর্থাৎ আত্মা সহস্রাবে আত্মাতে রমন বা মৈথুন করে, তখন ব্রহ্মজ্ঞান হয়, ইহাই মৈথুনতত্ত্ব”

দশমহাবিদ্যার মূর্ত্তিগুলির তাত্ত্বিক বাখ্যা হ’ল এই :—

কালী—‘সৎ’ সৃষ্টিস্থিতিলয়কারিণী, ত্রিগুণময়ী, অনন্তকালরূপিনী কার্যরূপা প্রকৃতি । গলার একশত আট মুণ্ডমালা হ’ল মনের একশত আট পশুবৃত্তি নিধনের প্রতীক । খড়্গ=জ্ঞান-অসি ; বিস্তারিত জিহ্বা=অস্তর-মুখে খেচরী মূত্রার প্রতীক ।

কোনতত্ত্ব অবলম্বন করে, কি রকম ভাবে সাধনা করলে, অনাহত চক্রেব Presiding Diety পাওয়া যায়, তার নক্সা, পুঙ্খানুপুঙ্খচিত্র স্বকোশলে মূর্ত্তি

মাধ্যমে প্রকাশ করা হয়েছে। এইভাবেই তারা—‘চিং’ জ্ঞানময়ী তত্ত্বময়ী কারণরূপা প্রকৃতি। ছিন্নমস্তা—প্রচণ্ড বিশ্বপালিকা শক্তির প্রতীক। একটি জীব অপর জীবকে আহার করে পুষ্ঠ হয়, নিজের যুগু কেটে নিজেই রক্তপান, ভোজনা, ভোগ্য, ভোগ (বস্তুর ত্রিধারা) এর লয়, ভয়ঙ্করী ভীষণা ভাবটি এতে প্রকাশিত। ধূমাবতী—মূর্তির মধ্যে কালশক্তির মহাপ্রলয়কারিণী ভাবটি ফোটানো হয়েছে। ভোগশেষ হেতু জরাজীর্ণা বৃদ্ধা, লম্বিত পয়োধরা পঙ্ককেশা, যমের কাকধ্বজ প্রলয় রথে আকৃতা; বিশ্বোদরী, ‘কুলা’ হস্তে বিশ্বের বীজ সংগ্রহ করে নিজের বিবাত মুখ গহ্বরে ভরছে অর্থাৎ সমস্ত বিশ্ববীজই কারণরূপে উদরে লীন হচ্ছে। ইত্যাদি।

তত্ত্ব মত পতনের ঘূর্ণাবর্ত !

এখন ঐ তত্ত্বগুলি বুঝে, মূর্তির মধ্যে যে সমস্ত সাধনার Process দেখানো হয়েছে, তাই ধরে সাধনা করাটাও মূর্তিপূজা নয়! তাতেও একজনকে অন্তর-পথে ডুব দিবে, সেই ধ্যানধারণা তত্ত্ববিচারের মধ্য দিয়েই এগোতে হবে। ফুল জলনৈবেদ্য সহ কোন মূর্তির কাছে ঢাকঢোল বাজিয়ে নিশ্চয়ই নয়!!

ঐ সব উচ্চ আধ্যাত্মিক তত্ত্ব বোঝার জন্য যে নির্মল বুদ্ধির প্রয়োজন আর ঐ তত্ত্বসাধনার জন্য যে সদাচার, ব্রহ্মচর্য্য, জিতেন্দ্রিয়তা, তীব্র ঈশ্বরানুরাগ এবং জলন্ত তপোনিষ্ঠার প্রয়োজন, তা ঐ সব তাত্ত্বিক কোঁলের দল যারা গলায় হাড়মালা, ললাটে ভীষণ সিন্দূর কোঁটা, হস্তে নরকপাল সহ ঘুরে বেড়ায় কিংবা ভৈরবীচক্রবেশে মদপান করে তাদের মধ্যে নেই। ওদের মধ্যে একটু যারা লেখাপড়া জানা, তারা মদ খেয়ে মস্ত অবস্থাতে রামপ্রসাদের আধ্যাত্মিক গান-গুলিও গায়, মুখস্থ করা তত্ত্বগুলি ভক্তশিষ্যকে কপচায়; কিন্তু তাদের মূর্তিপূজা ক্ষণে বাস, কারণবারি পান, নরকপাল হস্তে ভিক্ষাবৃত্তি, শবমাংস ভক্ষণ এবং ভৈরবীচক্রের অমুঠান প্রভৃতি জীবনচর্য্য দেখলেই বোঝা যায়, তারা উচ্ছৃঙ্খল ভোগের পঙ্ককুণ্ডেই ডুবে রয়েছে! তোমরা যারা তাদের মুখের তত্ত্ব বাখ্যা আর রামপ্রসাদী গান শুনে, জবাবিষদলে পূজা আর পাঁঠাবলির ধুম দেখে আকৃষ্ট হও, তোমরাও বিভ্রান্তের ঘূর্ণাবর্তে পড়ে পাক খাচ্ছ!

আমি সৌভাগ্যক্রমে সন্তসঙ্গুৎকর কুপালাভ করায়, ঐ সমস্ত তাত্ত্বিক সাধুদের সাধনপ্রণালীর প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে আসার দূর্ভাগ্য আমার হয় নি। কিন্তু

আমার এক পরিচিত ভদ্রলোকের মুখে ওদের লীলাখেলার কথা শুনেছি। ঐ ভদ্রলোকটি বড় বিদ্বান ছিলেন। এক তান্ত্রিকগুরু করে কামরূপ কামাখ্যা তারাপীঠ ঘুরে ফিরে শেষ জীবনে হতসর্বশ মগপারী, একটি রোগের ডিপোতে পরিনত হয়েছিলেন। তিনি তাঁর জীবনের তিক্ত অভিজ্ঞতাগুলি বর্ণনা করেছিলেন, তন্ত্রগ্রন্থগুলি পড়তে দিয়ে সাবধান বাণী উচ্চারণ করেছিলেন, “আর যাই করো দাছ কোনদিন কোন তান্ত্রিকের কাছে যেও না। ওদের মুখে তত্ত্ববাখ্যা, ভেতরে অনাচারের চূড়স্ত। কারও যদি রোগ সারানো বা ভাগ্যগননার কোন তুক্ জানা থাকে তো তাই দিয়ে কিংবা পূর্বজন্মের তপস্যার ফলে কুণ্ডলিনী প্রবুদ্ধা হয়ে একটু আধটু বিভূতি থাকে তো, তাই দিয়ে লোক আকৃষ্ট করে, হ্রীং শ্রীং ক্রীং গোচের একটা মন্ত্র দিয়ে শিষ্ট করে ফেলে; তারপর অন্তরঙ্গতা হ’লে ভৈরবীচক্র অস্থূর্ণানে নিয়ে যায়। বীরভূম কামাখ্যা থেকে জালামুখী পর্য্যন্ত সব রকম তান্ত্রিক সাধকদের সাধনার ধারা সম্বন্ধে আমার Practical জ্ঞান আছে। তড়িং সিদ্ধিলাভের কামনায়, তন্ত্রসাধনা করে আজ দেখতে পাচ্ছ আমার বিদ্যা মান সম্ভ্রম স্বাস্থ্য সম্পদ সব খুইয়ে রুগ্ন জীর্ণ ঘৃণ্য হয়ে দাঁড়িয়েছি!” আমি তাঁকে বললাম, “সেকি দাছ! রামকৃষ্ণদেবও যে তন্ত্র সাধনা করেছেন?” ইনি তান্ত্রিকদের উপর পরে এত ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছিলেন যে তান্ত্রিক কাউকে দেখলেই মারতে ছুটতেন! আমার প্রশ্ন শুনে ক্রোধভরে বললেন, “করেছেন ত কি হয়েছে? রামকৃষ্ণের মত লোক করে গিয়েই তো সকলের মাথা চিবিয়ে খেয়েছেন। যেহেতু তিনি করে গেছেন, নিশ্চয়ই কোন সত্য আছে, এই লোভে, তান্ত্রিকদের বাস্তিচারের কথা শুনলেও অনেকে গুহ সাধনা করতে ছোট্ট আর অস্তিমে আমার দশা প্রাপ্ত হয়॥ রামকৃষ্ণকেও ভৈরবী মা শবমাংশ মুখে করিয়েছিল, বিবজ্জা যুবতী নারীর কোলে বসিয়েছিল। কিন্তু তখন কি অত বুঝি যে বাল্যকালেই যাত্রাদলের শিব সাজভে গিয়ে যার ‘ভাব’ হয়, সে লোককে মদমাংশ শবসাধনা যাই করাক না কেন তাতে তাঁর কি? তাই উলঙ্গ মেয়ের কোলে বসেই তাঁর ভাব সমাধি হয়ে গেছলো। তাই দেখে হাজার হাজার লোক যদি ঐ উচ্চকোটির মহাআর মত সাধনা করতে যায়, পূর্বযুবতী উলঙ্গ মেয়ে, কেউটে সাপ নিয়ে যদি খেলতে যায় তো তার দশা কি হবে? আরে ভায়া, ঐ রামকৃষ্ণঠাকুরটিই তন্ত্রমতকে আর এক ষাপ আঁস্বারা (Indulgence)

দিয়ে সর্বনাশ করে গেলেন। সেই তো বাপু ভোর পিয়াস মেটেনি, তোতাপুরীর কাছে ব্রহ্মদীক্ষা পেয়ে তবে তুই সিদ্ধকাম হলি! প্রথমেই যদি ভৈরবীমাকে ঠেকা নিয়ে তাড়াতে পারতেন তাহলে আমাদের অনেক উপকার হতো। তত্ত্বসাধনার Practice করে Ramkrishna set a very bad example, an example which may mislead thousands of young aspirants!”

আমার ঐ আত্মীয়টির কথা মনে ছিলো বলে, ঐ যে পুঁটিরাম পাত্র ওখানে বসে আছে, বহু বছর আগে, ও ওর এক তান্ত্রিক সাধুয়ার অনেক অলৌকিক ক্রম করলেও আমি প্রথমে যেতে চাই নি। তারপর ওর অনুরোধে একটিবার গেছলাম। তাঁর অলৌকিক সিদ্ধাই দেখলাম। ভাগ্যগণনা ঔষধ দেওয়া মনের কথা বলা (thought-reading) এ সব তাঁর অভ্যাস হতো।

বসে থাকতে থাকতে হঠাৎ তিনি আমাকে বলে উঠলেন, “আমাকে তান্ত্রিক বলে ঘৃণা করিস্ না। ও সব মূর্খিটুর্খি কিছু নয়। আমার পা পূজা হলে তবে সেই ফুলে মন্দিরে দেবীর পূজা হয়”। এই বলে তিনি নিজের পা পূজা করে দেখিয়েছিলেন। তাঁর এই পা-পূজাকে তিনি বলতেন ‘আত্মপূজা’। তিনি বলেছিলেন, ‘কুণ্ডলিনী হ’ল গৌরী’। ছয়টা চক্র ভেদ করে ঐ গৌরীকে সহস্রাবে লক্ষাবিহের সঙ্গে রমণ করাতে হ’বে, ইত্যাদি...”। রাত্রে তাঁর আশ্রমে শুয়ে আছি, পুঁটিরামও পাশে আছে। মধ্যরাত্রে ঘুম থেকে উঠে দেখি পাশে পুঁটিরাম নেই। পায়খানা বসবার জন্ত পুকুরের দিকে যেতে যেতে নিকটবর্তী ঝাশানে কয়েকজন লোকের মুহূণ্ডগুন শুনে সন্তর্পণে এগিয়ে গেলাম। দেখলাম সাধুমাও সেই দলে আছেন। ভাবলাম তত্ত্ববৃক্ষকে হয়তো কোন গুহ সাধন তত্ত্বের শিক্ষা দিচ্ছেন, disturb করা ঠিক নয়। কাজেই চুপিসারে পুনরায় ফিরে এলাম। পরদিন সকালে পুঁটিরামকে অনেক অনুরোধ করায় সে বললো, “মা আমাদেরকে ‘চক্রে’ বসিয়েছিলেন। শহরের ভক্ত বাবুরাও ‘চক্রে’ বসেছিলেন। ক্রীং ক্রীং ক্রীং মন্ত্রে শোধন করে নর কপালে তিনি কারণবারী ঢেলে দেন আর জপ করতে করতে আমরা সবাই ঝাই”। পুঁটিরামকে বললাম, “তুমি মদ খাও?” পুঁটিরাম লজ্জিত হয়ে উত্তর দিল, “শোধন করে মা দেন, তখন ত আর মদ খাকে না। মন্ত্রজপের পর কারণ বারি (!), শহরের বাবুরাও তো খান”। আমি আর কোনদিন ঐ সাধুয়ার ছায়াও মাড়াই নি। আর ঐ পুঁটিরাম ‘শোধন করা কারণবারি’ খেয়ে

খেয়ে কি রকম দশাপ্রাপ্ত হয়েছিল নরেশবাবু, গৌরবাবু আপনারা তো দেখেছেন ? আমি অনেক কষ্টে ওকে নানারকম বুঝিয়ে ঐ জঘন্য তত্ত্বসাধনা ছাড়িয়েছি। আজ নতুন জীবনের সন্ধান পেয়ে আনন্দে আছি। আর ঐ কোনে বসে আছেন যে নিয়োগী মহাশই, উনিও প্রথম জীবনে তাত্ত্বিক সাধনা করেছিলেন, বার বছর কামাখ্যাতে ছিলেন ; তারপর দেশে ফিরেন গলায় হাড়মালা, হাতে করণ্ড, ভৈরব-মূর্তি সেজে ; এদিকে মদ গিলে গিলে ক্লয়রোগ দেখাদিয়েছিল। তারপর এক সন্তের সংস্পর্শে এসে আজ স্বাস্থ্য, সম্পদ, শ্রী, আনন্দ সবই ফিরে পেয়েছেন। তাত্ত্বিক গুরুর কাছে উনি নাম পেয়েছিলেন সহজানন্দ নাথ। আপনি বলুন তো নিয়োগী মহাশই আপনার তত্ত্বসাধনার অভিজ্ঞতাটা, মানে, আপনি সারা ভারতবর্ষ ঘুরেফিরে তাত্ত্বিক সাধু আর তাদের অনুগামীদের যে সাধন রহস্য দেখেছেন, তার একটু বর্ণনা দিন না দয়া করে। তাহলে হয়ত আমার সরলমতি ভাইদের তত্ত্ব-fobia টা যেতে পারে !

নিয়োগী মহাশই (সহজানন্দ নাথ) : — তত্ত্ব গ্রন্থগুলি, অন্ততঃ মহর্ষি দয়ানন্দের “সত্যার্থ প্রকাশের” “বামমার্গ নিরাকরণম্” পড়ে দেখলেই এই জঘন্য মত পথের অনেক কিছুই জানা যাবে। তত্ত্ব সাধনার নামে যা চলে তা অত্যন্ত অশ্লীল, আমি সর্বত্র ঐ দেখেছি। যাদের জন্মান্তরীন সাধন সংস্কার থাকে তাঁরা কিছু কিছু সিদ্ধিলাভ করেন মাত্র। কিন্তু এ সিদ্ধাই ও ষট্চক্রের সাধনা করে হয়। ভৈরবীচক্র শ্মশান জপ শব সাধনা কিংবা কোন কাপীমূর্তি পূজা করে নয়। তাত্ত্বিকরা মুখে বড় বড় তত্ত্বকথা বলে, রামপ্রসাদী গান গাইতে গাইতে দরবিগলিত অশ্রু হয়ে যাবে কিন্তু গুপ্তভাবে মদ্যপান এবং ব্যভিচারও করবে। ভৈরবী চক্রের অনুষ্ঠান নানা ধরণের আছে—ভূমিতে একটা সিন্দুর-কোঁটা দিয়ে ত্রিকোণ চতুষ্কোণ আদি এঁকে তাতে—মদের কলসী বসায়, অনেক রকমের ক্রীং ক্রীং জং মন্ত্র লিখে পূজা করে ঐটিকে পঞ্চোপচারে। মদে আঙুল ডুবিয়ে বলে ‘হে মদ্য ! ব্রহ্মশাপং বিমোচয়’ (!) তুমি ব্রহ্মাদির শাপ থেকে মুক্ত হও !! মদ আবার শোধন করলে শুদ্ধ হয় ? তার আবার ব্রহ্মশাপ কি ? কিন্তু কালের রাজত্বের এমনই খেলা যে তখন এ প্রশ্ন, এ বুদ্ধি বিচার মনেও জাগে নি। তারপর ত্রীপুরুষ পরম্পরের যোনিলিঙ্গ পূজা করে। ‘ভৈরবোহহম্ শিবোহহম্’ ইত্যাদি বলে নরকপালে মত্তপান করে। উন্নত অবস্থায় যা ঘটে, কমা করবেন

সে অল্লীল বাক্য বলতে বাধ্যছে। ঐ সব পাপিষ্ঠ তাত্ত্বিকদের রচিত সংস্কৃত মন্ত্র থেকেই অনুমান করে নিন—‘অহং ভৈরবস্বঃ ভৈরবীহাবরোরম্ভ সঙ্গমঃ’।

অন্ত কেউ যাতে না বুঝতে পারে এ জন্য এরা মদের নাম দেয় ‘তীর্থ’, মাংসের নাম ‘শুদ্ধি’, মৎস্যের নাম ‘জল তুষ্ণিকা’, মৈথুনের নাম ‘পঙ্কমী’। অযোীরীয়া যুদ্ধবিষ্ঠাও ভক্ষণ করে, নাম দেয় ‘অজরী বজরী ক্রিয়া’। এরা ভাবে এতেই এদের সিদ্ধিলাভ হবে—চন্দনবিষ্ঠা সমজ্ঞান আসবে। সরলপ্রাণ রামকৃষ্ণকে ভৈরবী ব্রাহ্মণী এই সব করিয়েছিল [‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ’]। এই তো কিছুদিন আগে আপনাদের শহরের এক পণ্ডিত ব্রাহ্মণ শৈলেনবাবুকে পত্র দিয়ে হুঃখ প্রকাশ করেছিল, এক তাত্ত্বিক সাধু কি ভাবে তাঁকে সিদ্ধাই পাইয়ে দেওয়ার ছলনায় যুদ্ধ বিষ্ঠা ভোজন করিয়েছে। সে পত্র তো গৌরবাবু দেখেছেন। এই ব্রাহ্মণ কিছুদিন যাবৎ পাগলের মত হয়ে গেছিলেন। ভোগ ভোগের পথেই টানেন। Dark side টা বুঝতে পারলেও মহামাংস মৈথুনের প্রলোভন সজ্জন ব্যক্তিকেও নারকীতে পরিণত করে। ঐ ব্রাহ্মণটি এখন লাল কাপড় পরেন, গলায় রুদ্রাক্ষ, হাতে ত্রিশূল। রাত্রিকালে শ্মশানে গিয়ে অর্ধদ্বন্দ্ব মৃতদেহের মাংসহাড় নিয়ে নানারকম তাত্ত্বিকী কাণ্ড করেন। কিছুদিন আগেও এই জন্ত তিনি শ্মশানে মার খেয়েছেন। ইনি নিজেকে ‘পূর্ণাভিষিক্ত’ বলে দাবী করেন, ছাই ভয় হাড় গুঁড়ো দিয়ে কবচ মাহুলি দেন। মূর্থ লোকেরও অভাব নেই, তারাও এই সব গ্রহণ করে। এই ভাবেই সাধু বাবা সাধু মাদের পসার যায় জমে। আমি জালামুখী, বীরভূম, তারাপীঠ, কামাখ্যা সর্বত্র তাত্ত্বিকদের আখড়া ঘুরে ঘিরে বেঁচেছি, সর্বত্রই ধর্মের নামে অনাচারের আবিলস্রোত ; মুখে ভক্তকথা, বাইরে সাধুর লাজ, ভেতরে পাপাচরণ।

কৃত্রিয়ামলতন্ত্র থেকে একটি শ্লোক উদ্ধৃত করে আমি এই অল্লীল প্রসঙ্গ শেষ করতে চাই, “রজস্বলা পুঙ্করং তীর্থং, চাণালী তু স্বয়ং কাশী, চর্চকারী প্রয়াগ স্যাৎ রজকী মধুরা মতা”……ইত্যাদি। পঙ্কমকারের তো আধ্যাত্মিক বাধ্য দিয়ে তাত্ত্বিক পণ্ডিতরা যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখিয়েছেন কিন্তু নরাধমদের রচিত এই সব তন্ত্রমন্ত্রের কী আধ্যাত্মিক বা তাত্ত্বিক বাধ্য দেবেন তন্ত্রপন্থী পণ্ডিতরা? যে সব তন্ত্র বাক্যের অনুবাদ করলে অল্লীলতা ঘোষ ঘটে তাত্ত্বিকদের মতে কি সেগুলিই শিববাক্য?

তাত্ত্বিক পাপিষ্ঠরা মদকে শুদ্ধি' 'বললে হ্রীং শ্রীং ক্রীং মন্ত্রে মন্ত্রপূত করলে তা যেমন শোধন হয়ে গজাজল বা দুধ হয়ে যাবে না, তেমনি রামপ্রসাদাদি মহাপুরুষদের উচ্চ আধ্যাত্মিক ভাবধারায় পুষ্ট করে নানারকম তাত্ত্বিক বাখ্যা দিলেও ঐ সব পাপাচরণ ধর্মাচরণে পরিণত হবে না। আপনারা যে “রামকৃষ্ণের মত লোক তত্ত্বসাধনা করে গেছেন” বলে এত চোঁচাতে থাকেন, আমি জিজ্ঞেস করি, কোন মহাপুরুষ যদি বিষ্ঠাময় পথ বা নর্দমার উপর দিয়ে বিষ্ঠাদি-নোংরা-ময়লা থেকে কোঁশলে নিজেকে বাঁচিয়ে চলেও যান, তাহলে কি সে নর্দমা আর নর্দমা থাকবে না ? বিষ্ঠা কি চন্দনে পরিণত হয়ে যাবে ?

গ্রন্থাকার— নিয়োগী মশাই, দয়া করে আলোচনা বন্ধ করুন। অলমিতি বিস্তরেন।

পঞ্চম পুস্তক

প্রশ্নঃ— আপনি বলছেন জড়মূর্তি পূজায় কোন পরমার্থ লাভ হবে না। কিন্তু রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব রাণী রাসমণির প্রতিষ্ঠিত দক্ষিণেশ্বরের ভবতারিনী কালী মূর্তির পূজা করেই তো সিদ্ধিলাভ করেছিলেন ?

উত্তরঃ— কোন কিছুই বিচার শূন্যভাবে গ্রহণ করা উচিত নয়,। Cinema, theatre, সাম্প্রদায়িক রচনার কুহেলি ভেদ করে, রামকৃষ্ণ-ভক্তদের আতিশয্যের কুস্মটিকা ভেদ করে, সত্য নির্ণয় যদিও কঠিন, তবুও একটু বিচার করলে দেখতে পাবে, রামপ্রসাদের মতই, তিনিও তোতাপুরীর নির্দেশ মত উপনিষদ প্রতিপাদিত ব্রহ্ম সাধনা করেই সিদ্ধিলাভ করেছিলেন, ভবতারিনী কালীমূর্তি পূজা করে নয়।

সত্য বটে, সাধনার অপরিপক্ক অবস্থায় রামকৃষ্ণ কুসংস্কার বশে ‘আমলকী গাছের গোড়ায় ধ্যান করলে মনস্কামনা সিদ্ধ হবে’ এই আশায় সেখানে গিয়ে ধ্যান করেছেন [“শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ লীলাপ্রসঙ্গ” সাধকভাব, ২য় খণ্ড, ১০৩ পৃঃ], কালী মূর্তির চরণতলেও কেঁদেছেন, ভৈরবী ব্রাহ্মণী দ্বারা প্ররোচিত হয়ে তন্ত্রসাধনার নামে জঘন্য ‘নরমাংস ভক্ষণ’, ‘বিবজ্জা নারীর যোনি মছনরূপ বীরভাব সাধনাদিও’ [“ঐ. ১৯৯ পৃঃ—২০৬ পৃঃ”] করেছিলেন, “শ্রীশ্রীজগদ্বা সময়ে সময়ে শিবারূপ পরিগ্রহ করিয়া থাকেন শুনিয়া এবং কুজুরকে ভৈরবের বাহন জানিয়া” শেয়াল কুকুরের এঁটোও খেয়েছেন সিদ্ধি লাভের আশায় [ঐ. ২০৬ পৃঃ], ‘প্রৈমৈক লোলুপা ব্রজরমণীর’ চং এ, জী বেশে মথুর ভাবের সাধনা করতে হয় শুনে, মথুরাবাবুর দেওয়া “বহুমূল্য বারানসী শাড়ী, ধাগ্‌রা, ওড়না, কাঁচুলি, চাঁচর পরচুলা, এক হুট স্বর্ণালঙ্কারে ভূষিত” হয়ে জী বেশে থাকতেন ও বটে [ঐ. ২৫৯ পৃঃ]—কিন্তু তাই বলে ঐ সব ছেলে খেলা এবং সংস্কারাচ্ছন্ন বালকামি দ্বারা মূর্থ গদাধর, ব্রহ্মজ্ঞ রামকৃষ্ণে পরিণত হন নি।

তঁার অজ্ঞান অবস্থার ঐ সব মূৰ্খামি এবং প্রকৃত পরমার্থ লাভের উপায় ও সিদ্ধির পরম অবস্থা—ছুটোকই যদি কেউ confuse করে কিংবা সম্প্রদায়ীদের প্রচার বিভ্রাটে সবই ‘মুগাবতারের লীলা’ বা ‘মুগাবতার যখন করে গেছেন তখন ওগুলোও এক একটা পরমার্থের পথ’ বলে ভাবে তাহলে, রামকৃষ্ণকে জড়োপাসক কালীমূর্তি পূজক ইত্যাদি বলা যেতে পারে ! কিন্তু প্রচলিত লোকপ্রিয় ধারণা তঁার সম্বন্ধে এবং ঐসাধন পদ্ধতি সম্বন্ধে যাই হোক—এতে কিন্তু আত্মজ রামকৃষ্ণের প্রতি অবিচারই করা হবে ।

ধর, সুমস্ত মিশ্র এশিয়ার মধ্যে টেনিস্ চ্যাম্পিয়ন ; ছোটবেলা শিশুকালে তিনিও কিন্তু ডাংগুলি বা মার্বেল খেলতেন । তাই বলে কি তুমি বলবে, ঐ ডাংগুলি মার্বেল খেলেই তিনি টেনিস্-চ্যাম্পিয়ন হয়েছেন ? না, টেনিস্-চ্যাম্পিয়ন হওয়ার উপায় ঐ ডাংগুলি, মার্বেল খেলা ?

সাম্প্রদায়িক প্রচার-বিভ্রাটের মধ্য থেকে বিচার করে, রামকৃষ্ণের জীবনী পড়লে জানা যায়, বাল্যকাল হতেই তঁার পূর্ব পূর্ব জন্মার্জিত তপস্যার ফলে তঁার মধ্যে চৈতন্য শক্তির ক্ষুরণ হ’তো, তঁার ভাব সমাধির মত একটা কিছু হ’ত । তারপর তার দাদা যখন রাসমণির পুরোহিতরূপে দক্ষিণেশ্বরে এলেন, তিনিও এলেন তঁার সঙ্গে ; এখানে গঙ্গার তীরে, ত্রিফলাস্ত অমুকুল পরিবেশে তঁার মধ্যে যে সুপ্ত ভাবধারাগুলি ছিলো, তার উদ্দীপন হ’ল । এ তিনি দক্ষিণেশ্বরে না এসে কামারপুকুরে বসে থাকলেও হ’ত, কালীমূর্তির বদলে ষষ্ঠী দেবীর মূর্তি হলেও হ’ত, না হলেও হ’ত । মূর্তির ওখানে কোন Speciality নেই ! তবে জন্মার্জিত সংস্কারামুযায়ী দীক্ষারূপে তিনি রামপ্রসাদের মতই মা বলে ডাকতে ভালবাসতেন । তিনি গঙ্গার তীরে, কখনও বা পঞ্চবটিতে ‘মা মা’ বলে উভলা হ’য়ে পড়তেন, এবং তাঁব মাকে পাওয়ার জন্ত যে যেমন বলেছে সিদ্ধিলাভের উপায় হিসাবে কুসংস্কার বশে পূর্বোল্লিখিত ‘ছেলেমানুষি’ করে সমস্ত কাটিয়েছেন ! একটার পর একটা গুরুবরনেও তঁার বিরাম ছিল না, একটার পর একটা অভিনব কিছুত কিমাকার সাধন পদ্ধতি Practice করতেও তঁার ক্লান্তি ছিলো না !! এ সবের মধ্যে তঁার যে Sincerity এবং urge প্রকাশ পেত পরমার্থ লাভের জন্ত তা appreciate করি । কিন্তু তখনও পর্যন্ত তঁার কোন তত্ত্বজ্ঞ গুরু লাভ না হওয়ায়, সচ্চিদানন্দ পরমেশ্বর কি বস্তু কি ভাবে তাঁকে পাওয়া যায়, বেদ বেদান্তে সত্যলাভের কিরূপ পথ নির্দেশ আছে, সে সব

নিগূঢ় তত্ত্ব কিছুই জানতে পারেন নি। শিশুকাল হ'তেই হিন্দু ধরের ছেলে-মেয়েরা লক্ষ্মীমূর্তি, কৃষ্ণমূর্তি, কালীমূর্তির চরণতলে ফুল দেওয়া, প্রণাম করা শেখে, ঐ মূর্তিকে ভগবান বলে ভাবতে অভ্যস্ত হয়; পরে বড় হয়েও Subliminal Consciousএ imprinted সংস্কারানুযায়ী, যেমন আজকাল জ্ঞানীশুনী বুড়োরাও করে, তেমনি যে যার মনোমত রুচিমত, কালী কৃষ্ণ শিব দুর্গা যাই হোক একটা মূর্তিকেই ঈশ্বর বলে ভেবে অন্ধ সংস্কার বশে পূজা করে চলে। একটি নক্সার মধ্যে যেমন কোন স্থানের কোন গুপ্তধন পাওয়ার ইঙ্গিত থাকে, সংকেত থাকে, তেমনি একটি মূর্তির রং, বেশভূষা বিচিত্র আকৃতির মধ্যে, ঋষিরা যে কোন নিগূঢ় তত্ত্বের কী নিগূঢ় সংকেত রেখে গেছেন, তা না জেনে অধ্যাস্বরাভ্যাস শিশুরা বুঝাই একটা জড়মূর্তির চরণতলে ফুল চন্দন চড়িয়ে কেঁদে আকুল হয় আর ভাবে অধ্যাস্বপথে সে এগুচ্ছে।

রামকৃষ্ণও ঐ রকম এক কুসংস্কারচ্ছন্ন ব্রাহ্মণ পরিবারে জন্মে শিশুকাল হ'তেই ঐ কালী শিবমূর্তিকে পরমেশ্বর জ্ঞান করতে শিখেছিলেন। একদিকে জন্মান্তরীন্ সাধন সংস্কার আর অন্যদিকে নিজের মূৰ্খতাসহ একটি গোঁড়া হিন্দু পরিবারের শিক্ষানুযায়ী কুসংস্কার—এই উভয়ের সংঘাত তাঁর প্রাণে খুব অন্তর্দন্দ্ব সৃষ্টি করেছিল; একদিকে ঈশ্বরবিরহ, পরমার্থ লাভের আকুলতা, অন্যদিকে জড়মূর্তির কাছে কেঁদে কেঁদেও কোন সাড়া না পাওয়া—এই সংঘাতমূখর যজ্ঞা। তাঁকে খুব ব্যথা দিত। গঙ্গার তীরে, কখনও বা পঞ্চবটিতে তিনি 'মা মা' রবে কেঁদে কেঁদে আকুল হ'তেন। দুই হাত দিয়ে বুকেটা চেপে ধরে অনেক সময় মাটিতে গোড়ানুটি দিতে দিতে তিনি বলতেন, 'ওরে হৃদে, বুকের ভিতরটা আমার গামছা নিংড়ানোর মত যজ্ঞা হচ্ছে'। যখন যেমন ধরনের সাধু পেয়েছেন, তাঁরই কাছে দীক্ষা নিয়ে, শ্রেয়োবস্ত্রলাভের জন্য উঠে পড়ে লেগে গেছেন! এই সময় এলেন তান্ত্রিক সাধিকা ভৈরবী ব্রাহ্মণা। তিনি তাঁকে গুহ্য সাধনার নামে অনেক জঘন্য ক্রিয়াকলাপ করালেন! তাঁর ঐ সব সাধন-পর্কও সমাধা হয়েছিল পঞ্চবটির ধ্যানগম্ভীর পরিবেশে—ভবতারিণী কালীমূর্তির চরণতলে বিষজবাদল চড়িয়ে বা কাংসঘণ্টা আরতি বাজনার মধ্য দিয়ে নয়। ঐ সকলের ভিতর দিয়ে যতই সময় অতিবাহিত হতে লাগলো, তাঁর আকুলতা, অন্তরের আবেগও দৃঢ় হতে দৃঢ়তর হতে হতে, গভীরতর ধ্যানের তন্ত্রময় অবস্থায় অনাহত চক্রে Presiding Diety কালীদর্শন তাঁর হয়েছিলো। স্বল্প জগতের

ঐ কালীদর্শনও তাঁর হয়েছিলো, পঞ্চবটির ‘বুনো গাছ গাছড়াময়’ নির্জন নিঃসঙ্গ অন্ধকারময় পঞ্চবটিতে ধ্যান করে করে, তোমাদের ঐ প্রান্তরময়ী কালীমূর্তি পূজা করে নয়। স্বামী সারদানন্দ ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ লীলাপ্রসঙ্গে’ পঞ্চবটিতে তাঁর ধ্যান সম্বন্ধে বর্ণনা দিয়েছেন, নিত্য নিয়মিত ভাবে গভীর রাত্রে ঐ পঞ্চবটিতে রামকৃষ্ণ ধ্যান করতে যেতেন বলে, পেছনে অনুসরণ করে হৃদয় ‘চিল ছুঁড়ে’ নানা ভাবে তাঁকে ভয় দেখিয়েও প্রতিনিবৃত্ত করতে পারতেন না— “একদিন ঠাকুর বৃক্ষতলে যাইবার কিছুক্ষণ পরে িশঙ্কে জঙ্গল মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া (হৃদয়) দেখিল, তিনি পরিধেয় বস্ত্র ও যজ্ঞমন্ত্র ত্যাগ করিয়া সুখাসীন হইয়া ধ্যানে নিমগ্ন রহিয়াছেন। দেখিয়া ভাবিল ‘মামা কি পাগল হইল নাকি ?’ …… সন্ধান করিয়া বলিতে লাগিল, ‘একি হচ্ছে ? পৈতে, কাপড় ফেলে দিয়ে উলঙ্গ হয়ে বসেছ যে ?’ কয়েকবার ডাকাডাকির পরে ঠাকুরের চৈতন্য হইল এবং বলিলেন, ‘তুই কি জানিস ? এইরূপে পাশমুক্ত হয়ে ধ্যান করতে হয় ; জন্মাবধি মানুষ ঘৃণা, লজ্জা কুলশীল, ভয়, মান, জাতি ও অভিমান এই অষ্টপাশে বদ্ধ হ’য়ে রয়েছে, পৈতে গাছটাও ‘আমি ব্রাহ্মণ, সকলের চেয়ে বড়’ এই অভিমানের চিহ্ন এবং একটা পাশ ; মাকে ডাকতে হ’লে ঐ সব পাশ ফেলে দিয়ে এক মনে ডাকতে হয়, তাই ঐ সব খুলে রেখেছি ; ধ্যান করা শেষ হলে ফিরবার সময় আবার পর’ব’। [ঐ সাধকভাব ২য় খণ্ড, ১০৩-১০৪ পৃঃ]

কালীমূর্তি পূজা দ্বারা তাঁর যদি অভীষ্টই সিদ্ধ হতো, তাহলে রাসমণির হস্তা-মধ্যে তো মর্মরমূর্তি খাঁড়া হস্তে বিরাজিতাই ছিলেন, তাঁকে ছেড়ে দিয়ে গভীর রাত্রে জঙ্গলের মধ্যে পঞ্চবটিতে কেন ধ্যান করতে যেতেন ? পাষণপ্রিয় ভাই সব, পুতুল প্রেমের মোহটুকু মুছে ফেলে, বিচার করে দেখলেই বুঝতে পারবে রামকৃষ্ণের মাতৃদর্শন হয়েছিল জড় মূর্তিপূজা করে নয়, ধ্যান করে করে। এই ভাবে গভীর ধ্যানলব্ধ অনুভূতি লাভে তাঁর সেই ‘গামছা নিংড়ানো যন্ত্রনা’ কথঞ্চিৎ শান্ত হ’ল ; বুঝলেন, তাঁর মা হৃদয় আলো করে আছেন। ভাল করে Mark করো তাঁর কথাগুলি, তিনি বলতেন, ‘মাকি আমার কালোরে ? কালোরূপা দ্বিগম্বরী হৃদয়পন্ন করে আলোরে !’ ‘মা আমার কোটিস্বর্ঘ্য সমুজ্জ্বলা, কোটিচন্দ্র স্নানীতলা’। রামপ্রসাদও এই অনাহত চক্রে অধিষ্ঠাত্রীদেবী কালী সম্বন্ধে বলেছিলেন, ‘মায়ের একটু খানি নখের আলো ঐ বিশ্ব বিরাট নীল গগন।’ ‘নিবিড় আঁধারে মাগো, তোর,

চমকে অরূপ-রাশি'।

এখন বিচার করে, বুঝে, আমাকে বলতো ভাই, তাঁরা যা কালীর যে সৌন্দর্যের বর্ণনা দিয়ে গেছেন, তাকি ঐ দক্ষিণেশ্বরের কালীমূর্তি বা কালিঘাটের কালীমূর্তিতে দেখতে পাও ? সেই কালী তো আঁজও দাঁড়িয়ে আছে যথাস্থানে, তোমাদের মত ভক্তদের কৃপায় তো পূজারও কোন ধুমধামের কম নেই ! কৈ লক্ষ লক্ষ ভক্ত, তোমরা যারা ঐ মূর্তি দর্শন কর, তোমরা কি ঐ নৃমুগ্মালিনী, লোল-জিহ্বা, দিগম্বরী, ঘোর কৃষ্ণময়ী মূর্তির মধ্যে 'কোটিস্থর্য্য সমুজ্জ্বলা, কোটিচক্রে সুশীতলা' রূপ দেখতে পাও ? রামপ্রসাদ তাঁর উপলব্ধি কালীকে গানের মাধ্যমে যে ভাবে বর্ণনা করে গেছেন তা কি ঐ জড়মূর্তির রূপের সঙ্গে মেলে ? সংস্কারের বাধনটুকু চোখ থেকে খুলে নিয়ে, মোহ কাঙ্গল টুকু মুছে ফেলে একটু খানি বিবেক বিচারের আলোক সম্পাতে সবটুকু বুঝতে চেষ্টা কর, স্পষ্টতাই বুঝতে পারবে, তোমরা লক্ষ লক্ষ লোক যে জড়মূর্তিকে চরম ও পরম ভেবে হৈ চৈ করছো, রামকৃষ্ণ ঐ জড়-মূর্তির পূজা করে কালীদর্শন করেন নি ! যা'ই হোক, এই অনাহত চক্রের Presiding Deity কালীকে পাওয়াও তো উপলব্ধির শেষ কথা নয়— পূর্বেই এ সম্বন্ধে আলোচনা করেছি । রামকৃষ্ণেরও কালীদর্শন যে সব কিছু নয়, ক্রমে ক্রমে প্রকাশ করছি । প্রকৃত বস্তুপল্লি হয়েছিল না বলেই তিনি মন্দিরের মা কালীতে তার উপলব্ধিকে আরোপ করতেন !!

রামকৃষ্ণ এইভাবে মা কালীকে পেয়ে 'পরমহংস সেজে গেছেন, মধুলোভী ভক্তের মত ভক্তের দল তখন তাঁর কাছে ভীড় করছে 'সিদ্ধপুরুষ' ভেবে । সাধারণ মানুষ, তিনি যতই বিদ্বান এবং পণ্ডিত হোন না কেন, অধ্যাত্মরাজ্যের বস্তুপল্লি ঘাঁর হয়নি তাঁর পক্ষে কখনই বোঝা সম্ভব নয়, কোন্ অশুভুতি কোন্ স্তরের !

কালী দর্শনের পর ব্রহ্মদীক্ষা লাভ

যাই হোক, এই সময় একদিন রামকৃষ্ণ গঙ্গার ধারে বসে আছেন ব্রহ্মজ্ঞ মহাপুরুষ পরিব্রাজকাচার্য্য ত্রীতোতাপুরী সেখানে এসে পৌঁছিলেন । তিনি রামকৃষ্ণকে বললেন, 'তোমাকে উত্তম অধিকারী বলিয়া বোধ হইতেছে, তুমি বেদান্ত সাধন করিবে ?' জটাজুটগারী দীর্ঘবপুঃ উলঙ্গ সন্ন্যাসীর ঐ প্রশ্নে তিনি বললেন, 'আমার মা সব জানেন, তিনি আদেশ করিলে পারিব,' এই বলে কালী মন্দিরে গিয়ে ধ্যানস্থ হ'লেন, মা কালী স্বয়ম্ভাস্ত্রে প্রকট হয়ে আদেশ দিলেন তোতাপুরীর নিকট

ব্রহ্মদীক্ষা নিতে। রামকৃষ্ণের ঐ রকম ‘অজ্ঞতা’ ‘কুসংস্কার’ ‘ভ্রম’ এবং ‘ঝুটাজ্ঞান’ দেখে তোতাপুরী মনে মনে হাসলেন! মা কালীর Permission নেওয়ার জন্য তাঁর ঐ মন্দিরাভ্যন্তরে ছুটে যাওয়া থেকে আমরাও বুঝতে পারি, তখনও তাঁর সেই সৰ্ব-ব্যাপক ভূমার্চৈতন্যের উপলব্ধি হয় নি। “স এবাধস্তাং, স উপরিষ্ঠাং, স পশ্চাৎ, স পুরস্তাং, স দক্ষিণতঃ, স উত্তরতঃ, স এব ইদং সৰ্বম্ ইতি” (শ্রুতিবাক্য)— বেদান্ত প্রতিপাদ্য এই অমুভূতি কারও লাভ হলে পরিচ্ছিন্ন স্থানে পরিচ্ছিন্ন মূর্তি বিশেষে দীক্ষরত্ব আরোপ সম্ভব নয়।

যাই হোক, ব্রহ্মদীক্ষা লাভে রামকৃষ্ণের আগ্রহ ও সম্মতি দেখে, বিরজা হোমাস্তে সম্মান্য দিয়ে তোতাপুরী তাঁকে উপদেশ দিতে লাগলেন—“নিত্য শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত স্বভাব, দেশকালাদি দ্বারা সৰ্বদা অপরচ্ছিন্ন একমাত্র ব্রহ্মবস্তাই নিত্য সত্য। অঘটন ঘটন পটায়সী নায়া নিজ প্রভাবে তাঁহাকে নামরূপের দ্বারা খণ্ডিতবৎ প্রভীত করাইলেও তিনি কখনও বাস্তবিক ঐরূপ নহেন। কারণ, সমাধিকালে দেশ-কাল বা নামরূপের বিন্দুমাত্র উপলব্ধি হয় না। অতএব নামরূপের সীমার মধ্যে যাহা কিছু অবস্থিত তাহা কখনও নিত্যবস্তু হইতে পারে না, তাহাকেই দূরে পরিহার কর। নামরূপের দৃঢ় পিঞ্জর সিংহ বিক্রমে ভেদ করিয়া নির্গত হও। আপনাতে অবস্থিত আশ্রিত্বের অন্বেষণে ডুবিয়া যাও। সমাধি সহায়ে তাঁহাতে অবস্থান কর। দেখিবে, নামরূপাস্বক জগৎ তখন কোথায় লুপ্ত হইবে, ক্ষুদ্র আমিজ্ঞান বিরাটে লীন ও স্তব্ধীভূত হইবে এবং অখণ্ড সচ্চিদানন্দকে নিজ স্বরূপ বলিয়া সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিবে। ‘যে জ্ঞানাবলম্বনে এক ব্যক্তি অপরকে দেখে, জানে বা অপরের কথা শুনে, তাহা অল্প বা ক্ষুদ্র; যাহা অল্প তাহা তুচ্ছ— তাহাতে পরমানন্দ নাই; কিন্তু যে জ্ঞানে অবস্থিত হইয়া এক ব্যক্তি অপরকে দেখে না, জানে না বা অপরের বাণী ইন্দ্রিয় গোচর করে না, তাহাই ভূমা বা মহান্, তৎসহায়ে পরমানন্দে অবস্থিতি হয়। যিনি সৰ্ব্বথা সকলের অন্তরে বিজ্ঞাতা হইয়া রহিয়াছেন, কোন্ মনবুদ্ধি তাঁহাকে জানিতে সমর্থ হইবে?’ [ঐ ২৮৬ পৃঃ]

উপদেশ দেওয়ার পর দীক্ষা দেওয়া শুরু হ’ল। শুরু তাঁকে ক্রমশঃ স্বভাবের স্থানে মন রেখে ধ্যানস্থ হ’তে উপদেশ দিলেন; কিন্তু যতবারই তিনি ধ্যানস্থ হবার চেষ্টা করেন, ততবারই তার চোখের সামনে ভেসে উঠতে লাগলো কর্ণীমূর্তি। ‘নিরাশ হয়ে’ রামকৃষ্ণ বললেন, ‘হইল না, মনকে সম্পূর্ণ নির্বিকল্প করিয়া আশ্র-

ধ্যানমগ্ন হইতে পারিলাম না’। ‘কৈও হোগা নেহি, ওভি ভ্রান্তি হ্যায়, বুট্ হ্যায়’ বলে গর্জে উঠলেন আশ্ববিদ গুরু; এক টুকরা কাঁচকে ভ্রমধ্যে ফুটিয়ে দিয়ে ছকুম করলেন, ‘এই বিন্দুতে মনকে গুটাইয়া আন’। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ লীলাপ্রসঙ্গেরই বর্ণনামুযায়ী রামকৃষ্ণের নিজের মুখের কথা শোন,— ‘তখন পুনঃরায় দৃঢ়সংকল্প করিয়া ধ্যানে বসিলাম এবং ৬জগদম্বার শ্রীমূর্তি পূর্বের ন্যায় মনে উদ্ভিত হইবামাত্র জ্ঞানকে অসি কল্পনা করিয়া উহা দ্বারা ঐ মূর্তিকে মনে মনে দ্বিখণ্ড করিয়া ফেলিলাম! তখন আর মনে কোনরূপ বিকল্প রহিল না; একেবারে ছছ করিয়া উহা সমগ্র নাম-রূপ- রাজ্যের উপরে উঠিয়া গেল এবং সমাধিমগ্ন হইলাম’ [ঐ, ২৮৭ পৃঃ; গুরুভাব, পূর্বার্দ্ধ, ৩য় খণ্ড ৬০ পৃঃ]। তোতাপুরীর ঐ বেদান্তভ্রোণদেশ এবং নামরূপের অতীত সেই তত্ত্বে রামকৃষ্ণকে প্রতিষ্ঠিত করার জন্ত আপ্রাণ চেষ্টা এবং রামকৃষ্ণেরও ঐ কালীমূর্তি খণ্ড খণ্ড করার বর্ণনা থেকেই আশা করি বুঝতে পারছো। জড়মূর্তি পূজা তো দূরের কথা, সাধনার অপরিপক্ক অবস্থায় ভ্রম বশতঃ তিনি যে কালী কালী করে পাকচক্রে আবর্তিত হতেন—তার থেকে মুক্ত করার চেষ্টা তোতাপুরী করেছিলেন। তবুও যদি রামকৃষ্ণ কালী বা জড়মূর্তির উপাসক বল, তাহলে কি তোমারা বলতে চাও তোতাপুরীর ব্রহ্মদীক্ষা ব্যর্থ হয়েছিল? নামরূপের অতীত মায়াজনীত ভ্রমের অতীত ভূমা সেই অখণ্ড সচ্চিদানন্দ অবস্থাতে তিনি উঠতে পারেন নি?

পাষণাশ্রিয় সম্প্রদায়ীদের অতিভক্তির বর্ণনা বিভ্রাট বাদ দিয়ে আমরা জেনে আশ্বস্ত হই, তত্ত্বজ্ঞ গুরুর অশেষ চেষ্টা এবং দয়ায় রামকৃষ্ণ তিন দিন সমাধিমগ্ন হয়ে পড়লেন; তাঁর ব্রহ্মমুভূতি হ’ল। এই ব্রহ্মজ্ঞানের পর, আর তিনি কালী মূর্তির কাছে কাঁদতেও যান নি বা ফুলচন্দন রক্তজবা নিয়ে, নৈবেদ্যের সম্ভার নিয়ে ‘মা খাও. মা খাও’ করে করজোড়ে মিনতি জানান নি!! রামকৃষ্ণের প্রতিষ্ঠার জন্ত বুড়ো হাজরা খাজাকি, প্রভৃতি কর্মচারীরা ধারা ধারা করতেন, তাঁরা Report পাঠালেন মথুর বাবু এবং রাসমণির কাছে যে পুরোহিত রামকৃষ্ণ আর মোটেই কালীপূজা করেন না। ফল ভাবলেন বুঝি ধামার চাকরী যায়! জোর করে তিনি কালীমন্দিরে তাঁকে ঢুকিয়ে দিলেন! কিন্তু নামরূপাত্মক সর্ববস্তুরই ধার কাছে অন্তর্নিহিত হয়ে গেছে, সেই ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষের পক্ষে, বৈতবোধে, একটা জড় মূর্তির কাছে পূজার্চনা, কাতর ক্রন্দন

ইত্যাদি সম্ভব নয়। কাজেই তিনি আত্মবোধে প্রতিষ্ঠিত হয়ে, নিজের পূজা নিজেই করতে লাগলেন, নিজের গলায় ফুলমালা নিয়ে, মুখে নৈবেদ্য নিয়ে, হয়ে পড়লেন সমাধিস্থ! স্ত্রী গোবিন্দ রায়ের কাছেও দীক্ষা নেওয়ার পর তাঁর মন যখন ভূরীয় নিষ্ঠুর ব্রহ্মে লীন হয়েছিল, তখন কালী মন্দিরের মধ্যেও ঢুকতেন না, পূজা তো ঘরের কথা! মন্দিরের বাইরে মথুরমোহনের কুঠিতে বাস করতেন [ঐ ৩০.১ পৃঃ]। স্ত্রের কথা রাণী রাসমনি এবং মথুরাবাবু রামকৃষ্ণের ঐ পরমভাব appreciate করতে পেরেছিলেন।

‘বুদ্ধ খেসেড়া প্রসঙ্গ’, ‘একটি ফড়িংএর যন্ত্রণা’, ‘পদ্মলিত নবীন দুর্জাদল’, ‘নৌকায় মাঝিঘরের পরস্পর কলহে নিজ শরীরে আঘাত অমুভব’—প্রভৃতি ঘটনা থেকে রামকৃষ্ণের ঐ অবৈতানুভূতির পরিচয় পাওয়া যায় [ঐ ৩০.২. ৩০.৩ পৃঃ]।

তোমরা ঐ তত্ত্ব বিশ্লেষণ করে না দেখে, জ্ঞানলাভের পূর্বে, সঙ্গুরু লাভের পূর্বে তিনি যে পুতুল খেলা খেলেছিলেন, সেই পুতুল খেলাকেই মনে করছে। ঈশ্বরদর্শনের উপায়!! ঈশ্বরের জীবনেও দেখা গেছে, তিনি নারদকে সঙ্গুরুরূপে পাওয়ার পূর্বে গাছ, পাথর, মানুষ, পশু, পক্ষী, জীব, জন্তু যাকেই দেখতেন তাকেই জড়িয়ে ধরে তিনি বলতেন, ‘বল, বল, তুমিই কি আমার পদ্ম-পলাশলোচন হরি?’ তাই বলে কি তোমরা বলবে, তিনি গাছ, পাথর, পশু পক্ষীকে জড়িয়ে ধরতেন বলেই হরিকে পেয়েছিলেন? কেউ যদি ঈশ্বরের মত গাছ, পাথর, পশু, পাখী, যাকেই দেখবে, তাকেই যদি জড়িয়ে ধরতে শুরু করে, তোমাদের মতে কি সে ঐ ভাবেই হরিকে পেয়ে যাবে? যদি বল, ঐ উপায়েই তো ঈশ্বর নারদের দর্শন পেয়েছিলেন, এও স্থূলবুদ্ধির কথা! একটু সূক্ষ্মভাবে বিচারকরলেই বুঝতে পারবে, ঈশ্বরের ঈশ্বরদর্শনের আকুলতা, Inner urge এর জন্তু নারদেব সঙ্গে তাঁর যোগাযোগ হ’ল। আমি সঙ্গুরের লক্ষণ এবং সঙ্গুরুপ্রাপ্তি বিষয়ে আলোচনা প্রসঙ্গে পূর্বেই বলেছি, তিনি ভক্তিবিশ; তিনি সব সইতে পারেন, ভক্তবৎসল কিন্তু ভক্তের কামা সহ করতে পারেন না। কারও প্রাণ যখন ঐ ভাবে তাঁর জন্য আকুল হয়, ‘গামছা নিংড়ানোর’ মত ব্যথা অনুভব হয়, তখন তিনি আসেন, সঙ্গুরু আসেন, ‘when the chela is ready, the Guru appears’!

[রামকৃষ্ণের সিদ্ধির মূলে প্রাণকাটা কান্না ও সঙ্গুরুরূপা]

রামকৃষ্ণও তেমনি রাণী রাসমনি প্রতিষ্ঠিত, জড় কালীমূর্তির পূজা করে তোতাপুরীর দর্শন বা অপরোক্ষানুভূতি লাভ করেন নি। ধ্রুব যেমন আকুল হয়ে ভুল করে হরি ভেবে গাছ পাথর পশু পাখীকে জড়িয়ে ধরতেন, তেমনি রামকৃষ্ণও সাধনার অপরিপক অবস্থাতে, কালীমূর্তিকে পূজা করতেন। কিন্তু তাঁর যে আকুলতা, ‘গামছা নিঃড়ানো’র মত অব্যক্ত যন্ত্রণার জন্ত জনগণকে বলতেন বুকাটা পুড়ে গেল, সেই প্রাণকাটা কান্নার জন্ত, Inner urge এর জন্ত (কালীমূর্তি পূজার জন্ত তো নয়ই!), Tota puri was sent to him. সঙ্গুরুলাভের পূর্বে ধ্রুবের মতই তিনি এটা গুটাকে অবলম্বন করেছিলেন বটে, কিন্তু সেগুলোর জন্ত তাঁর প্রিয় মিলন ঘটে নি; প্রাণকাটা কান্না এবং সঙ্গুরু রূপাই তাঁকে পূর্ণকাম করেছিল।

বর্তমানে রামকৃষ্ণভক্তদের চেয়ে বিবেকানন্দ নিশ্চয়ই তাঁর গুরুকে বেশী বুঝতেন। ভবতারিণী কালীই যদি সব হ’ত, ঐ জড়মূর্তিই যদি তাঁর গুরুর গুরুত্বের মূল উপায় হ’ত, জড়মূর্তিপূজাতে যদি পরমার্থলাভ হ’ত, তাহলে তিনি নিশ্চয়ই দক্ষিণেশ্বরের ঐ কালী মন্দির ছেড়ে বেগুড়ে মঠ প্রতিষ্ঠা করতেন না। যদি বল world wide organisation হওয়ায়, দক্ষিণেশ্বরে স্থান সঙ্কুলানের অভাবে, তিনি বেগুড়ে এসেছিলেন, তাহলে তিনি তোমাদের ঐ ‘জাগ্রতা’ (১) কালীমূর্তিটিকে বেগুড়ে আনতেন; কিংবা, কালীমূর্তিপূজাই পরমার্থ লাভের উপায়, গুরুর কাছে এই দীক্ষা শিক্ষা পেয়ে থাকলে, তিনি বেগুড়ে কালীমূর্তিই প্রতিষ্ঠা করতেন। কিন্তু তোমরা বেগুড়ে কালীমূর্তি দেখছো কি? তিনি সেখানে প্রতিষ্ঠা করেছেন তাঁর ব্রহ্মস্বরূপ গুরুর প্রতিমূর্তি আরক চিহ্ন হিসেবে।

বিবেকানন্দের বহু প্রসিদ্ধ পত্রাবলী, বিশেষতঃ দ্বিতীয় খণ্ড পড়লে বুঝতে পারবে, স্থানে স্থানে তিনি কি ভাবে ঐ তামসী পূজা, বহিরাচার এবং তমোগুণ বৃদ্ধি কারক জড় মূর্তি পূজার বিরুদ্ধে অগ্ন্যুদার করতেন! আল-মোড়াতে তাঁর অর্ধশতাব্দীতে এক রামকৃষ্ণভক্ত কডকগুলি শালগ্রাম শিলা ছুড়ি পাথর নিয়ে পূজা করায় তিনি সেগুলি ছুড়ে ফেলে দিয়ে বলেছিলেন, (ক) ‘একটা স্থানও কি থাকবে না যেখানে এই পাথর পূজা হবে না’? (খ) “Old forms of religion are like the skeletons of once

mighty animals preserved in museums. They can not satisfy the true cravings of the soul for the Highest, just as a dead mango-tree can not satisfy the craving of a man for a bunch of luscious mangoes" —Vivekanand.

(গ) “আত্মল বাকান আর ঘণ্টার বিকট আওয়াজ কিঞ্চিৎ কমি করে, কিঞ্চিৎ গীতা উপনিষদাদি পাঠ করিবে। অর্থাৎ Materialism (জড়োপাসনা) যত কম হয় এবং Spirituality (আধ্যাত্মিকতা যতই বাড়ে, এই কথা আর কি !... ..আমরা সর্বস্ব ত্যাগ করে সাঙেলের জন্ত কি ঘণ্টা বাজাতে এসেছি ? সাঙেল কাঁসারী পাড়ায় বাস করুকগে, যদি ঘণ্টা নাড়া তার এতই ভাল লাগে !” [পত্রাবলী, ২য় ভাগ, ৩৯ পৃঃ]

(ঘ) “আর আমি আমূল পরিবর্তনের ধোরতর পক্ষপাতী হয়ে পড়েছি। আমি শীঘ্রই তারতবর্ষে ফিরবো, পরিবর্তন বিরোধী, ধসুধসে জেলি মাছের জায় ঐ বিরাট পিণ্ডটার কিছু করতে পারি কি না দেখতে। তারপর প্রাচীন সংস্কারগুলোকে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে নতুন করে আরম্ভ করবো।সেকেলে নির্জীব অমুঠান এবং দৈশ্বর সম্বন্ধীয় ধারণা সকল প্রাচীন কুসংস্কার মাত্র। বর্তমানেও সেগুলোকে বাঁচিয়ে রাখবার চেষ্টা করা কেন ? পাখেরই যখন জীবন এবং সত্যের নদী বয়ে যাচ্ছে, তখন আর তৃষ্ণার্ত লোকগুলোকে নর্দমার পচা জল খাওয়ানো কেন ? ইহা মনুষ্য সুলভ স্বার্থপরতা ব্যতীত অপর কিছুই নয়।” [ঐ ২২ পৃঃ]

(ঙ) “স্বতি পুরাণাদি সামান্য বুদ্ধি মনুষ্যের রচনা ; ভ্রম, প্রমাদ, ভেদবুদ্ধি ও ঘেঘবুদ্ধি পরিপূর্ণ।” [ঐ ২১১ পৃঃ]

(চ) “যিনি তোমার অন্তরে ও বাহিরে, যিনি সব হাত দিয়ে কাজ করেন ও সব পায়ে চলেন, তুমি যাঁর একাক, তাঁরই উপাসনা কর এবং আর সব প্রতিমা ভেঙ্গে ফেল।”

“যাঁতে পূর্ব জন্ম নাই, পরজন্ম নাই, বিনাশ নাই, গমনাগমন নাই, যাঁতে অবস্থিত থেকে আমরা সর্বদা অখণ্ড লাভ করছি এবং ভবিষ্যতেও করবো, তাঁরই উপাসনা কর এবং আর সব প্রতিমা ভেঙ্গে ফেল।” “হে মূর্খগণ ! যে সকল জীবন্ত নারায়ণ ও তাঁহার অনন্ত প্রতিবিম্ব জগৎ পরিব্যাপ্ত, তাঁকে ছেড়ে তোমরা

কাজনিক ছায়ায় পেছনে ছুটেছ! তাঁর সেই প্রত্যক্ষ দেবতারই উপাসনা কর এবং আর সব প্রতিমা ভেঙ্গে ফেল।’ [ঐ, ২৪৭ পৃ:]।

[মুক্তিপূজা ও বহিরাচারের বিরুদ্ধে বেদান্তকেশরীর হুমকি]

(হ) বেদান্তের যে তত্ত্ব তোতাপুরী রামকৃষ্ণ প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়ে ছিলেন, বিবেকানন্দও যে, বেদান্তের সেই সাধনকেই (কোন কালী পূজা নয়!) পরমার্থ লাভের উপায় বলে বুঝতেন—তা তাঁর এক শিষ্যকে লেখা নিচের চিঠিটি থেকে বুঝতে পারবে—

“.....যন্তে হৃদয়োদ্বৈগকরং মুমুক্ষুঃ সিপিভঙ্গ্য। বাঙ্খিতম্ তন্ময়া অনুভূতং পূৰ্ণং। তদেব শাস্ত্রে ব্রহ্মণি মনঃ সমাধাতুং প্রসরতি। ‘নাশ্রপহা বিজ্ঞতে অন্ননায়।’ জলতু স ভাবনা অধিকমধিকম্ যাবদাধিগতানামেকান্তক্ষয়ঃ কৃতাকৃতানাম। তদন্থ সহসৈব ব্রহ্মপ্রকাশঃ সহ সমস্ত বিষয় প্রধ্বং সৈঃ।অভীরতীরিতি ঘোষয়তি বেদান্তডিঙিমঃ। ভূয়াৎ স ভেদায় হৃদয়গ্রহীনাং সর্গেষাং জগন্নিবাসিনামিতি—তবৈকান্তশুভভাবকঃ বিবেকানন্দঃ”

“.....লেখনভঙ্গীতে হৃদয়োদ্বৈগকর তোমার যে মুমুক্ষুঃ একট হয়েছে— তা আমি পূর্বেই অনুভব করেছি। সেই মুমুক্ষুঃই (কালীপূজা নয়!) ক্রমশঃ নিত্য স্বরূপ ব্রহ্মে (কালী মুহুর্তে নয়!!) মনের একাগ্রতা এনে দেয়। মুক্তিলাভের আর অন্ত পছা নাই। সেই ভাবনা তোমার উত্তরোত্তর বদ্ধিত হোক, যতদিন না সমুদয় কৰ্মের ক্ষয় হয় সম্পূর্ণরূপে। (কৈ, বিবেকানন্দ ত এখানে বলছেন না, এখন তুমি কালীপূজা করতে থাক, এটা একটা স্তর বা সোপান ?) তারপর তোমার হৃদয়ে সহসা ব্রহ্মের প্রকাশ হবে এবং সঙ্গে সঙ্গে সমুদয় বিষয় বাসনা নষ্ট হয়ে যাবে।ঐ শোন, বেদান্ত ছন্দুভি ঘোষণা করছে, মাইভঃ, মাইভঃ, সেই ছন্দুভিধ্বনি নিখিল জগৎবাসীর হৃদয়গ্রহিভেদে সঙ্কম হোক।”

কুসংস্কারের ক্রোড়ে এবং মলে যাদের কর্ণপটহ রুদ্ধ কিংবা স্ব সম্প্রদায়ের স্বার্থে নানা অপপ্রচারের ঢঙ্কানিনাদ যাদের প্রয়োজন, তাদেরই কানে ঐ ‘ছন্দুভিধ্বনি’ প্রবেশ করে না, তারাই বহিরাচার আর মুক্তিপূজার কুহেলিকায় পড়ে বিভ্রান্ত হচ্ছে।

যদি বল, মঠ মিশন আগ্রমবাসীরা কেন তাহলে প্রতি বৎসর কালীমুহুর্তি,

দুর্গামূর্তি গড়ে পূজা করে, তার কারণ, লোকপ্রিয় পূজার অনুষ্ঠান করে, একটা উৎসবের মাধ্যমে পাঁচ হাজার টাকা খরচ করলে, প্রণামী উপচার, টাকা আর দক্ষিণায় পঁচিশ হাজার টাকা পাওয়া যায়, প্রচারকার্যও ভাল হয়, আত্মজ্ঞানহীন স্বার্থসন্ধী মঠ মিশনদের এটি একটি পলিসি! ওতে লোকের কতকটা মজা, উৎসবের Intoxicating সাময়িক উত্তেজনা, পরস্পর মেলামেশা, ব্যয় অপব্যয় ছাড়া পারমার্থিক লাভ কিছুই হয় না। বরং মানুষ ঐক্যলোকেই ধর্মলাভ বলে মনে করে, প্রকৃত সত্যসন্ধানে বিরত থাকে, শিশু ও যুবকদের মনে বহির্দৃষ্টিতা এবং বহিরাচারের ছাপ পড়ে; বেদান্তের মূর্তিবিগ্রহ গুরুত্ব মহিমাও ক্ষুণ্ণ হয়। এরজন্যই রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দকে তোমরা কালীপূজক, জড়মূর্তি উপাসনাকারী বলে ধরে রেখেছ। সিনেমা থিয়েটারাদির মাধ্যমে প্রচার কোশলে ঐ বহির্দৃষ্টিতাই প্রচারিত হচ্ছে দিনে দিনে, বেদান্তের দৃষ্টি ঘোষণা পড়েছে চাপা।

রামকৃষ্ণ যখনই তাঁর কোন অন্তরঙ্গ শিষ্য বিবেকানন্দ, অভেদানন্দ, ব্রজানন্দ, লাটু মহারাজ ইত্যাদিকে দীক্ষা দিয়েছেন, তখনই হয়ত কারোও জিহ্বাতে একটা মন্ত্র লিখে দিয়ে কিংবা মাথায় হাত দিয়ে শক্তিসংকার করে ধ্যানের বসিয়েছেন, পঞ্চবর্তিতে গিয়ে ধ্যান করতে বলেছেন। কাউকে কি বলেছিলেন ঐ ভবতারিণী মূর্তিটির পায়ে মাথা ঠুকে পড়ে থাক আর ‘কালী কালী’ বলে তাণ্ডব নৃত্য কর?

রামকৃষ্ণ এই গানটি প্রায় করতেন—

ডুব দেবে মন কালী বলে

জদি রক্তাকরের অগাধ জলে।

কৈ, কোথাও বলেছেন কি,—

ডুব দেবে মন কালী বলে

রাসমনির ঐ কালীর চরণ তলে?

একজনের মানুষের—তিনি সাধকই হো'ন, আর সাধারণই হো'ন, তাঁর পরিণত বয়সের অভিজ্ঞতা ও প্রভাবই দাম বেশী, সারা জীবন সাধনা করে করে, বাস্তব জীবনে কিংবা সাধন জীবনে নানা আঘাত সংঘাতে যে অভিজ্ঞতা লাভ হয়, শেষ জীবনের পরিণত বয়সের সেই Experienced Truth ই, একটি

লোকের জীবন ও বাণী বিচারে সবচেয়ে—বেশী মূল্যবান। রামকৃষ্ণ-দেবও স্বাধীনজীবনের তত্ত্বগাথনা করেছেন কি কালীপূজা করেছেন, মহাবীর কিংবা রামলীলার মূর্তি নিয়ে কেঁদেছেন এটা বড় কথা নয়, শেষ জীবনের জীবন-ধারা এবং সিদ্ধিলাভের পর তাঁর বাণী-বচনের মধ্যেই তাঁর উপলব্ধি সত্যকে বিশেষ ভাবে চেনা যাবে; বিশেষ করে, তাঁর মহাসমাধিলাভের পূর্বে তিনি বা বলেছেন, সেই একটি কথাকেই যদি গভীর ভাবে বিচার করে দেখ, তাহলে বুঝবে, এই আত্মজগৎপুরুষের সাধনা ও উপলব্ধি সত্যের স্বরূপ।

রামকৃষ্ণ তখন ক্যানসারের উৎকট যন্ত্রনায় মৃত্যুশয্যায় শয়ান। অস্তিম মুহূর্ত, ভক্তগণ আসন্ন বিয়োগ ব্যথায় কাতর; সবাই বুঝতে পারছেন, মহাপুরুষের মরদেহ ত্যাগ করে মহাপ্রাণের আর বিলম্ব নেই, কিন্তু ঐ নিদারুণ সময়েও চির-সংশয়ী, চিরবিপ্লবী বিবেকানন্দের মনে অলোড়ন জাগলো, এখন যদি ইনি একটাবার এঁর স্বরূপের পরিচয় দেন, তাহলে বোঝা যায় ইনি কে? অন্তর্ধ্যামী মহাপুরুষ স্বামীজীর দিকে তাকিয়ে বললেন— “কিরে নরেন, এখনও অবিশ্বাস? যেই রাম সেই কৃষ্ণ, একাধারে রামকৃষ্ণ”!

কৈ এখানে ত, তিনি নিজেকে কালি-কিঙ্কর বা মাকালীর দাসানুদাস বলে পরিচয় দিলেন না?

যে ভূমিতে দাঁড়িয়ে শঙ্করাচার্য্য বলেছিলেন, “অহং নির্বিকল্পো নিরাকারো রূপো, বিভূত্ব্যপী সর্বত্র সর্বৈজিয়ানাম্”, যে ভূমিতে দাঁড়িয়ে বেদান্তের ঋষি আত্মজ্ঞান লাভেচ্ছু মুমুক্শু শিষ্যকে উপদেশ দিতেন, “তত্ত্বমসি মহাপ্রাজ্ঞ! হংস সোহং হং বিভাবয়”, এবং শিষ্যও উপলব্ধি করতেন, “অহং ব্রহ্মণ চাণ্যোহস্মি ব্রহ্মৈবাহং ন শোকভাক্”—ঠিক সেই আত্মভূমিতে দাঁড়িয়েই রামকৃষ্ণ মহাসমাধিলাভের পূর্বকনে তাঁর স্বরূপোলঙ্কিত পরিচয় দিলেন—

আত্মজ মহাপুরুষকে কালিকিঙ্কর ভাবলে ছেয় করা হয়

“যেই রাম সেই কৃষ্ণ, একাধারে রামকৃষ্ণ”—অর্থাৎ ব্রহ্মরূপী রাম বা কৃষ্ণও যা, স্বরূপ দৃষ্টিতে রামকৃষ্ণ তা।— কেন না, ব্রহ্মবিদ ব্রহ্মৈব ভবতি। এই হ'ল রামকৃষ্ণের পরিচয়—যারা তাঁকে কালী পূজক বা জড়োপাসনাকারী বলে মনে করে, তাদের দ্বারা তাঁর মহিমা বৃদ্ধি হচ্ছে কিংবা ছেয় হচ্ছে—তা সংস্কার মুক্ত মন নিয়ে ভেবে দেখতে অসমর্থ করি।

আমি ব্যক্তিগত ভাবে তাঁকে ‘সুগাবতার’ ‘পূর্ণ পরমেশ্বর’ ইত্যাদি না মানলেও, তিনি যে পরিশেষে (অনেক ধোঁকা খাওয়ার পর) ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করে ছিলেন—তা বিশ্বাস করি। কিন্তু অতিভক্ত আর সম্প্রদায়ীরা অত্যন্তকালের মধ্যেই তাঁর সম্বন্ধে যে সব অজগুবি রটনা এবং তাঁর সাধন সম্বন্ধে যে সব অজুত রসালো কাহিনী প্রচার করছে—সেগুলিকে বিচার বিশ্লেষণ, পরীক্ষা, নিরীক্ষা করতে গিয়ে কিছুটা তিক্ত ও রাঢ় হয়ে পড়ি !

আলোক-তীর্থ

চতুর্থ অধ্যায়

প্রথম পুস্তক

প্রশ্নঃ— আপনি রামকৃষ্ণ দেবকে স্বয়ং অবতার বলে মানেন কি না? কৃষ্ণ গীতাতে বলেছেন,

‘পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ হৃদ তাম্

ধর্মসংস্থাপনায়াম্ সন্তবামি যুগে যুগে’।

ঠাকুর জীবনে ঐ তিনটি কার্যই পূর্ণ ভাবে করে গেছেন। এই জন্যই ভৈরবী ব্রাহ্মণী সকলের সামনে ঠাকুরকে অবতার বলে ঘোষণা করেছিলেন (শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা-প্রসঙ্গ, সাধক ভাব, দ্বিতীয় খণ্ড, একশত নব্বই পৃঃ)। আর ঠাকুর তাঁকে ‘শ্রীশ্রীযোগমায়ার অংশ সত্ত্বতা’ বলে নির্দেশ করেছিলেন [ঐ, দুইশত দশ পৃঃ]। তাঁর কথা কি কখনও মিথ্যা হতে পারে? রামকৃষ্ণ সে সময় এসেছিলেন বলে সে সময় হিন্দুধর্ম বেঁচেছিল। নতুবা খ্রীষ্টান মিশনারীদের পাল্লায় পড়ে সব হিন্দুযুবকরা বিধব্দ্রী হয়ে যেত। ঠাকুর রামকৃষ্ণ সর্ব ধর্ম সমন্বয় করে গেছেন। তিনি যুগাবতার বৈ কি!

উত্তরঃ— দেখ ভাই, যে যার গুরুকে সাক্ষাৎ ভগবানের স্বরূপ বলে মনে করে, এটাই স্বাভাবিক। তুমি রামকৃষ্ণ ভক্ত, তোমার মনে সরাসরি আমি আঘাত দিতে চাই নি। তুমি স্বামী সারদানন্দের ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ লীলাপ্রসঙ্গ’ থেকে, বলতে চাইছো, ব্রাহ্মণী যখন বলে গেছেন ‘রামকৃষ্ণ অবতার ছিলেন’ আর রামকৃষ্ণ যখন ব্রাহ্মণীকে ‘শ্রীশ্রীযোগমায়ার অংশ সত্ত্বতা’ বলে গেছেন তখন ব্রাহ্মণী বাক্য নিশ্চয়ই authority। কিন্তু বহু, ঐ বই এরই তিনশত তের পৃষ্ঠা তিনশত চৌদ্দ পৃষ্ঠা এবং তিনশত পনের পৃষ্ঠাগুলি একবার খুলে দেখ তো, তাতে “পন্নীর

প্রতি ঠাকুরের বনিষ্ট আচরণ দর্শনে ব্রাহ্মণীর আশঙ্কা ও ভাবান্তর”, “অভিমান অহংকারের বুদ্ধিতে ব্রাহ্মণীর বুদ্ধিনাশ”, এবং তোমাদের ঠাকুর কথিত ‘শ্রীশ্রীযোগমায়া’র অংশসমুত্তা’ ঐ ব্রাহ্মণীর “নিজ ভ্রম বুদ্ধিতে পারিয়া অপরাধের আশঙ্কা, অহুতাপ ও ক্রমা চাহিয়া কাশীগমনের” কথা লিখা আছে ! আবার ঐ বই এরই গুরুতাব, পূর্বাব্দ, তৃতীয় খণ্ডের দুইশত পঁচাত্তি পৃষ্ঠা খুলে দেখ, স্বামী সারদানন্দ লিখেছেন, রামকৃষ্ণ কারও সঙ্গে ‘বশা মেশামেশি করিলে’ কিংবা ‘কোন ঈশ্বর ভক্ত সাধককে অধিক সম্মান প্রদর্শন করিলে’, ঐ ‘শ্রীশ্রীযোগমায়া’র অংশসমুত্তা’ ব্রাহ্মণীর ‘মনে হিংসার উদয় হইত’ !

যে ব্রাহ্মণীর কথাকে Authority ধরে রামকৃষ্ণকে ‘অবতার’ বলে উল্লসিত হ’চ্ছ কিংবা যে ব্রাহ্মণীর দীক্ষা শিক্ষায় তোমাদের ঠাকুরের ভক্ত সাধনা সম্পূর্ণ হয়েছিল বলে ‘ভক্ত ভক্ত’ বলে চোঁচাচ্ছ, ঐ গ্রন্থেই কিন্তু লেখা আছে ঐ ‘শ্রীশ্রীযোগমায়া’ অংশসমুত্তা’র ‘অখণ্ড সচিদানন্দ লাভ’ তো দূরের কথা (ঐ ২৬২ পৃঃ) ‘ভৈরবী ব্রাহ্মণী তখনও দিব্যভাবের অধিকারিণী হইতে পারেন নাই’ (ঐ ২৬৪ পৃঃ) !! শুধু তাই নয়, ‘ঠাকুরের ক্রপায়’ নাকি তাঁর ‘আধ্যাত্মিক অভাব বোধ’ হয়েছিল এবং ‘ঈর্ষ্যাধিতা’ ব্রাহ্মণী পরে অহুতপ্তা হয়ে ‘তপস্যা করতে’ গমন করেছিলেন [ঐ ২৬৭ পৃঃ] !!! কাজেই যিনি নিজেই সিদ্ধ হতে পারেন নি, অভিমান, অহংকার, ঈর্ষ্যা সব কিছুই যার ছিল, তাঁর কথাকে প্রামাণ্য ধরে রামকৃষ্ণকে ‘অবতার’ বলে স্বীকার করি কি করে ? স্বয়ং অসিদ্ধঃ কৃতঃপরং সাধয়তি ? কিন্তু এহ বাহু, রামকৃষ্ণ নিজেই নিজে যখন ‘ঈশ্বরাবতার’ বলে declare করেছেন (ঐ সাধকতাব, ৬৬৪ পৃঃ), তাঁকে ভক্তরা ‘সাক্ষাৎ ঈশ্বর’ জ্ঞান করছে কি না তা যখন জিজ্ঞাসাবাদ করে খোঁজ খবর নিতেন এবং ভক্ত পূর্ণচন্দ্র প্রভৃতি কেউ কেউ তাবের আভিষ্যে তাঁকে ‘ভগবান, সাক্ষাৎ ঈশ্বর’ বলে ফেলায় তিনি যখন উল্লসিত ও গদগদ হয়ে পড়তেন [ঐ. পঞ্চম খণ্ড, ১৬৯ পৃঃ], তখন তোমার ঐ প্রশ্ন বিশেষ ভাবে আলোচনা করা প্রয়োজন ।

‘যদা যদা হি ধর্মস্য...’ এবং ‘পরিব্রাজায় সাধুনাম্...’ ইত্যাদি গীতার ঐ দুইটি শ্লোক এবং ভাগবতপুরাণই অবতারবাদের ভিত্তি। বেদে এমন অনেক খণ্ডা এবং মন্ত্র আছে, যার দ্বারা অবতারবাদ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। সর্বব্যাপক পরমাত্মা একটা পরিচ্ছিন্ন স্থানে পরিণামশীল দেহ নিয়ে জন্মান না। তবে, হৃদ্য যেমন

কয়লা, পাথর, জল, কাঁচ, স্ফটিক সকল বস্তুতেই কিরণ দেয়, কিন্তু কয়লা পাথরে প্রতিকলন দেখা যায় না, জলে স্বচ্ছ, কাঁচে স্বচ্ছতর এবং স্ফটিকে স্বচ্ছতম ভাবে দেখা যায়, তেমনি পরমাত্মা সর্বত্র ব্যাপক, সকলেরই হৃদয়স্থিত বলে, সাধু মহাত্মাদের হৃদয় শুচিশুদ্ধ হওয়ায় তাঁদের মধ্যে ভগবানের প্রকাশ বেশী। তাই বলে সাধু মহাত্মারা কেউ সাক্ষাৎ ভগবান ন'ন। রামকৃষ্ণও একজন সাধু, ভগবৎ-ভক্ত ছিলেন, শিশু মূলভ সরল ছিলেন। পূর্ণ পরমাত্মাই একেবারে গদাধর ওরফে রামকৃষ্ণরূপে জন্মেছিলেন, এ সব সাম্প্রদায়িক প্রচার মাত্র !

সাধুর পরিজ্ঞান ও দুর্জনের বিনাশ কোন কিছুই ভিনি করেন নি

ভাল, গীতার কৃষ্ণ বাক্যানুযায়ী, সাধুর পরিজ্ঞান, দুষ্কৃতির বিনাশ এবং ধর্ম সংস্থাপনই যদি অবতারের উদ্দেশ্য হয়, তাহলে বিচার করে দেখি এস, তোমাদের রামকৃষ্ণরূপী অবতার ঐ তিনটি উদ্দেশ্য পূরণ করেছিলেন কি না। (ক) 'সাধুর পরিজ্ঞানের' প্রায় তখনই আসে যখন সাধুরা নির্ধ্যাতনে থাকেন। রামকৃষ্ণ যে সময় এসেছিলেন, সে সময় ভারতবর্ষে বহু সাধু মহাপুরুষ ছিলেন। বাংলাদেশেই বারদীতে লোকনাথ ব্রহ্মচারী, বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, কাশীতে বিশ্ববিখ্যাত ত্রৈলোক্যস্বামী, ভাস্করানন্দ, বেদান্তমুণ্ডি বিশ্বদ্বানন্দ সরস্বতী, গাজীপুরের পওহারী বাবা, ভোলানন্দ গিরি, মহাত্মা গভীরনাথজী, রামদাস কাঠিয়া বাবা, বেদমুণ্ডি মহাশি দয়ানন্দ, আশ্রায় পরমসন্ত শিবদয়াল সিংজী (রাধাস্বামী সাহেব) প্রভৃতি আরও অনেক মহাপুরুষ ছিলেন। এঁদের কেউ নির্ধ্যাতনে ছিলেন বলে তো জানা নেই ; বরং এঁরা ছিলেন লোকপূজ্য, জনসাধারণের পরম ভক্তি ভাজন মহাত্মা।

(খ) 'ধর্ম সংস্থাপন' অর্থাৎ ধর্মকে সম্যকরূপে স্থাপনের প্রায় তখনই আসে যখন ধর্ম লোপ পেয়ে যায়, বা ধর্মরাজ্যে নানা বিশৃঙ্খলা দেখা দেয়। কিন্তু যে সময় ধর্মরাজ্যে এতগুলি সিদ্ধ মহাত্মা সর্গোরবে বিরাজিত, সে তো ধর্মের Glorious period ! অগণিত জনসাধারণ এঁদের কাছে গিয়ে শাস্তি পেতেন ; বহু নাস্তিকও তখন তাঁদের দিব্য শক্তিব্রতাবে ধর্মে বিশ্বাসী হয়েছিলেন।

(গ) 'বিনাশায় চ হৃষ্টতাম্' এই Condition টি বিচার করে দেখতে গেলে, হিরণ্যক হিরণ্যকশিপু, রাবণ কুত্বকর্ণ বা কংস শিশুপাল বধাদির মত ঐরকম কোন উৎকট সংহারলীলা রামকৃষ্ণ করেন নি। তবে যদি এক গিরিশোষণের

মদ ও বেশ্যা ছাড়ানোর জন্য ভগবানকে কামারপুকুরে জন্ম নিতে হয়েছিল তবে অবশ্য স্বতন্ত্র কথা।

রামকৃষ্ণের জীবনে এমন অনেক দৃষ্টান্ত দেখা যায়—যাতে বোঝা যায় তিনি দুঃস্থকে স্মৃণা করতেন! কলিকাতার জনৈক যুবক পরমহংস জিলিপি ভালবাসেন শুনে জিলিপি নিয়ে গেছিলেন, “শ্রীশ্রীপরমহংস দেব উহা গ্রহন ত করিলেনই না; অধিকন্তু যে স্থানে যুবক জিলিপি রাখিয়াছিলেন, তথাকার মাটি পর্য্যন্ত উঠাইয়া দিয়া সেই স্থানে গোবর ও গজাঙ্গল দিয়া পরিষ্কৃত করিতে বলিলেন” [স্বামী ওঙ্কারানন্দ পরিব্রাজকাবধূত কতৃক রচিত “শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল চরিতামৃত” ১০৪ পৃষ্ঠা। শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র, ডাঃ শ্রীকুমার ব্যানার্জী, ডাঃ মোহিনী মোহন ভট্টাচার্য্য এম. এ, পি. এইচ ডি. বসুমতী (১৩৫৩ জ্যৈষ্ঠ), আনন্দবাজার (২৬৪।৫৩) যুগান্তর (১৫।৫।৫৩), অমৃতবাজার (১৮।৮।৪৬) প্রভৃতি দ্বারা বইখানি উচ্চ প্রশংসিত]।

তারাপদ নামক জনৈক যুবক রামকৃষ্ণকে দর্শন করতে গেলে তিনি তিরস্কার করে বললেন, “তুই গোহত্যা না ব্রহ্মহত্যা করিয়াছিস্ শীঘ্র বল, তোকে দেখিয়া অবধি আমার গাত্রদাহ উপস্থিত হইয়াছে’। ইহা শুনিয়া হতভাগ্য তারাপদ নিজের জন্মদোষ প্রকাশ করিতে লজ্জা বোধ করিয়া কেবল কাঁদিতে লাগিলেন। পরমহংসদেব তাঁহার দিকে ফিরিয়াও চাহিলেন না। তাঁহার স্থান ত্যাগের পর শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তগণকে তারাপদের বসিবার স্থান হইতে এক কোদাল মাটি খুঁড়িয়া ফেলিয়া দিয়া সেই স্থানে গজাঙ্গল দিতে আদেশ করিলেন” [‘শ্রীশ্রীনিত্যগোপাল লীলামাধুরী’ (মধ্যলীলা) ১৬৪ পৃঃ, নিত্যপরমানন্দ ব্রহ্মচারী কতৃক রচিত, এবং রেণু মিত্র এম. এ রচিত ‘সম্বয় মূর্তি শ্রীনিত্যগোপাল’ ২৯ পৃঃ]

তোমাদের ‘পতিত পাবন ভগবান যুগাবতারের’ ওগুলি কি দুঃস্থ বিনাশের নমুনা ?

(৭) অলৌকিক দিব্য শক্তি বা দিব্য বিভূতির দিক দিয়ে বিচার করতে গেলেও লোকনাথ ব্রহ্মচারী, গোসাইজী, রামদাস কাঠিয়া বাবা, ভাস্করানন্দ এবং ত্রৈলোক্যস্বামী মত রামকৃষ্ণের জীবনে দিব্যবিভূতির অজস্র প্রকাশ দেখা যায় না। ত্রৈলোক্যস্বামী, বিশেষ করে ভাস্করানন্দের খ্যাতি তো সারা পৃথিবীময় ছড়িয়ে পড়েছিল। আর

নিকোলাই গর্যাস্ত ভাস্করানন্দ্রের কাছে এসেছিলেন। মার্কটোয়েনের মত লোক ভাস্করানন্দ্রকে 'Eighth wonder of the world' বলে অভিহিত করেছিলেন।

সে যুগের মহাপুরুষদের কাছে তিনি ঋণী ছিলেন

(ঙ) আরও বিচার করে দেখ, ঐ সব অন্তর্যামী, ঈশ্বরদর্শী মহাপুরুষরা যদি বুঝতে পারতেন যে, তাঁদের ধ্যানের বস্তু দক্ষিণেশ্বরে 'মা কালী মা কালী' করে কঁাদছেন, তাহলে তাঁরা তো নিশ্চয়ই মানুষী তনুধারী ভগবানের লীলা দেখে খুশি হওয়ার জন্য ছুটে আসতেন? কিন্তু তাঁরা কেউ আসেন নি। বরং রামকৃষ্ণই সকল সাধুকে দর্শন করবার জন্য ছুটে যেতেন। মহর্ষি দয়ানন্দকে দর্শন করতে গিয়ে ডয়ে বাক্যলাপই করেন নি! ত্রৈলোক্যস্বামীকে কাশীতে দর্শন করে বলেছিলেন 'কাশীতে সচল বিশ্বনাথ দেখে এলুম। ত্রৈলোক্যস্বামী কাশী আলো করে বসে আছেন'। বৃন্দাবনে গিয়ে নিধুবনের গঙ্গামাতার কাছে তো থেকে যেতেই চেয়েছিলেন; মথুরাবাবু শেষে তাঁর মায়ের কথা মনে করিয়ে দিয়ে তোমাদের 'ভগবানকে' ভুলিয়ে এনেছিলেন দক্ষিণেশ্বরে!

অবশ্য ঐ সময় অনেক সাধু সন্ন্যাসী প্রায়ই রাণী রাসমনির অতিথি-শালায় আসতেন। তাও তাঁরা ঐ "ভগবানকে দেখবার জন্য নয়; গঙ্গাসাগর ও জগন্নাথ দর্শনের পথে ঐ কালীবাড়ী; স্নান, আহার, বিশ্রাম এবং 'দিশা-জঙ্গল' (শৌচাদির সুবিধা) এর সুযোগ সুবিধার জন্যই তাঁরা আসতেন ["ঐশ্বরীরামকৃষ্ণ লীলা প্রসঙ্গঃ" ১৪২ পৃ: (সাধক ভাব) ঐ, গুরু ভাব, উত্তরাধ ৫১ পৃ:]। তাঁদের মধ্যে আবার যাকেই রামকৃষ্ণের ভাল লাগতো তাঁরই কাছে তিনি দীক্ষা নিয়ে বসতেন। এইভাবেই তিনি কেনারাম ভট্টাচার্য্য [ঐ ৯২ পৃ:], জটাধারী [ঐ ২২৯ পৃ:], সুফি গোবিন্দ রায় [ঐ ২৯৯ পৃ:], ভৈরবী ব্রাহ্মণী, তোতাপুরী এবং আবোও অনেকের কাছে দীক্ষা নিয়েছিলেন। এটা কি তোমাদের কাছে তাঁর "সুগাবতারহে"র প্রমাণ?

(চ) রামকৃষ্ণ না এলে সব হিন্দু যুবকরা খ্রীষ্টান হয়ে বিধব্রী হয়ে যেতেন, একথাও অমূলক! খ্রীষ্টানধর্মও একজন মহাপুরুষের উপলব্ধি সত্য। এমন কিছু ভা গহিত নয়, ভগবানের চোখে তা বিধর্ম, অধর্ম হওয়ারও কথা নয়! কাজেই সাতভাড়াভাড়া তাঁকে ত্র্যস্ত ব্যস্ত হয়ে, বাংলার কতিপয় হিন্দু যুবককে খ্রীষ্টান মিশনারীদের প্রভাব থেকে বাঁচাবার জন্য জন্মাতো হয়েছিল, একথাও

হাস্তকর। ইতিহাসের ছাত্র মাত্রই জানেন, রামকৃষ্ণ কোন ‘বিধর্মী’ যুবককে ‘শুদ্ধিযজ্ঞ’ করে হিন্দু করেন নি, বা, সে সময় যে কয়জন রামকৃষ্ণের ‘followers’ হয়েছিলেন, তাঁরা রামকৃষ্ণের পদচ্ছায়ায় এসে পৌঁছেছিলেন বলেই সে যাত্রা রক্ষা পেয়ে গেছিলেন, নতুবা তাঁরা খ্রীষ্টান হয়ে ‘বিধর্মী’ হয়ে যেতেন, এমন কোন প্রমাণ নেই। বরং রামমোহন রায়ের প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মসমাজই সে সময় হিন্দুযুবকদেরকে বিভ্রান্তির হাত থেকে রক্ষা করেছিল। ব্রাহ্ম সমাজের মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং কেশব সেনের আমোঘ প্রভাবই Christianity spread এর অন্তঃরায় হয়েছিল। ঊনবিংশ শতাব্দীতে বহু প্রতিভাধর পুরুষ জন্মেছিলেন। হিন্দুধর্মের কুসংস্কার, অন্ধবিশ্বাস, নানা বিভ্রান্তিকর বহিরাচারের বেড়াপাকে, সমাজের যে কতো সর্বনাশ হচ্ছিল তা তাঁদের চোখে ধরা পড়েছিল। তাই তাঁরা বিদ্রোহ করেছিলেন হিন্দুধর্মের গৌড়ামি এবং কুসংস্কারের বিরুদ্ধে; ইতিহাসে এই সময়টাকে বলা হয়, ‘Revolt of Light against Darkness.’

খ্রীষ্টান মিশনারীদের নব প্রচারিত ধর্মের উদারতা শিক্ষিত যুবকদেরকে আকৃষ্ট করেছিল; অনেকে খ্রীষ্টানও হয়ে যাচ্ছিলেন। কিন্তু ঠিক ঐ সময় মহর্ষি দয়ানন্দ এবং ব্রাহ্মসমাজ বেদবেদান্ত প্রতিপাদিত শুদ্ধ ধর্ম প্রচার করে তৎকালীন জ্ঞানপিপাসু যুবকদেরকে দিয়েছিলেন আলোকের সন্ধান। ত্রৈলোক্যস্বামী, ভাস্করানন্দ প্রভৃতি মহাত্মারাও যোগশক্তির প্রভাব দেখিয়ে ভারত ও ভারতের বাইরেরও জ্ঞানী গুণীদেরকে চমৎকৃত করে হিন্দুধর্ম এবং যোগদর্শনের সারবস্তা নূতনভাবে প্রমাণ করেছিলেন। ওখানেও রামকৃষ্ণের কোন Credit নেই।

(ছ) স্বামী বিবেকানন্দ চিকাগোর ধর্মসভায় অবজ্ঞাত হিন্দুধর্মকে শ্রেষ্ঠধর্ম বলে প্রমাণ করছিলেন এই জন্ত যদি রামকৃষ্ণের ‘যুগাবতারত্ব’ demand কর, সেদিকে তো বিবেকানন্দেরই কৃতিত্ব! রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দকে খুব সাধতেন। ভাবদৃষ্টিতে অনুভব করেছিলেন যে বিবেকানন্দ হলেন দিব্য অশ্বপুংগলের ‘দিব্য জ্যোতিঃঘনতন্ত্র, সপ্তর্ষির অন্ততম; রামকৃষ্ণ নিজমুখে বলেছিলেন যে তিনি নাকি আলার সময় ওঁকে ‘আবাহন করে’ এসেছিলেন [খ্রীত্রীরামকৃষ্ণ লীলাপ্রসঙ্গ, পঞ্চম খণ্ড, একানন্দই-বিরানন্দই পৃষ্ঠা]। বিবেকানন্দ তাঁর শিষ্য ছিলেন বলে যদি কৃতিত্বটা গুরুর প্রাপ্য হয়, তাহলে রামকৃষ্ণের অসংখ্য গুরুমণ্ডলি, বিশেষ করে, তোতাপুরী কি অপরাধ করলেন? তোমরা রামকৃষ্ণ ভক্তরা তো, তাঁর গুরু

ব্রাহ্মনীমা এবং তোতাপুরীকেই রামকৃষ্ণের কাছে down হওয়ার রসালো লীলাকথা রচনা করেছে! ব্রাহ্মণীকে বলেছ ‘অপূর্ণ’ ‘অহংকারী’! তোতাপুরীকে বলেছ “অজ্ঞ” [ঐ, তৃতীয় খণ্ড, দু’শত নব্বই পৃষ্ঠা]!! “যুগাবতারের” ঞ্জুরাই যদি “অপূর্ণ” এবং “অজ্ঞ” হ’ন, তাহলে তাঁর “যুগাবতারত্ব” দাঁড়ায় কি করে? ম্যাট্রিকপাশ একজন শিক্ষকের কাছে ও পড়ে কি কেউ এম, এ পাশ করতে পারেন? ভক্তির আতিশয্যে তোমাদের দৃষ্টি আচ্ছন্ন!!!

সর্বধর্মসম্বয়, একটা ক্লীবের আপোষ নয়!

(জ) এইবারে থাকে ‘সর্বধর্ম সম্বয়ের’ প্রশ্ন। আচ্ছা, সব ধর্মই যদি তাঁর চোখে এক ছিলো, তাহলে আমাদের জাতির গৌরব মহাকবি মাইকেল মধুসূদন যখন রামকৃষ্ণের সঙ্গে আলাপ করতে যান, তখন তিনি নিজে প্রথমে গেলেন না। তাঁর অন্তরঙ্গ বিশ্বাসভাজন শাস্ত্রীকে পাঠালেন। শাস্ত্রী ঐ মহামনীষীকে কি বলিছিলেন তার বর্ণনা ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ লীলাপ্রসঙ্গ’ থেকেই শোন, “কি! এই দুই দিনের সংসারে পেটের দ্বায়ে নিজের ধর্ম পরিত্যাগ করা? এ কি হীন বুদ্ধি! মরিতে তো একদিন হটবেই, না হয় মরিয়াই যাইতেন। ইঁহাকেই আবার লোকে বড়লোক বলে এবং ইঁহার গ্রন্থ আদর করিয়া পড়ে, ইঁহা ভাবিয়া শাস্ত্রীজীর মনে বিষম ঘৃণার উদয় হওয়ায় তিনি তাঁহার সহিত আর অধিক বাক্যালাপে বিরত হ’ন” [ঐ, ৪র্থ খণ্ড, ২৪ পৃঃ]। তাঁরই প্রতিভূ হয়ে বাক্যালাপ করতে গিয়ে শাস্ত্রী যে ‘বিধর্মী’ বলে অতবড় মহামনীষীকে ‘ঘৃণা’ করলেন, এজ্ঞা কিন্তু তোমাদের ‘সম্বয়কারী ভগবান’ তাঁকে কিছু বললেন না; বরং ‘বিধর্মী’ দেখে তাঁরও মুখ চাপা হয়ে গেল!! তোমাদের সর্বধর্মসম্বয়কারী পতিত পাবন যুগাবতারের শ্রীমুখের উক্তি, “আমার মুখ যেন কে চেপে ধরলে—কিছু বলতে দিলে না।” [ঐ, ২৫ পৃঃ]!!!

শুধু তাই নয়, মাইকেল চলে যাওয়ার পর তাঁর অনুপস্থিতিতে তাঁর স্বধর্মত্যাগ নিয়ে কটু আলোচনা করা হয় এবং শাস্ত্রী, “স্বধর্মত্যাগ করা যে অতি হীন বুদ্ধির কাজ”, একথা ঠাকুরঘরে ঢুকবার দরজার পূর্বদিকের দালানের গায়ে, একখণ্ড কয়লা দিয়ে বড় বড় অক্ষরে লিখে রাখেন; বহুদিন যাবৎ রামকৃষ্ণ ভক্তরা তাই দেখে “কৌতুহলাক্রান্ত” হতেন [ঐ, ২৫ পৃঃ]। কিন্তু তথাপিও তোমাদের “সর্বধর্মসম্বয়কারী যুগাবতার” সে সম্বন্ধে কিছু সম্বয়ের বাণী বলে

ভক্তবৃন্দের আন্তি মোচনের কোন চেষ্টা করেন নি ! তোমাদের ভগবান ভারতীয় হিন্দু বলে খ্রীষ্টান ধর্মটা বুঝি ‘বিধর্ম’ ‘অপধর্ম’ হয়ে গেল ?

‘অ’্যাও ঠিক, অঁ-ও ঠিক, এটাও হয়’—ওঠাও হয়’—এ ধরনের যে সম্বয়ের বাণী, তা সম্বয় নয়, একটা সম্বয়ের খিঁচুড়ি ! কিংবা বলতে পারো, লজ্জ-ভুমিকঙ্কের অভাবে এ হ’ল ক্লীবের আপোষ !! সম্বয়ের মহাসত্য যিনি উপলব্ধি করেন, তিনি সেই নির্ভীক সত্যকে প্রচার করতে কুণ্ঠাবোধ করেন না । ধর্ম জগতে একটাই । অস্তুরাই ধর্মের বহুত্ব দেখে এবং নিজের সঙ্গীর্ণ গণ্ডিবদ্ধ ধর্মের বাইরে সব কিছুকে ‘বিধর্মী’ ও ‘নিধর্ম’ বলে মনে করে ।

সবাই সেই পরমদয়ালের সন্তান, তাঁর চোখে জাতপাত বর্ণ বিভেদ নেই ; এই সম্বয়েব মহাবাণী, সাম্য ও প্রেমের অভেদ মন্ত্র বরং ঘিষাহীনভাবে অক্লান্তভাবে, দৃপ্তভেদে, সমদৃষ্টি নিয়ে, প্রচার করে গেছেন কবীর সাহেব । হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান ইত্যাদি ধর্মের যে শ্রেণীভেদ আর তাই নিয়ে সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে যে জেহাদ, পরস্পরের মধ্যে বিধাক্ত বিষেষ—এর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছিলেন কবীর । সর্ববিধ কুসংস্কার আর মূর্তিপূজার, বহিরাচারাদির অন্তঃসার শূন্যতা দেখিয়ে দিয়ে, ধর্মরাজ্যে যে সমস্ত ছননীতি কলুষতা এসেছিল, তার মূলে রূঢ় আঘাত হেনে, কবীর প্রকাশ করেছিলেন মহাসত্যকে, মানুষকে দিয়েছিলেন আলোক ও অমৃতের সন্ধান ।

এজ্ঞ তাঁকে কত নিন্দা, কত নির্ধ্যাতন সহ করতে হয়েছিল, তবুও তিনি সত্য—কেবল সত্যকেই, অভেদ সাম্য ও প্রেমের মহাসম্বয়বাণীকেই প্রচার করেছিলেন । কুসংস্কার, লোকমত, কুলাচার ও দেশাচারের সঙ্গে কাপুরুষের মত আপোষ করে সত্যকে তিনি বিকৃত করতে চান নি বা মিথ্যাচারের সঙ্গে কোন আপোষ করে সন্তায় লোক বন্দনা বা করতালি গ্রহণ করেন নি ; নিজেকে ‘পূর্ণ ভগবান’ বলে declare ও করেন নি । ‘যুগাবতার’, ‘স্বয়ং ঈশ্বর,’ বললে গদগদ হয়ে পড়ার মত লোকও তিনি ছিলেন না ।

কবীর, নানক, দাহু পণ্টুসাহেব প্রভৃতি সন্তুরাই মানুষে মানুষে, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে যোগসাধনার জন্ত অপ্রাণ চেষ্টা করে গেছেন । হিন্দু যখন মেতে থাকে আপন আচার বিচার স্বত্তি শাস্ত্রের অনুশাসন নিয়ে, মুসলমান থাকে নিজের কোরাণ হাদিস শরীয়তী নিয়ে, তখন কে এই উভয় দলকে যুক্ত করবে ? তখন ঐ মধ্য

যুগের সন্তরাই সাশ্য প্রেম আর সম্বয়ের বাণী নিয়ে আবিস্কৃত হয়ে ছিলেন। তাঁরা বললেন, “যতদিন তোমরা আপন আপন শুষ্ক কাগজের দণ্ডরকেই বিশ্ব মনে করছো, ততদিন তোমাদের মিলবার কোন সম্ভাবনাই নেই, চেষ্টা দেখ, সবাই একই দয়ালের সন্তান। ধর্মভেদ নিয়ে ও সব কী মিছে গোলমাল করো! একই হিন্দু একই মসজিদ চামড়া, একই ইজির—এক পরম জ্যোতি: থেকেই সবাই উৎপন্ন; কেই বা ব্রাহ্মণ কেইবা শূত্র।”

সন্তদের সর্বধর্মসম্বন্ধ

‘এক বৃন্দ একে মলমূত্র, এক চাম, এ গুদা,

এক জ্যোতি ঐ” সব উৎপন্ন কোন ব্রাহ্মণ কোন শূত্র। (কবীর)

‘সব ঘট একে আশ্রা ক্যা হিন্দুকা মুসলমান’—(দাদুবাণী)

সাম্প্রদায়িক ভেদ রহিত যে পথ, তাই হ’ল পূর্ণ পথ—

‘ঐ পথ রহিত পংখ গহি পুরা’। (দাদু)

‘অলহ রাম ছুটা ভ্রম মেরা

হিন্দু তুরক ভেদ কুছ নাহি’ (ঐ)

হিন্দুও মরে, রাম রাম করে, মুসলমানও মরে, খোদা খোদা করে, এই সব ভেদ বুজির মধ্যে যে না পড়বে সেই বাঁচবে।

হিন্দু মরে রাম কহি মুসলমান খুদাই

কহে কবীর সো জীবতা ছুই মৈ কানন জাই। (কবীর)

কবীর সাহেব বললেন, “এক এক জাতির এক একজন শ্রষ্টা অর্থাৎ হিন্দুর একজন ঈশ্বর আর মুসলমানের আর একজন ঈশ্বর নেই। পণ্ডিত, কাজী আর সম্প্রদায়ীরাই মিলতে দেয় না নিজ নিজ স্বার্থে। তোমরা জাতপাত বণ, সম্প্রদায়ের সন্ধীর্ণ গভী ছেড়ে, শরীরতী স্বাতি শাজের শেকল ছিঁড়ে এগিয়ে চল, সেই পরম সত্যের দিকে।” কবীরের সম্বয়ের বাণীতে অমুপ্রাণিত পরবর্তী সন্তরাও কবীর বাণী প্রচার করতে লাগলেন, “সকল সন্ধীর্ণ আচার সংস্কার থেকে মুক্ত হও, তবেই ঐক্যের পথ সহজ হবে; সকলের মধ্যে সেই এক মহাসত্যকে উপলব্ধি করে তোমারা মিলিত হবে বিশ্বপিতার চরণতলে।”

চিং শুদ্ধ হৈ ভক্তিসে স্নানাদিসে দেহ

বিস্কো হসে ভক্তিরাজে, বহু। স্বাগত দেব গেহ। (কবীর)

তাকে একবার জিজ্ঞাসা করা হয়েছিল, ঈশ্বর ভিতরে কি বাহিরে, কোথায় তিনি বিরাজিত ? কবীর উত্তর দিলেন,

ঐসা লো নহিঁ তৈসা লো

মৈঁ কহিঁ বিধিঁ কহৌঁ গন্তীরা লো ।

ভিতর কহঁ তো জগময় রাজে, বাহার কহঁ তো বুটা লো ।

তাই আচার্য্য ক্ষিত্তি মোহন সেন শাস্ত্রী সশ্রদ্ধ চিন্তে ঠিকই বলেছেন, “এক ক্ষুধা-তৃষ্ণা-অভাবেই সমভাবে সবাই ব্যাকুল এই কথা বলে এই যুগে সাম্যবাদ প্রচারিত হয়েছে রাশিয়ায়। আর তখন কবীর দাদু প্রভৃতি সাধকরা এই কথা বলেই, ভগবানের সঙ্গে সবার সমান সম্বন্ধ দেখিয়েই সর্বমানবের সমতার কথা প্রচার করে গেছেন” [ভারতের সংস্কৃতি ৬৮ পৃঃ] ।

‘পূরব দিশা হরি কো বাসা, পশ্চিম আল্লাহ্ মোকামা,’ হিন্দু মনে করে পূর্ব দিকে হরির মন্দির, মুসলমান ভাবে পশ্চিমেই আল্লার নিবাস, উভয় সম্প্রদায়ের এই ভেদ দৃষ্টির জন্ম কবীর কভো দুঃখ করেছেন। সেই পরম সত্যকে তিনি উপলব্ধি করেছিলেন বলে মহাসম্বয়ের বাণী তাঁর মধ্যে স্বভঃই স্ফুরিত হয়েছিল—এবং সেই সত্য প্রচার করতে গিয়ে অনেক নির্যাতনও তিনি মাথা পেতে নিয়ে ছিলেন, তথাপিও তিনি সম্বয়ের নামে সম্বয়ের খিঁচুড়ি করে যান নি অর্থাৎ রামকৃষ্ণের মত তত্ত্বের নামে জঘন্য ক্রিয়া কলাপ করে ‘নরমাংস’ ‘কারণবারি’ খেয়ে ওটাও ঠিক, আবার মুসলমানধর্মে দীক্ষা নিয়ে ‘গোমাংস ভক্ষন’ করতে চেয়ে—এটাও ঠিক অর্থাৎ সকল সম্প্রদায়ের সকল আচার, বিচার, ভেদ বিভেদ সত্য, এই বলে, ভেদ বিভেদকে জিয়িয়ে (বাঁচিয়ে) রেখে যান নি !!

শোনা যায়, মহাপুরুষ কবীর সাহেব যখন হিন্দু মুসলমান সাধনার মিলন সম্বন্ধে এই সব অভেদ মন্ত্র প্রচার করেছিলেন, তখন পণ্ডিতের দল গিয়ে বাদশাহের কাছে অভিযোগ করলো, ‘এই লোক মুসলমান হয়ে আমাদের ধর্মে ইন্তেকপ করছে’। আর মোল্লার দল অভিযোগ করলো, ‘এই লোক মুসলমান কুলে জন্মেও হরি রাম ইত্যাদি বলে, হিন্দু মুসলমান সব এক বলে, ইসলামের অপমান করছে’। বাদশাহের দরবারে কবীর সাহেবকে তলব করা হ’ল। কবীর গিয়ে দেখলেন সেখানে অভিযোক্তার কাঠ গোড়ায় পণ্ডিত ও মোল্লা একত্রে দাঁড়িয়ে আছে। তিনি হেসে উঠলেন। দরবারের

সবাই তাঁর ঐ রকম আচরণের কৈফিয়ৎ দাবী করলো ; তিনি বললেন, “এইটেই তো আমি চেয়েছিলাম, তবে ঠিকানামেঁ খোড়ি গলতি হো গঙ্গি ! চেয়েছিলাম তো উত্তরের মিলন, হিন্দু মুসলমান উভয়েই একই মহাসত্যকে যথাযথ বুঝে সেই বিশ্বপিতার চরণতলে মিলিত হোক, এই তো আমার ইচ্ছা, কিন্তু তারা তা না করে জগতের এক তুচ্ছ রাজার দরবারে এক সঙ্গে মিলিত হয়েছে ! তাই বলছি, ঠিকানামেঁ খোড়ি গলতি হো গঙ্গি” !

কবীরের সর্ব ধর্ম্ম সমন্বয়, অভেদ—শ্রেয়দৃষ্টি

কবীর সাংসারের বাণী কত বজ্রসার—অগ্নিকরা—আলোকময় ।

একাদশী মে* হিন্দু ভোলা ছায়, যবন ভোলা ছায় রোজা,

মঠ দর্শনমে যতি ভোলা ছায়, অন্তর নেহি গোজা ।

পাঁজি পু*খিমে পণ্ডিত ভোলা ছায়, অস্ত্রে ভোলা ছায় কখনি,

জান্ শুনকো যো ভোলা ছায়, সো শমনকো সাধনি ।

টিংগা হ'য়া মং ছু'ড়োহি কহে কবীর বোলা

জন্মনিরমে* যো গোজা ছায়, সো পাস্তরে প্রীতমলালা । (কবীর)

সেই এক পরমদয়ালকে জানাই পরম পুরুষার্থ, সেই প্রাতন্ প্রিয়তমকে জানতে হবে ; সবাই তাঁর সন্তান এজ্ঞা সবাইকে সমদৃষ্টিতে ভালবাসতে হবে—এই হ'ল কবীরের সত্য । তিনি ‘বিশ্বম্মী’ বলে কাউকে উপেক্ষাও করেন নি, কিংবা কারও ‘জন্মদোষ’ নিয়ে কাউকে সকলের সামনে অপমান করে, তার বসার স্থানের মাটিটাকে খুঁড়ে ফেলে দিতে বলেন নি ! তোমাদের যুগাবতারের মত সমন্বয়ের নামে ‘মুড়ি-মিছরি, জড়-চৈতন্য, সাজা-ঝুটা সব এক’ বলে সমন্বয়ের কোন **Special mixture** করে যান নি ! সহজ সরল সত্যকে কবীরজী যেমন ভাবে উপলব্ধি করেছিলেন, তা যেমন দৃষ্ট তেজে তিনি ঘোষণা করেছেন, তেমনি সমান শক্তিতে মিথ্যার মুখোস্ত খুলে দিতেও তাঁর বজ্রকণ্ঠ কোনদিন স্তব্ধ হয় নি । সত্য, প্রেম, সাম্য আর সমন্বয়ের বাণীগুলি তাঁর কী অপূর্ব ! তিনি ঘোষণা করেছিলেন, “আচার বিচার মন্দির, বিগ্রহ, জড়মুর্তি, কঙ্কাকাণ্ড, সংস্কার সবই বাহ্যিক-এগুলি ঠিক কাঁটার মত । এই কাঁটা মুক্ত হয়ে মিলিত হতে হবে ; এই কাঁটার কণ্টকিত হ'য়ে আলিঙ্গন করতে গেলে, তা হ'বে সজাঙ্গুর আলিঙ্গনের মত ! সত্য দেবতা আছেন

অন্তরে, মাহুযই জীবন্ত হরি মন্দির, অন্তরমুখী ৩৩, অন্তরে মহাসত্যে ফিরে এসে—সেখানে বৈচিত্র্য আছে, বিরোধ নেই। এই অন্তরের মন্দিরে জলছে, মানব সাধনার নিত্যদীপ, সেই আলোকই আমাদের গুরু, সংস্কার মুক্ত হলে, এই গুরুবাণী নিত্য পাবে শুনতে।”

সকল ধৰ্ম্মমতের আচার ও সংস্কারের Special mixtureকে ধৰ্ম্মসম্বয় বলে না।

কবীরের বাণী ও জীবনী বিচার করলেই বোঝা যায় তাঁর দৃষ্টি কত সহজ, কত দিগন্তপ্রসারী, অথচ সার্বভৌম। মহাসত্যের কোন দিক বাদ দিয়ে, ‘আঁও ঠিক, আঁও ঠিক, কালী জপলেও হ’বে, পোড়া কপালী জপলেও হবে’—এই ধরনের আপোষ মূলক বাণীতে মহাসত্যের কোন দিকটাই তিনি স্মৃত বা সস্তা করে দেন নি। মহাসত্যের কোন দিকটাই তিনি চালকি দিয়ে এড়াতে চান নি।

সম্বয় ও সমদৃষ্টির এ সব কথা কবীরেরও পূর্বে বেদ উপনিষদে পাই,

- (ক) “ঈশাবাস্যমিদং সৰ্ব্বং যৎ কিঞ্চ জগত্যাঃ জগৎ
তেন ত্যক্তেন ভূপ্তীধাঃ মা গৃধঃ কস্যসিদ্ধনম্ (ঈশোপনিষদ্)
- (খ) যন্ত সৰ্বানি ভূতানি আশ্রয়োবানুপশ্রুতি
সৰ্বভূতেষু চান্মানঃ ততো ন বিজুগুপসতে [উপনিষদ্]।
- (গ) এক এব হি ভূতান্মা ভূতে ভূতে ব্যবস্থিতঃ [ব্রহ্মবিন্দুপনিষদ্]
- (ঘ) আশ্রয়ধৈক্যে ভূবনঃ প্রবিষ্টঃ
রূপং রূপং প্রতিকপো বভূব।
একশ্চাখ্য সৰ্বভূতান্ভরাস্ম
রূপং রূপং প্রতিরূপো বহিষ্ঠ [কঠ ৫, ৯]
- (ঙ) সহ নাববভূ, সহ নো ভুনক্ত সহ বীণ্য করবাবহৈ [ঐ]
- (চ) সমানো মন্তঃ সমিতি সমানীঃ [ঐ]

বুদ্ধদেবের ও ঐ একই রকমের মৈত্রী ভাবনা ও সম্বয় মূলক প্রেমদৃষ্টি—

মাতা যথা নিজঃ পুত্রঃ আয়ুসা এক পুত্রসমুরকথে।

এবং পি সৰ্বভূতেষু মানসং ভাবয়ে অপরিমাণঃ।

মেষুঞ্চ সৰ্বলোকস্মিঃ মানসজ্ঞাবয়ে অপরিমাণঃ॥ [স্তোত্রনিশাত] ইত্যাদি

“মাতা যথা প্রাণ দিয়াও আপন একমাত্র পুত্রকে রক্ষা করেন এইরূপই সকল প্রাণীর প্রতি অপরিমাণে প্রেমভাব জন্মাইবে, সৰ্বলোকের প্রতি অপরিমাণ মৈত্রীভাব

জন্মাইবে,, উর্ধ্বদিকে, অধোদিকে, চতুর্দিকে সমস্ত জগতের প্রতি বাধাশূন্য
হিংসাশূন্য শত্রুতাশূন্য মানসে অপরিমাণ দয়াভাব জন্মাইবে। কি দাঁড়াইতে
কি চলিতে, কি বসিতে, কি শুইতে, যাবৎ নিদ্রিত না হইবে তারৎ এই মৈত্রীভাবে
অধিষ্ঠিত থাকিবে, ইহাকেই বলা হয় ব্রহ্মবিহার।”

বেদ উপনিষদের সমন্বয়বাণী

মুনি রাম সিংহ (একহাজার ষট্ঠাঙ্ক) রচিত ‘পাণ্ডু দোহা’তেও কবীরের
মূল সত্য, সেই সমন্বয় ও অভেদ দৃষ্টির কথা আমরা দেখতে পাই—‘ভেথ
বদলালে কি হবে? সাপ তো খোলস বদলায় কিন্তু তার বিষটুকু
ছাড়ে কি? কাজেই ভেথ, আচার যা মানুষের মধ্যে বিভেদ সৃষ্টি করে
তা ছাড়। ওরে যোগী, যার জন্মে তুই তীর্থে তীর্থে ঘুরে বেড়াস, সেই
শিবস্বরূপ তো তোরই সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, তবু তুই পেলি না তাঁর নাগাল
[দোহা ১৭৯]! আগে পাছে দশ দিকে যেকিকে তাকাই শুধু তাঁকেই দেখি,
‘অগ্গ্‌ই পচ্ছ্‌ই দহহিহিঁ জিঁই জোবউ’ তিঁই সোই’ [দোহা ১৭৫]। কেউ
তো পর নয়, তাই আপনাকে যেমন প্রেম করি, সব জীবের সেইরকম প্রেম করা
চাই, ঝগড়া হবে কার সঙ্গে? যেখানেই দেখি, সেইখানেই দেখি আপন আত্মাকে—

“.....কলহ কেন সম্মানউ”

জিঁই জিঁই জোবউ” তিঁই অপপানউ” [দোহা ১৩৯]।

সমন্বয় ও সমদৃষ্টির ঐ মহত্তম ভাবধারা বসবস্তুত বীর শৈবদের বসব পুরাণে,
সরহপাদের ‘দোহাকোষে’, ভবিষ্যপুরাণ, মৈত্রেয়োপনিষৎ এবং বজ্রহৃদিকোপনিষদেও
পাই। যে জাতিভেদ, বহিরাচার, জড়োপাসনা বিভেদ সৃষ্টি করেছে, এই সব
গ্রন্থে সে সব কঠোর ভাষায় খণ্ডন করা হয়েছে।

‘যে দিকেই দেখি না কেন বিজ-শূদ্রে কোন ভেদই তো দেখা যায় না। না
বাইয়ে না ভিতরে, না সূথে না ঐশ্বর্য্যে, না বীর্ঘ্যে, না আকৃতিতে, না আয়ুতে না অঙ্গ
পুষ্টিতে, না দৌর্ল্য্যে, না স্বৈর্ঘ্য্যে, না চপলতায়, না প্রজ্ঞায়, না ভেদে না
জীর্ণে, কোথাও ব্রাহ্মণ শূদ্রে, মানুষ মানুষে ভেদ নেই—

তন্ময় চ বিভেদোহস্তি ন বহিন্‌নিহিতান্‌মি।

ন মুখাদৌ ন চৈবর্ঘ্য্যে না জায়াঃ না ভয়েষপি”

[ভবিষ্যপুরাণ, ব্রাহ্মপর্ব ৪১, ৩৫-৩৮]

‘ব্রাহ্মণও কিছু চন্দ্রমরীচির মত শুরু ন’ন, ক্ষত্রিয়রাও কিছু কিংস্কপ পুষ্পবর্ণ ন’ন, বৈশ্যরাও কিছু এই সংসারে হরিতালবর্ণ ন’ন, শূদ্ররাও তেমনি অন্ধার সমবর্ণ ন’ন। চারবর্ণই যখন এক পরমপিতারই সন্তান, তখন তাদের সবারই এক জাতি। সব মানুষের পিতা যখন এক, তখন একই পিতার সন্তানদের মধ্যে আবার জাতিভেদ থাকবে কি কবে ?

চম্বার একস্য পিতুঃ হুতাশ

ভেবাং হুতানাং খলু জাতিরেকা।

এবং প্রজানাং হি পিতৈক এব,

পিত্রৈকভাবান্ ন চ জাতিভেদঃ [ঐ, ব্রাহ্মণব, ৪১, ৪৫]

আত্মদৃষ্টি না হলে ঐ সমদৃষ্টি বা সমন্বয়বোধ জীবনগত হয়ে উঠবে না। আচার, বিচার, ভেদ, মূর্তিপূজা এবং ইষ্টের তারতম্য নিয়েই এই ভেদ চলে আসছে। সব আচার, বিচার, ভেদনীতি সমর্থন করতে গেলে সত্য প্রকাশ হবে না। অসাম্য ও বিভেদ রয়েছেই যাবে। তাই মৈত্রেয়োপনিষৎ স্পষ্টভাষায় প্রকাশ করলেন—

পাৰাণ লোহমনি যুগ্ময় বিগ্রহেণ

পূজা পুনর্জানন ভোগকরী যুমুক্ষেঃ।

তস্মাদ্ বহিঃ সঙ্গদঘাচর্নমেব কুণ্যাদ্

বাস্থাচর্নং পরিহরেদ পুনর্ভবাথ [ঐ, ১১৮ পৃঃ]।

‘হরমন্দির এহি শরীর হায়, জ্ঞানরতন প্রগট হোয়ে’ (নানক)

শাঁস ও ছোঁবড়ার Equation কষে দিলে ধর্ম সমন্বয় হয়ে যাবে না।

এই দেহের মধ্যেই তিনি বিরাজিত, জ্ঞানদৃষ্টিতে বোকা যায়। নিজের মধ্যে তাঁকে দেখে বুকে সকলের মধ্যে তাঁরই প্রকাশ দেখা যায়, তখন আসে সত্য সাম্য প্রেম ও সমদৃষ্টি। স্থলে দৃষ্টি দিয়ে, ভেখ, আচার নিয়ম বিচার নিয়ে পড়ে থাকলে কিংবা এই সব বিভেদকারী জড়োপাসনা বহিরাচারকে support করলে ‘সমন্বয়’ কথাটা পুঁথি কেতাব আর বক্তৃতায় ধেকে যাবে। তা জীবনগত হয়ে উঠবে না। Inner Spirit টাকেই গ্রহণ করতে হবে, Forms গুলোকে নয়। শাঁস শাঁসই, ছোঁবড়া ছোঁবড়াই। শাঁস ও ছোঁবড়া দুটোকেই এক বলে সমন্বয়ের Equation কষে দিলে তা সমন্বয় হয়ে যাবে না। ছোঁবড়াটা না উঠিখে দিলে, ফেলে দিলে, শাঁস পাওয়া যাবে না।

সারসভা (Substance, Kernel, Inner Spirit) সব গুলোর মধ্যে Realise করতে নাপারলে, আত্মদান করতে না পারলে, বিভিন্ন নাম বিভিন্ন আকৃতিগত ভেদ অজুয়ারী জাতি পাঁতি বর্ণ নিয়ে বিভেদ লেগেই থাকবে। **প্রেমদৃষ্টি-সমদৃষ্টি** জালকারী বস্তু আর বিভেদকারী বস্তু—এই দুটো Positive এবং Negative কে এক বলে বসাটা বা একই সঙ্গে দুটোকেই সমর্থন করাটা সম্ভব নয় ! সকলের মধ্যে, তোমার আমার মধ্যে, পরস্পরের মধ্যে, তাঁর মধ্যে আর সকলের মধ্যে যে গুলো বাধার প্রাচীর, আত্মগত সমরস মিলনের পথে বেগুলো অন্তরায়—সেই ‘বাধার প্রাচীর’ এবং ‘অন্তরায়’ গুলোকে support করা, ভিন্নিয়ে রাখা কি সম্ভব ?

সস্তরা ঐ ‘অন্তরায়’ ও ‘বাধার প্রাচীর’ যা কিছু, তা রূঢ়ভাবে প্রত্যাখ্যান করেছেন। সকলের মধ্যে যাতে অভেদ প্রেমভাব, আত্মগত মিলন এবং সমদৃষ্টি জন্মে সেই জন্তু যা সত্য, তা দ্ব্যর্থহীনভাবে প্রকাশ করে গেছেন। **কোন আপোষ করেন নি বা জোড়াতালিও দেন নি !**

অত্মায়ের সঙ্গে আপোষ করে, ত্রায় অত্মায় দুটোকেই এক বলা, পুণ্যকে আলিঙ্গন করে পাপের সঙ্গেও মিতালী করা—এ ধরনের যে সম্ভব তা সম্ভব নয় !

বেদ উপনিষদ, পাছডদোহা, দোহাকোষ, বুদ্ধদেবের বাণী বিশেষ করে কবীর নানক প্রভৃতি সন্তদের বাণী বচনে যে সমদৃষ্টি, অগ্নিময় সত্যের প্রকাশ এবং সম্বয়ের পরিচয় পাওয়া যায়, তাই হ’ল যথার্থ সম্বয়। “মধ্যযুগে গুরু রামানন্দের সাধনা ও কবীরের তপস্চার পব এই সব কথা আর একবার জেগে ও কিছুদিন প্রবল থেকে আবার ঘুমিয়ে পড়েছিল। তারপর আবার জাগরণ ঘটল পাশ্চাত্য সভ্যতার সঙ্গে সমাগমের পর। তখন ভারতের এই সব চিরস্তন সতাই রামমোহন দয়ানন্দ প্রভৃতি মহাপুরুষেরা আবার ব্যক্ত ধ্বনিত করলেন। তাঁরা নূতন কাণ্ড কিছুই করলেন না। যুগে যুগে যা চিরদিন ভারতে ঘটে এসেছে, এই যুগে তাঁরা তাই পুনরায় বিবোধিত করলেন” [‘ভারতের সংস্কৃতি’—আচার্য্য ক্রিতিমোহন]

বীর শম্ভাসী বিবেকানন্দের বাণীতে যে মানবতার জয়গান ফুটে উঠেছিল সত্য ও সম্বয়ের মহামন্ত্র উচ্চারিত হতেছিল সেও “নতুন কাণ্ড” নয়। শঙ্করা-চার্য্যের “জীব ব্রহ্মৈশ নাপরঃ,” সাধক চণ্ডীদাসের “সবার উপরে মানুষ সত্য

তাহার উপরে নাই”, “দেহো দেবালয়ঃ প্রোক্তঃ স জীবঃ কেবলঃ শিবঃ (মৈত্রেয়্যোপনিষৎ)”, “সর্ষেঃ সুধিনঃ ভবন্ত সর্ষেঃ সন্ত নিরাময়াঃ । সর্ষেঃ ভদ্রানি পশ্যন্ত মা কশিচ্ দুঃখভাক্ ভবেৎ”, প্রিয়জন তো বটেই, যে আমার শত্রু তারও কল্যাণ হোক, শ্রৈয়োলাভ ঘটুক ‘যশ্চ মাং ছেষ্টিলোকেশিন্ সোহপি ভদ্রানি পশ্যতু’, “ন জ্বাং কাময়ে রাজ্যং ন স্বর্গং ন পুনর্ভবং, কাময়ে দুঃখতপ্তানাং প্রাণীনাং আর্তিনাশনম্”—ইত্যাদি বিখ্যোদাব মহানন্দ এবং সার্বভৌম মানবতা-বাদেরই প্রতীকনি মাত্র! যদি এজন্ম ঐ সব ঋষিদেরকে (তঁারাও অনেকেই লোকহিততত্ত্বে জীবন উৎসর্গ করেছিলেন) অবতার বলা না হয়, তাহলে বিবেকানন্দের গুরু রামকৃষ্ণকেই বা ‘যুগাবতার’ বলা হবে কোন্ যুক্তিতে?

যুগে যুগে নানা সংস্কৃতির সমাগমে ও সমন্বয়ে ভারতের সংস্কৃতিতে এবং ধর্মে একটা উদার মানবতাবাদ এবং নিষ্ঠীক সত্যনিষ্ঠা বাববার জেগে উঠেছে। যখন জাতি নানা কারণে রাষ্ট্রবিপ্লব প্রভৃতির জন্ত যুনিয়ে পড়ে তখন এই সব উদার ভাব চাপা পড়লেও, পরে এক একজন মহাপুরুষ আবার আসেন, ঘুমন্ত জাতিটাকে পুনরায় তাঁরা জাগিয়ে দেন উদ্বোধনীর তড়িত সংঘাতে। মধ্যযুগে কবীর সাহেব সকলরকমের কুসংস্কার, ক্লেদ এবং সঙ্কীর্ণ গণ্ডীআচারের বিরুদ্ধে বিজোহ ঘোষণা করে যে সত্য ও সমন্বয়ের মহামন্ত্র নির্ভীক ভাবে প্রচার করে গেছিলেন, উনবিংশ শতাব্দীতে রামমোহন, দয়ানন্দ, রাধাক্রীষ্ণী সাহেব পুনরায় সেই সত্যকে জাতির মর্মান্বদে প্রতীষ্ঠা করলেন, দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর তাঁর জীবনগত আচরণের দ্বারা দ্বর্গত মানবের সেবা পূজা সংকার করে মানুষের সেবাই যে ভগবানের সেবা, নরই নারায়ণ, এই মানবতা বাদের মহত্তম দৃষ্টান্ত স্থাপন করে গেছেন। যে মাইকেলকে উপদেশ দিতে গিয়ে তোমাদের ‘যুগাবতাবের’ গলা আটকে গেছিলো, সেই মাইকেলকে কতোভাবে সেবা সাহায্য বিদ্যাসাগর করে গেছেন। সে যুগে হাজার হাজার নর-নারীকে সেবা করে, সব রকম কুসংস্কারের বিরুদ্ধে বিজোহ ঘোষণা করে, শুদ্ধ মানবতাবাদ যদি কেউ আচরণ করে দেখিয়ে গিয়ে থাকেন, তিনি হলেন দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর। এই জন্ম মহাকবি মাইকেল তাঁর সম্বন্ধে বলেছিলেন, “He has the wisdom of an ancient sage, energy

of an Englishman and heart of a Bengali Mother.” রামকৃষ্ণও, নরেন্দ্র দত্ত, কেশবসেন ও আরও বিশিষ্ট বিশিষ্ট লোকের সংস্পর্শে আসার পর, এঁকে দেখতে গিয়ে বলেছিলেন ‘ধানা ডোবা নদী পেরিয়ে এবার সাগরে এসে মিশলুম’। রামকৃষ্ণ বিভাসাগরকে ‘ক্ষীর সমুদ্র’ ‘অমৃত সমুদ্র’ বলে অভিহিত করেছিলেন। কৈ, এজন্য তো দয়ার সাগর, মহাবিপ্লবী, শ্রেষ্ঠ মানব শ্রেমিক বিভাসাগরকে তোমরা ‘যুগাবতার’ বল না !

অমূলক প্রচার মাত্র !

অজ্ঞের ক্রকুটি ধীর ভীতি উৎপাদন করে, কিংবা যিনি প্রতিষ্ঠা লিপ্সু অথবা যিনি উপলব্ধির পরম ভূমিতে গিয়ে দৃঢ় নিশ্চয় হ’ন নি, সেই লোকই যা লোকপ্রিয় তাই বলেন এবং এই আপোষ রক্ষা করতে গিয়ে, “নর্দমাতে স্নান করলেও যা গঙ্গাতে স্নান করলেও তা”, ‘হরেকৃষ্ণ বললেও যা, ফরেকৃষ্ণ বললেও তা’, ‘God বললেও যা dog বললেও তা’, ‘মূর্তি পূজাও ঠিক, অদৈততত্ত্বও ঠিক’— এই ধরনের so-called সম্বয়ের কথা বলে যান ! নির্ভীক সত্য প্রকাশ করতে এই সব so-called সত্যদর্শী, সম্বয়-বাদীদের সন্কোচ লাগে !! রামকৃষ্ণের সম্বয়, ঠিক এই ধরনের সম্বয়।

রামকৃষ্ণ মুসলমান ধর্ম সাধনার সময়, “গোমাংস ভক্ষণ করতে ইচ্ছা প্রকাশ করে, মুসলমানের হাতে খেয়েছেন” [‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ লীলাপ্রসঙ্গ’ দ্বিতীয় খণ্ড, ৩০০—৩০১ পৃঃ], খ্রীষ্টান ধর্মের সাধনা করার সময়, “তঁার দেবদেবীর প্রতি শ্রদ্ধা বিলীন হয়ে, ঈশার সম্প্রদায়ের প্রতি পূর্ণ শ্রদ্ধা জাগলো” [ঐ, ৩৬০ পৃঃ], তত্ত্ব সাধনার সময় কুকুর শয়ালের এঁটো খাওয়া ও অজ্ঞাত জঘন্ড কোল-আচার অনুষ্ঠান করেছিলেন, মধুর ভাবের সাধনার সময় তিনি বারানসী শাড়ী, গহনা, ঘাঘরা, ওড়না পরে মথুরাবাবুর অন্দর মহলে মেয়েদের মধ্যে থাকতেন, মথুরাবাবুর জামাই এর শয়ন ঘরে রাত্রিতে মথুরাবাবুর কজাকে সখার জায় হাত ধরে পৌঁছে দিয়ে আসতেন [ঐ, ২৬০ পৃঃ], ঐসময় তঁার নাকি জী শরীরের জায় উপযুপরি তিন দিন শোণিত শ্রাব হ’ত [ঐ, ২৬৬], মহাবীরের সাধনার সময় তঁার এক ইঞ্চি লাতুল রক্ত (Enlargement of the coccyx) হয়েছিল, তিনি ‘রঘুবীর’ ‘রঘুবীর’ বলে চিৎকার করতেন, গাছের উপরেই অনেক সময় থাকতেন [ঐ, ১৩৯]— এই সব সর্বধর্ম

সাধনার জন্ত নাকি রামকৃষ্ণের বেশী credit ! এ জন্তই নাকি তিনি ‘যুগাবতার’ !!

কিন্তু তাই, ধর্ম কি কতকগুলো ? ধর্ম এবং সত্য এক, বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সঙ্গীর্ণ গণ্ডী, আচার এবং সংস্কারের আবরণই সেই সত্যকে ঢেকে রেখেছে। সবার অন্তরালে সেই মহাসত্যকেই যদি রামকৃষ্ণ অনুভব করেছিলেন, আহলে খ্রীষ্টান তাঁর কাছে ‘বিশ্বাত্মী’ হয় কেন ? ‘গোমাংস ভক্ষণ’ তাঁর কাছে, মুসলমান ধর্মের অঙ্গ বলে মনে হয় কেন ? কোরাণশরীফে তো ‘গোমাংস ভক্ষণ’ essential বলা নেই ! ওটি বহিরাচারী বহির্মুখ মুসলমানদের আচার ! হুম্মান সম্বন্ধেই বা তাঁর ঐ বিরাট অজ্ঞতা কেন ? হুম্মান জী কি বর্তমান শাখামুগ্ধের মত লাদুলধারী বুদ্ধচারী মর্কট ছিলেন ? বেদ উপনিদ্বি বিরোধী বহিরাচার কুসংস্কার যা সত্য ধর্মকে ঢেকে রেখেছে, সে সম্বন্ধে কোন উচ্চ বাচ্য তিনি করেন নি কেন ? বরং বিভিন্ন ধর্মমতের মনগড়া সাধনা করতে গিয়ে hypersensitive brain এর প্রতিক্রিয়ার ফল-স্বরূপ, তিনি যে সব idocyncrasy এর দৃষ্টান্ত স্থাপন করে সেগুলিকে সত্য বলে, বলে গেছেন (ক্ষমা করবেন, তাঁর লীলা সহচর স্বামী সারদানন্দে বর্ণনামুযায়ীই বলছি), তদমুযায়ী কি, তাহলে ‘শেয়াল কুকুরের এঁটো খাওয়া’ ‘যোনি মছন’ ‘নরমাংস খাওয়া’, ‘গোমাংস ভক্ষনের ইচ্ছা প্রকাশ করে মুসলমান পাচকের হাতে খাওয়া’, ‘নারীবেশে নারীমহলে বাস করে ফটি নটি করা, নারীর মত ঋতুভ্রম হওয়া’ এবং পরিশেষে ‘বানরের মত লাদুল বৃদ্ধি’ এগুলিকে কি তাহলে সবই সত্য বলে, সত্য-উপলব্ধির পন্থা বলে সাধক মাত্রকেই আচরণ করতে হবে ? একেই কি বলে সর্বধর্ম—সমময় ?

মাধব-সম্প্রদায়ের একজন শ্রেষ্ঠ প্রবক্তা, ভারত বিখ্যাত পণ্ডিত, ডাঃ আর, কে, নাগরাজ শর্মা এম, এ, পি, এইচ, ডি ; ডি, লিট, তর্কচূড়ামণি, জ্ঞান ভাস্কর—তাঁর ‘Religion and Monopoly of Truth’ নামক প্রবন্ধে রামকৃষ্ণের ঐ সব বিভিন্ন সাধনার কাণ্ডকারখানা সম্বন্ধে অতি সংযত ভাষায় মন্তব্য করেছেন—

“.....Nor would it be corrected attitude to take that one is at liberty to practise all the religions in succession. Thus, one may be a Christian in January, Muslim in February,

Vedantin in March and so on, so that he may live all religions. This is bound to be nothing **but Reductis ad-absurdum** of all religious values and religious loyalties. Ramkrishna is said to have lived through all religions and realised God differently. That may be so. But I am not sure of the correctness or legitimacy of such an approach at all". ['Indian philosophy and **Culture**' (**Magazine**) June '57]

দ্বিতীয় পুষ্প

প্রশ্ন :— বেদ উপনিষদ এবং সন্তুসাধু মহাপুরুষদের বাণীবচন থেকে যে আপনি ‘মানবতাবাদ’ humanitarian out—look) দেখাচ্ছেন, তাঁদের সেটা নিতান্তই পুঁথিগত ছিল। জনসমাজের সঙ্গে মিশে, দুর্গত জনসাধারণকে সেবা করার জন্য কোন Positive work হবে যান নি! অধিকন্তু অধিকাংশ মহাত্মারা বাণীবচনে মানবপ্রেমিক হলেও সন্ন্যাসধর্মকেই সমর্থন করতেন। সংসার ত্যাগ করে, বিবাহ না করে আত্মমুক্তির জন্য তাঁরা ব্যস্ত ছিলেন! রামকৃষ্ণের ‘জীবকে শিবজ্ঞানে সেবা করবি’ এবং বিবেকানন্দের ‘জীব প্রেম করে যেই জন সেই জন সেবিছে ঈশ্বর’ প্রভৃতি ভাবধারা পূর্ববর্তী মহাপুরুষদের থাকতে পারে এঁদের কথা বেদ-উপনিষদ থেকে ‘borrowed’ হতে পারে কিন্তু সংসারে থেকেও ভগবান লাভ এবং সন্ন্যাসী না হয়ে আত্মমুক্তি তুচ্ছ কবেও জীব সেবার আদর্শ রামকৃষ্ণই বিবেকানন্দকে শিখিয়েছিলেন। তদনুযায়ী বিবেকানন্দের প্রেরণায় ‘রামকৃষ্ণ মিশন’ কতো সেবা কার্য্য করে চলেছে। তার পূর্বে কি কোন ধর্মসম্প্রদায় সেবা করতে দেখেছেন? করুণাপারাবার বুদ্ধদেব প্রেমমৈত্রীর বাণী প্রচার করেছেন সত্য ‘কিন্তু তিনিও সংসার ত্যাগী ভিক্ষুসম্প্রদায় গড়েছিলেন’। ‘জীব ব্রহ্মৈব নাপরঃ’, বলেও ‘কোপীনবস্তঃ’ ‘ধনু ভাগ্যবস্তঃ’ এই আদর্শ শঙ্করাচার্য্য প্রচার করে গেছেন! যুগ প্রয়োজনে সেবার আদর্শ রামকৃষ্ণ প্রচার করে গেছেন, শুধু ‘ভগবান ভগবান’ বলে মেতে থাকবার জন্য, বিবাহ না করে সন্ন্যাসী হওয়ার জন্য ভিক্ষু বা কোপীনবস্ত হওয়ার জন্য তিনি বলে যান নি, এজন্য তিনি নিশ্চয়ই যুগাবতার।

উত্তর :— জীব সেবার আদর্শ প্রচার করে’ পাশ্চাত্য দেশে পাঞ্চজন্ম নির্দোষে বোদ্ধান্তবাণী প্রচার করে স্বামী বিবেকানন্দ যে মহত্তম কাজ করে গেছেন এজন্য তিনি নমস্ত। কিন্তু তাই বলে তিনি বা তাঁর গুরু কেউ-ই সাক্ষাৎ ঈশ্বর বা যুগাবতার হয়ে যাবেন না। পূর্ব পূর্ব সাধু মহাপুরুষদের

[জীবসেবা ও মানবতাবাদ ভারতীয় ঋষিদের আচরিত ধর্ম]

মানবতাবাদ কেবল পুঁথিগত ছিল, রামকৃষ্ণবিবেকানন্দ এসেই জনহিতকর কার্যের প্রেরণা দিয়ে Positive করে গেছেন—এ তোমার একেবারেই ভ্রান্ত ধারণা। পূর্ব পূর্ব মহাপুরুষরাও কেবল আত্মমুক্তি নিয়েই মেতে থাকতেন না, জনসাধারণের সঙ্গে মিশে দুর্গতদের সেবা করে পরহিতব্রতে যে আত্মোৎসর্গ করে গেছেন কিংবা নিজ শিষ্য কোন রাজা মহারাজাকে দিয়ে যে জনহিতকর কাজ করে গেছেন তার অজস্র প্রমাণ আছে। ‘ব্রহ্মজ্ঞান ট্যাকে শুঁজে’ অনেক মহাপুরুষই জীব কল্যাণ করে গেছেন। ছন্দয়ে বিশ্বপ্রেম। মস্তিকে প্রজ্ঞা, ব্রহ্মজ্ঞান এবং বাহ্যতে বিপুল কর্মশক্তি—এই হ’ল ভারতবর্ষের বহু প্রচারিত এবং আচরিত পুরাতন আদর্শ।

বুদ্ধদেবের ভিক্ষু সন্ত্য এবং আচার্য্য শঙ্করের ‘কোঁপিন বস্ত্রঃ খলু ভাগ্যবস্ত্রঃ’ কথাটি নিয়ে তুমি কটাক্ষ করেছ! এ তোমার অজ্ঞতা। কেন যে তাঁরা বা অজ্ঞাত সন্ন্যাসীরা সন্ন্যাসধর্ম গ্রহণ করতে বলতেন, তার মর্ম তুমি বুঝতে পারো নি। ঘর সংসার নিয়ে আসক্তির জালে বদ্ধ হয়ে মানুষ সাধারণতঃ আত্মকেন্দ্রিক এবং স্বার্থপর হয়ে পড়ে বলেই তাঁরা বিবাহিত জীবনের বন্ধন অপেক্ষা অবিবাহিত মুক্ত জীবনের ত্যাগাদর্শকে তাঁরা সমর্থন করতেন। কালক্রমে, সন্ন্যাস ধর্মের মধ্যে ব্যতিচার এসেছে—সন্ন্যাসের নামে শুধু Red-Coloured Beggars সৃষ্টি হয়েছে—তাই বলে পূর্ব পূর্ব আচার্য্যেরা দোষী ন’ন। একান্তভাবে পরহিতব্রতে আত্মোৎসর্গ যাতে করতে পারে এজন্যই সন্ন্যাস-জীবন। আর এই সন্ন্যাসজীবন রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দেরও অভিপ্রেত ছিল। ‘বিবাহ না করা’ ‘সংসার না করা’কে রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দও অত্যন্ত পেশী পছন্দ করতেন। ‘কামিনী কাঞ্চনত্যাগ’—এ তো রামকৃষ্ণেরই কথা। কোন ভক্ত বিবাহ করেছেন শুনলে রামকৃষ্ণ হতাশ হয়ে পড়তেন। তাঁর কাছে ধাঁরা আসতেন, বিবাহ করেন নি শুনলে, তিনি অত্যন্ত আনন্দিত হ’তেন আর কেউ বিবাহ করে কৈলেছেন জানলে তিনি ‘মনমরা’ হয়ে ‘পুত্রশোকের মত’ কাঁদতেন; ছোট নরেন্দ্র বিবাহ করেছেন শুনে তিনি “অজস্র রোদন” করেছিলেন ॥

বিবেকানন্দের পত্রাবলী পড়ে দেখ তিনি একজনকে লিখেছেন, “... ...মাতাজীরা অপেক্ষাকৃত চটপটে ও দৃঢ়তা সহকারে একটা বিষয়ে

লাগিয়া থাকিতে পারে বটে, কিন্তু হতভাগাগুলি সকলেই বিবাহিত ! বিবাহ ! বিবাহ !! বিবাহ !!! পাষাণেরা যেন ঐ একটা কপ্পেস্ত্রিয় লইয়া জন্মিয়াছে— যোনিকীট—এদিকে আবার নিজেদের ধার্মিক ও সনাতন পথাবলম্বী বলিয়া পল্লিচয়টুকু দেওয়া আছে। অনাসক্ত গৃহস্থ হওয়া উত্তম কথা কিন্তু এখন উহার ততটা প্রয়োজন নাই, চাই এখন অবিবাহিত জীবন !” [বিবেকানন্দ রচিত ৩০১ পৃষ্ঠা]

যে আসক্তিত্যাগ, শ্রেয়োলভের সুবিধা এবং মুক্ত জীবন নিয়ে একান্তভাবে পরহিতব্রতে আত্মোৎসর্গ করবার জন্য রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ বিবাহিত জীবন অপেক্ষা অবিবাহিত জীবন Prefer করতেন, ঠিক ঐ একই কারণে প্রাচীন ঋষি মহাপুরুষেরাও অবিবাহিত জীবন, ত্যাগব্রতী সন্ন্যাসাদর্শকে সমর্থন করে গেছেন। রামকৃষ্ণকে ঐজন্ম ‘যুগাবতারের’ সন্মান দিয়ে একই কারণে সংসার ত্যাগের হেরণা তাঁরা দিতেন বলে, বেচারী ঋষিরা কি তোমার কটাক্ষের পাত্র ? ভেবে দেখ, বিবেকানন্দ প্রভৃতি রামকৃষ্ণ লীলাসহচরগণ সন্ন্যাসধর্ম গ্রহণ করেছিলেন বলেই না জীবকল্যাণে আত্মোৎসর্গ করতে পেরেছিলেন ?

বিবাহিত জীবন যাপন জীকে সঙ্গে রেখে সংসারে থেকেও যে ঈশ্বর লাভ করা যায়—এটি কিছু রামকৃষ্ণের অভিনব অভূতপূর্ব আচরণ নয় ! এজন্য তাঁর ‘যুগাবতারত্ব’ সিদ্ধ হবে না। কারণ প্রাচীন যুগের অত্রি, বশিষ্ঠ, অগস্ত্য, জনক, ব্যাস প্রভৃতি অধিকাংশ ঋষিই বিবাহিত জীবন যাপন করে, জীকে সঙ্গে রেখেই পরব্রহ্মবিদ্য হতে পেরেছিলেন ; জীবকল্যাণেও তাঁদের অবদান কম নয়। বর্তমান যুগেও কবীর, নানক রাধাস্বামী সাহেব প্রভৃতি বিবাহিত ছিলেন, গিরিগুহাবাসী হয়ে নির্ঝানলাভের অধীর আগ্রহে পরোপকার ও জীবনকল্যাণকে উপেক্ষা করে, নির্জন পর্বতের অন্ধকার গুহায় জীবন দীপ নির্বাণ করে দেন নি ! সংসারে থেকেই তাঁরা ঈশ্বরদর্শী হয়ে ছিলেন। রামকৃষ্ণও ঐ প্রাচীন আর্ধ্য আদর্শ, ঋষি প্রদর্শিত পথ অনুসরণ করে ঋষিপদবাচ্য হতে পারেন, ‘যুগাবতার’ হয়ে যাবেন না !

রামকৃষ্ণ যে যুগে এসেছিলেন, সে যুগে আমি পূর্বেই বলেছি রামমোহন রায়, শ্রেষ্ঠ মানব প্রেমিক দয়ালু বিভাসাগর প্রভৃতিই মানবতাবাদ প্রচার, দেশের কল্যাণ সাধন এবং সেবা বিষয়ে পথিকৃত। স্কুল

কলেজ হাসপাতাল স্থাপন স্ত্রী শিক্ষার প্রসার ভারতীয় সংস্কৃতির পুনরুজ্জীবন সর্ববিষয়েই তাঁরা অগ্রণী ছিলেন। আর মিশন বা সেবাসংগঠন করে দুর্গত জনসাধারণের সর্ববিষয়েই যদি সেবার কথা বল, তাহলে সন্ন্যাসী হয়েও, আবাল্য ব্রহ্মচারী, পরমতপস্বী, সর্ববিধ কুসংস্কারের বিরুদ্ধে আপোষহীন নিরলস যোদ্ধা, সাক্ষাৎ বেদযুক্তি দয়ানন্দ প্রতিষ্ঠিত আৰ্য্য সমাজই ঐ সব বিষয়ে অধিকতর কৃতিত্ব ও প্রশংসার অধিকারী। মহর্ষি দয়ানন্দ প্রতিষ্ঠিত আৰ্য্যসমাজ যে, সে সময় দেশেরও সমাজের কি বিপুল কল্যাণ করেছিলেন তা তোমাদেরই রামকৃষ্ণ-লিটারেচার থেকে বর্ণনা দিচ্ছি শোন—“শিক্ষাপ্রচারে ও সমাজ সংস্কারে আৰ্য্য সমাজ সমগ্র উত্তর ভারতে যে যুগান্তর আনিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। লোকহিতব্রতী আৰ্য্যসমাজ শিক্ষাপ্রচারে, বিশেষতঃ স্ত্রী শিক্ষা ও নারী জাতির উন্নতি বিধান, বিধবাশ্রম ও অনাথালয় প্রতিষ্ঠায়, ভূমিকম্প, হুঁসিঙ্গ ও মারীভয়ে সেবাকার্য্যে, **ত্ৰীন্নামকৃষ্ণ মিশন প্রতিষ্ঠা হইবার পূর্বেই** কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। গত অর্দ্ধশতাব্দীতে আৰ্য্যসমাজের বহু লোক হিতকর প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছে” [‘বিবেকানন্দ-চরিত’—সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার, ৩৮১ পৃঃ]।

স্বামী শ্রদ্ধানন্দ, লাললাজপথ রায় প্রমুখ শক্তিমান নেতারা আৰ্য্য সমাজী ছিলেন; এঁরা সমাজের কি বিপুল সেবা করে গেছেন, তা সবাই জানা। এ জন্ত যদি ওঁদের গুরু, আৰ্য্য সমাজ প্রতিষ্ঠাতা মহর্ষি দয়ানন্দকে অবতার বলা না হয়, তাহলে বিবেকানন্দের গুরু রামকৃষ্ণ মিশনের ইষ্ট, রামকৃষ্ণকেই বা যুগাবতার তোমরা বল কোন যুক্তিতে?

দেখভাই, কাউকে uphold করতে গিয়ে কাউকে degrade করা শোভন নয়। আমি কাউকে uphold বা degrade ও করছি না। প্রাচীন ভারতীয় ঋষিগণ থেকে আরম্ভ করে রামমোহন বিদ্যাসাগর দয়ানন্দ রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ প্রভৃতি সকলেই যে যার ভূমি থেকে দেশের ও সমাজের কল্যাণ করে গেছেন, তার জন্ত ঐ সব মানব প্রেমিকগণ নমস্কাণ্ড ও বরেণ্য হ’তে পারেন, কেউ অবতার বা জঁম্বর হয়ে যাবেন না।

তোমরা বিবেকানন্দ বিবেকানন্দ করে খুব চোঁচাও, as it, বিবেকানন্দ তোমাদের মিশনের ব্যক্তিগত সম্পত্তি! বেদান্তকেশরী বিবেকানন্দ অধ্যাত্মভারতের অকৃতম শক্তিশালী নেতা। কোন মহাপুরুষকে যখন সম্প্রদায় বা গণ্ডীর মধ্যে

টানা হয় তখন তাঁকে ছোট্টই করা হয়। এই জন্তাই, পূর্বেই আমি বলেছি সম্প্রদায় হ'ল সত্যের কবর। যে বিবেকানন্দের গুরু হিসেবে রামকৃষ্ণের এত মর্যাদা তোমরাও সেজন্ত রামকৃষ্ণকে 'অবতার' বানিয়ে ফেলেছ, সেই বিবেকানন্দই কিন্তু রামকৃষ্ণকে অবতার বলে প্রচার করার পক্ষপাতী ছিলেন না।

দয়ানন্দ অ্যাংলো—বৈদিক কলেজের অধ্যক্ষ লাল হংসরাজ আর্ষ্য সমাজীর সঙ্গে কথা প্রসঙ্গে বিবেকানন্দ বলেছিলেন, “লালাজী” আপনারা যে বিষয় লইয়া এত আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন, তাহাকে আমরা Fantacism বা গৌড়ামি আখ্যা দিয়া থাকি। সম্প্রদায়ের সত্ত্বর বিস্তৃতি সাধনে যে ইহা বিশেষ সহায়তা করে, তাহাও আমি জানি। আর শাস্ত্রের গৌড়ামি অপেক্ষা মানুষের (ব্যক্তি বিশেষকে অবতার বলিয়া তাঁর আশ্রয় লইলেই মুক্তি—এইরূপ প্রচার) গৌড়ামী দ্বারা আরও অদ্ভুতরূপে ও অতিশীঘ্র সম্প্রদায়ের বিস্তৃতি হয়, ইহাও আমার বিলক্ষণ জানা আছে। আর আমার তন্ত্রে সে শক্তিও আছে। আমার গুরু রামকৃষ্ণ পরমহংসকে ঈশ্বরাবতাররূপে প্রচার করিতে আমার অগ্ন্যাত্ত গুরুত্বাইগণ সকলেই বদ্ধ পরিকর, একমাত্র আমিই ঐরূপ প্রচারের বিরোধী। [ভারতে বিবেকানন্দ, ৪৮১ পৃঃ বিবেকানন্দ চরিত ৩৮২ পৃঃ]

‘ব্যক্তি বিশেষকে অবতার বলে প্রচার করার মূলে কি কি দুরভিসন্ধি থাকে’ ?—বিবেকানন্দ

তাহলে যে যুগাবতারত্ব প্রচারের বিরোধী স্বয়ং বিবেকানন্দ ছিলেন, তোমরা রামকৃষ্ণ ভক্তরা, রামকৃষ্ণ মিশনের প্রাণপ্রতিষ্ঠাতা, সেই শ্রেষ্ঠ রামকৃষ্ণ ভক্ত বিবেকানন্দের আদর্শকে ধূলায় নুটিয়ে দিয়েছ কি কারণে ? কি অভিসন্ধিতে ? ঐ পুরুষসিংহ কথা প্রসঙ্গে “অদ্ভুতরূপে ও অতিশীঘ্র সম্প্রদায় বিস্তৃতির” যে কুট কৌশলের ইঙ্গিত করে, তা অনুচিত বলে মত প্রকাশ করেছিলেন, তাঁর তিরোধানের পর রামকৃষ্ণকে “ঈশ্বরাবতাররূপে প্রচার করিতে” অত্যাংসাহী “অগ্ন্যাত্ত গুরুত্বাইগণ” এবং তোমরা তাহলে, “সম্প্রদায়ের বিস্তৃতি সাধন” এবং প্রচার-প্রতিষ্ঠার জন্তই “ব্যক্তিবিশেষকে অবতার” বলে প্রচার করা রূপ ‘গৌড়ামী’র আশ্রয় নিয়েছ কি বল ?

ত্রিহরিপদ বসু :—দেখুন, রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দকে touch করে কালী দেখিয়ে দিয়েছিলেন, নিষিকল্প সমাধির আশ্বাদন দিয়েছিলেন। বিবেকানন্দের বুকে

তিনি পাছটো তুলে দিতেই স্বামীজীর কালীদর্শন হ'ল। অবতাব পুরুষ ছাড়া, এ কারও পক্ষে সম্ভব নয়।

উক্ত :—যে বিবেকানন্দের অল্পভূতিলাভ নিয়ে রামকৃষ্ণের অবতারত্ব demand করছেন, সেই বিবেকানন্দই যে তাঁকে “দৈশ্রাবতাররূপে প্রচারের বিরোধী” ছিলেন, সেটা দয়া করে ভেবে দেখছেন না কেন? সাধে কি বিবেকানন্দের মত শূন্যদর্শী বলেছিলেন যে, “ব্যক্তিবিশেষকে অবতাররূপে প্রচার করতে পারলে সম্প্রদায়ের বিস্তৃতি সাধন অতি শীঘ্র হয়!” হয়েছেও, তাই; তাঁর “অজ্ঞাত গুরুতাইদের” প্রচার মহিমায় রামকৃষ্ণের অবতারত্ব আপনাদের মর্ষমূলে দানা বেঁধে গেছে! আপনারা বিবেকানন্দকে মানেন অথচ তাঁর কথা মানেন না!

যাহুকর পি, সি, সরকারও ‘লাইট হাউস’ এবং ‘নিউ এম্পায়ারে’ হাজার হাজার লোককে ভূতের নৃত্য দেখান। কাজেই রামকৃষ্ণের মত যোগিপুরুষও কাউকে, ইচ্ছা করলে মূর্তির মধ্যে কালী দেখাতে পারেন কিন্তু সে দর্শনের জন্তই যদি রামকৃষ্ণের অবতারত্ব সিদ্ধ হয় তাহলে ত্রৈলোক্যস্বামীও ঠিক ঐ সমসাময়িক কালে তাঁর বাঙালী ভক্তকে মূর্তির মধ্যে জীবন্ত কালী দেখিয়েছিলেন, কৈ সেজ্ঞাতো তাঁকে ‘অবতার’ বলা হয় না? তাছাড়া ঐ ধরনের দর্শনগুলি মিথ্যাদর্শন। প্রকৃত দর্শন কালে, ঐষ্টা দৃশ্য দর্শন, জ্ঞেয় জ্ঞাতা জ্ঞান, ধ্যেয়-ধ্যাতাধ্যান—এই ত্রিপুরটির হয় লয়, বিবেকানন্দের কি সে সময় তা হয়েছিল? রামকৃষ্ণ বুকে পা দিতেই বিবেকানন্দের কালী দর্শন হয়ে গেল, এ কথা কোথায় পেলেন? ত্রীতীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গে ত বরং এ কথাই আছে যে, পা দেওয়ায় বিবেকানন্দের মনে হ'ল, “দেওয়ালগুলির সহিত গৃহের সমস্ত বস্তু” বেগে গূর্ণমান হতে হতে যেন তাঁর “আমিষ এক সর্বগ্রাসী মহাশূন্যে একাকার” হয়ে ছুটে চলছে। “দারুন আতঙ্কে অভিভূত হয়ে,” “মরণ সম্মুখে অতি নিকটে,” এই মৃত্যুভয়ে বিবেকানন্দ চীৎকার করে বলে উঠলেন, “ওগো, তুমি আমার একি করলে, আমার যে বাপ মা আছেন!” রামকৃষ্ণ তখন বললেন, “তবে এখন থাক, কালে হবে” [ঐ ৫ম খণ্ড, ৮৬ পৃষ্ঠা]

রামকৃষ্ণ Touch করেই স্বামীজীকে কালী দেখিয়ে দেন নি।

কোন পরমাত্মবস্তু দর্শনকালে কি ভীতি সন্ধান আসে নাকি? উপনিষদ প্রভৃতি কিন্তু অল্প কথা বলে—

যদৈতমহ পশ্যতি আত্মানং দেবমজ্ঞানং।

ঈশানঃ ভূতভব্যস্ত ন ততো বিজ্ঞানাত [বৃহদারণ্যক ৪, ৪, ১৫-১৬]

‘যখন ভূত-ভবিষ্যতের ঈশান পরমাত্মদেবের সাক্ষাৎ দর্শন হয় তখন মন ভয়ের অতীত হয়, কোন সন্দ্বিগ্ন আসতে পারে না’।

“ধন্যঃ হেসিয়মানে চিন্তং পঞ্চম্ভতি, পসাদতি সংতিট্ঠতি বেনিঞ্ঠতি” (মজ্জিমনিকায়), তখন চিন্তা উদ্ভূত হয়, এসন্ন হয়, সন্তুষ্ট হয়, ভীতি রহিত হয়, আশঙ্কিত হয়। বিবেকানন্দের এটি যদি কোন Spiritual vision হ’ত তাহলে, তাঁর “মৃত্যুভয়ের দারুণ আতঙ্ক” আসে কেন ?

দ্বিতীয়বারে, শুনি, রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের বাহ্য সংজ্ঞা লোপ করে তিনি কে, কোথা হ’তে এসেছেন, কেন এসেছেন, এই সব তাঁরই মুখ দিয়ে জেনে নিয়েছিলেন (ঐ. ৯০ পৃঃ)। যাঁরা Hypnotism, Mesmerism করে Auto-Suggestion এর দ্বারা কোন ব্যক্তির মুখ দিয়ে তার অনেক কথা, এমন কি তার Sub-conscious স্তরের চিন্তা-তরঙ্গগুলি জেনে নেন, রামকৃষ্ণের সেদিনের কাণ্ডটিও ঐ রকম কিছু ; যোগী মাত্রেই Strong will power exert করে যে কোন লোকের মুখ দিয়ে ঐ ধরণের অনেক কথাই জেনে নিতে পারেন। ওটাও আধ্যাত্মিক বস্তু দর্শন নয় !

‘যুগাবতার’ সিনেমাতে Film-Director দেখিয়েছেন রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দকে দীক্ষা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বিবেকানন্দ দেখতে পেলেন, মংস্ত্র, কুর্খ, বরাহ, নুসিংহ, বুদ্ধ, রাম, কৃষ্ণ---ইদানীং রামকৃষ্ণরূপে তাঁর সামনে বসে !! যতই দিন বাবে, কালে কালে হয়ত আরও কত আজগুবি ঘটনার সন্নিবেশ হবে, তার ইয়ত্তা নেই। বিবেকানন্দের মত একজন “Dynamic Personality” সম্বন্ধে এত অল্পকালের মধ্যে যে ভাবে বিকৃত প্রচার চলেছে—তাতে পরবর্তীকালে তাঁর ওজস্বী, বজ্রসারচরিত্র হয়তো নীরহ ভক্তরূপে, নিকিঞ্চন বৈষ্ণবরূপে চিত্রিত হবে, দেখতে পাবো !

মুণ্ডকোপনিষদে আছে,

ভিন্নস্তে জদয়-গ্রহি শিখস্তে সর্বসংশয়াঃ

ঈদৃশতে চাস্য কন্দ্রানি, তস্মিন্ দৃষ্টে পরাবরে।

[ঐ, ২, ২, ৮]

‘সেই পরমবস্তু অমৃতত্ব করলে হৃদয়গ্রাহি ভেদ হয় (চৈতন্য ও অহংকারের তাদাস্য-
ভাব নষ্ট হয়ে যায়, সর্বসংশয় ছিন্ন হয়, আর প্রারম্ভ কৰ্ম ব্যতীত আর সব
কৰ্মেরই নাশ হয়’ ।

স যো হবৈতৎ পরমং ব্রহ্মবেদ

.....গুহ্যগ্রহিভ্যো বিমুক্তঃ অমৃতো ভবতি ।

ঐ, ৩, ৯]

‘যিনি সেই পরব্রহ্মকে জানতে পারেন, তিনি গুহ্যগ্রহি হ’তে মুক্ত হয়ে অমৃত হন’ ।

যে পূৰ্ণঃ দেবা ঋয়ন্ত তদ্ বিদ্বঃ

তে তন্ময়া অমৃতা বৈ বহুঃ । [বেতাঘতর ৫, ৬]

‘দেবতা বা ঋষি পূর্বতন ঈশ্বাই তাঁকে জেনে ছিলেন, তাঁরা তন্ময় হয়ে অমৃত
হয়েছিলেন’ ।

ভূতের ভূতের বিচিহ্না ধীরাঃ

শ্রেয়ান্মাং লোকাং অমৃতা ভবতি [কেন, ২, ৫] ।

দিব্য অপরোক্ষানুভূতি হলে, ঐ অমৃতত্বের সন্ধান পেলে পরম আনন্দ লাভ হয়,
অত্যন্ত সুখের অবস্থা হয়, “সুখেন ব্রহ্মসংস্পর্শম্ অত্যন্তম্ সুখমশ্রুতে”
[গীতা ৬, ২৮] “স ব্রহ্ম যোগযুক্তায়া সুখম্ অক্লয়ম্ অশ্রুতে” [গীতা ৫, ২১] ।

ঐ আনন্দের অবস্থাকে উপনিষদে বলেছে, “অতিরীম্ আনন্দস্ত” (Acme of bliss) ! এই অবস্থাতে কোন বিষাদ দুঃখ অশান্তি চঞ্চলতা সংশয় বা কোভেদর অবস্থা থাকতে পারে না । কেননা, ছান্দোগ্য বলেছেন—“ইতি যস্য
ত্ৰাৎ, অহা ন বিচিকিৎসা অস্তি” (৩, ১৪, ৪), ঈশ্বর এই অবস্থা হয়, তাঁর
কখনও সংশয় (বিচিকিৎসা) হতে পারে না । ‘The illusion when
once it has been penetrated can no longer delude’.

উপনিষদের ঐতিহি কথা ঋষিদের পরীক্ষিত সত্য ; অপরোক্ষানুভূতিলব্ধ
সারসত্য । আপনার প্রশ্নের উত্তর দিতে উপনিষদের ঐ আলো আমাদেরকে সাহায্য
করুক ।

বিবেকানন্দকে রামকৃষ্ণ Touch করার সঙ্গে সঙ্গে, দীক্ষা দেওয়ার সঙ্গে
সঙ্গে, তাঁর যখন কালীদর্শন এমন কি নির্বিকল্প সমাধিলাভ পর্য্যন্ত হয়ে গেছিলো,
তখন তাঁর সর্বসংশয় ক্ষয় হওয়ারই কথা ; অমৃত আনন্দলাভ, শান্তিলাভও হয়ে

গেছলো, তা আশা করা যায়, কি বলেন ? এখন বিচার করে দেখি আশ্বিন, (রামকৃষ্ণের জীবদ্দশাতেই যদি ঐ সব পরম অমুভূতি তাঁর লাভ হয়েছিল), বিবেকানন্দের ‘সর্বসংশয় ক্ষয়’, ‘delusion’ এর ইতি হয় অমৃত-আনন্দের সমুদ্র উথলে উঠেছিল কি না !

রামকৃষ্ণ—বিবেকানন্দের সম্পর্কটা ভেবে দেখলে দেখা যায়, বিবেকানন্দ যেন রামকৃষ্ণকে সাধেন নি, রামকৃষ্ণই বরাবর বিবেকানন্দকে সেধে এসেছেন ! রামকৃষ্ণের প্রতি বিবেকানন্দের সংশয় বরাবর ছিল। আজকালকার এঁদো ভক্তদের মত, অন্ধবিশ্বাসের বশবর্তী হয়ে, কোন জিনিষ যাঁচাই না করে তিনি গ্রহণ করতেন না। তাঁর ঐ বৈশিষ্ট্যের জন্য এক মনীষী তাঁকে ‘The first sceptic child of the ‘Nineteenth century’ বলে অভিহিত করেছেন। গুরুর প্রতি কথা যাঁচাই করে নেওয়া দোষের নয়, রামকৃষ্ণও বলতেন, ‘গুরুকে বাজিয়ে নিবি’। কিন্তু যখন গুরুর দয়ায়, কোন প্রত্যক্ষামুভূতি লাভ করা যায়, তখন গুরুর প্রতি কোন সংশয় থাকে না। Experience creates faith—অভিজ্ঞতা, প্রত্যক্ষ উপলব্ধি থেকেই বিশ্বাস দৃঢ় হয়। বিবেকানন্দকে যখন কালী দর্শন থেকে আরম্ভ করে নির্বিকল্প সমাধি পর্য্যন্ত অমুভূতি রামকৃষ্ণ করিয়ে দিয়েছিলেন, তখন রামকৃষ্ণের প্রতি বিবেকানন্দের আর কোন সংশয় থাকার কথা নয়, গুরুকে আর ‘পরখ’ করবারও প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে দেখা গেছে, তাঁর এ সংশয় পরিপূর্ণভাবেই ছিল। গুরুদেবের মহাপ্রয়াণের বিষাদময় দিনটি পর্য্যন্ত তিনি সংশয়মুক্ত ছিলেন না। রামকৃষ্ণ তখন ক্যানসারের যন্ত্রনায় যুগ্ম, তাঁর সেই মর্মস্বন্দ যন্ত্রনা ভোগ দেখে এবং অন্তিমসময় ঘনি়ে আসছে বুখে, অজ্ঞাত ভক্তরা যখন শোকে কাতর তখনও ঐ ভক্ত-কেশরীর মনে সংশয় দেখা দিয়েছে; বিবেকানন্দের চিন্তাধারা বুখে রামকৃষ্ণ বলেছিলেন, “কি নরেন, এখনও তোঁর অবিবাস ? যে রাম যে কৃষ্ণ, ইদানিং সেই রামকৃষ্ণ”। কিন্তু হায়, তথাপিও তাঁর অবিবাস বা সংশয় যায় নি !

রামকৃষ্ণের দেহান্তের পর পরিব্রাজক অবস্থায় ভ্রমণ করতে করতে বিবেকানন্দ যখন গাজীপুবে পওহারীবাবার সংস্পর্শে আসেন, তখন তিনি তাঁর প্রভাবে এতদূর মুগ্ধ হয়ে ছিলেন যে তাঁকেই গুরুপদে বরণ করতে গিয়েছিলেন। ১৮৯০ খৃষ্টাব্দের (রামকৃষ্ণের দেহান্ত হয়েছিল ১৮৮৬।১৫ আগষ্ট) ৪ঠা ফেব্রুয়ারী

তিনি এক চিঠিতে পওহারীবাবার সম্বন্ধে লিখছেন, “বহু ভাগ্যক্লে বাবাজীর সাক্ষাৎ হইয়াছে। ইনি অতি মহাপুরুষ—বিচিত্র ব্যাপার এবং এই নাস্তিকতার দিনে ভক্তি ও যোগের অত্যাম্ব্য ক্রমতার নিদর্শন। আমি ইঁহার শরণাগত হইয়াছি ; আমাকে আশাসও দিয়াছেন, সকলের ভাগ্যে ঘটনা” [বিবেকানন্দ-চরিত, ১৫৮ পৃ:]।

পওহারীবাবার কাছে শাস্তিলাভের জন্য বিবেকানন্দের দীক্ষা প্রার্থনা

একবার, দু'বার নয়, সাতাশবার, তিনি পওহারীবাবার কাছে দীক্ষা প্রার্থনা করেছিলেন, যোগশিক্ষার জন্য, শাস্তিলাভের জন্য তাঁর শরণাগত হয়েছিলেন। তখনও পর্য্যন্ত যে তাঁর শাস্তিলাভ অমুতলাভ হয়নি, তা বিবেকানন্দের নিজের কথাতেই সুস্পষ্টভাবেই জানা যায়—“ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণের অহেতুক কুপার অধিকারী হইয়াও আজ পর্য্যন্ত শাস্তি পাইলাম না কেন? হয়তো এই ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষের সাহায্যে আমি শাস্তিলাভ করিতে পারিব” [বিবেকানন্দ-চরিত, ১৬০ পৃ:]

যদি তাঁর, পূর্বেই রামকৃষ্ণ-প্রদত্ত-দীক্ষায় নির্বিকল্প সমাধি বা কালীদর্শন হয়েছিল তা হলে কেন তাঁর ঐ অশাস্তি ও সংশয় ছিল! শাস্তি লাভের জন্য, সত্যবস্তু লাভের জন্য, অল্প গুরু বরণের প্রয়োজন, কেন তিনি অনুভব করেছিলেন?

সামান্য মাত্র অতীন্দ্রিয় জগতের অনুভূতি পেলে শিষ্য তো গুরুচরণে নিজেকে বিকিয়ে দেয়, অমৃতের আন্বাদনে তৃপ্ত হয়, দীপ্ত হয়, যদি সর্বোত্তম অবস্থা নির্বিকল্প সমাধিও তার হয়ে গিয়েছিল, তবে কেন তিনি রামকৃষ্ণকে পরিত্যাগ করে পওহারী বাবার কাছে দীক্ষাপ্রার্থী হয়েছিলেন? শাস্তি যে তিনি তখনও পর্য্যন্ত পান নি তাহা তাঁর কথাতেই বুঝতে পারছেন! ভেবে দেখুন, কত বড় সংশয় থাকলে তবে বিবেকানন্দের মত লোক গুরু পর্য্যন্ত ত্যাগ করে কেমনে চান? অথচ সকল উপনিষদের এক বাক্যে স্থির সিদ্ধান্ত হ'ল, পরম অনুভূতি লাভ হ'লে ‘হিত্তস্তে সর্বসংশয়াঃ’ ‘য এতদ্ বিদুঃ অমৃতান্তে ভবন্তি’ [কঠ ২, ৬] ‘অত্যন্তম্ সুখম্ অমৃতং’, ‘ন বিচিকিৎসা (সংশয়) অন্তি’ [ছান্দোগ্য ৩, ১৪, ৪]। সংস্কার যুক্ত মন নিয়ে দয়া করে একটু বিচার করে দেখুন।

অবশেষে, যেদিন তিনি পওহারীবাবার কাছে দীক্ষা নিবেন স্থির করলেন, তার পূর্বদিন রাতে রামকৃষ্ণ একট হ'লেন, জ্যোতির্ময়রূপে; তাঁর চক্ষু দুটিতে

মুহূর্তসমা এবং কাতর মিনতি ফুটে উঠেছিল। যা কিছু Divine Realisation বলুন, স্বামীজির ঐ বিনই হ'ল; তিনি শান্তি পেলেন, সংশয় মুক্ত হলেন। তাঁর গুরুর চরণে ধূল্যবলুষ্ঠিত হয়ে প্রণাম করে সংকল্প প্রকাশ করলেন, “না, আমি আর কাহারও নিকট গমন করিব না। হে রামকৃষ্ণ! তুমিই আমার একমাত্র আরাধ্য, আমি তোমার ক্রীতদাস” [বিবেকানন্দ-রচিত, ১৬২ পৃঃ]।

অতদিন ধরে তো স্বামীজী অশান্তির দাবদাহে, শান্তিলাভের আকুতিতে অস্থির হয়ে ছুটে বেড়িয়েছেন, যেরূপ উপলব্ধি হ'লে মানুষ সংশয় মুক্ত হয়, অমৃতের আশ্বাদন হয়, সেরূপ উপলব্ধি তাঁর হয় নি কেন বা রামকৃষ্ণ তাঁকে দেন নি কেন? পওহারীবাবার সংস্পর্শে আসার পর যখন হ'ল, তখন তার মূলে যে ঐ ব্রহ্মজ্ঞ মহাপুরুষেরই দয়া এবং মহিমা নেই, তা কে বলতে পারে? বিবেকানন্দকে দিয়ে লোককল্যাণ হবে, অথ মহৎ উদ্দেশ্য সাধন হ'বে, তাই নির্জন গুহাতে তাঁকে যোগ সমাহিত না করে, লোকচকুর অন্তঃরালে না রেখে, তাঁর গুরুর প্রতি তাঁর নির্ভা দৃঢ় করে দেওয়ার জন্যই, যেরূপ অনুভূতি লাভ হলে গুরুর স্বরূপ প্রকট হয়—তা যে পওহারীবাবাই দয়া করে, করে দেন নি, বিবেকানন্দের পর্দা খুলে দেন নি, তা কে বলতে পারে? কেন না, স্বামীজী যে ঐ ‘শরণাগত’ হয়েছিলেন, ইনিও যে তাঁকে accept করেছিলেন, তা তো পূর্বেই দেখেছি। স্বামীজী বারবার ঐর কাছে ঋণ স্বীকার করেছেন, নিজে পওহারীবাবার জীবন চরিত লিখে, কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেছেন—“বর্তমান লেখক এই পরলোকগত মহাত্মার নিকট গভীরভাবে ঋণী—তজ্জ্ঞ তদীয় প্রেমাপ্পদ ও তৎপেবিত শ্রেষ্ঠতম আচার্য্য দিগের মধ্যে অন্যতম এই মহাত্মার উদ্দেশ্য, তাঁহার অযোগ্য হইলেও পূর্ব লিখিত কয়েক পংক্তি তৎকর্তৃক উৎসর্গীকৃত হইল” [‘পওহারীবাবা’ — বিবেকানন্দ-রচিত ২৮ পৃঃ]।

পওহারীবাবা গুহা থেকে বেরিয়ে এসে জগতের কল্যাণ কেন করছেন না, এ প্রশ্ন করায় স্বামীজীকে উনি উত্তর দিয়েছিলেন, “তুমি কি আমাকে এইরূপ আর একটি সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা দেখিতে চাও? তুমি কি মনে কর, স্থলদেহ-ধারাই কেবল অপরের উপকার সম্ভব? একটি মন শরীরের সাহায্য নিরপেক্ষ হইয়া অপরের মন সমূহকে সাহায্য করিতে পারে, ইহা কি সম্ভব বিবেচনা কর না?” [ঐ, ২৩ পৃঃ]

যে নীরব শক্তি বিস্তারের দ্বারা পণ্ডারীবাৰা স্বামীজীর চোখের পর্দা খুলে তাঁকে উপলব্ধির উত্তম ভূমিতে উন্নত করেছিলেন, যে নীরব শক্তিবিস্তার সাহায্যে জীবকল্যাণের কথা তিনি প্রকাশ করেছিলেন, চিরসংশয়ী বিবেকানন্দ তাঁর সেই “নীরবশক্তি বিস্তারের” প্রমাণ চারিদিকে লক্ষ্য করেছিলেন [ঐ ২৫ পৃঃ]।

আশা করি, ঐ সব ঘটনা বিশ্লেষণ থেকে বুঝতে পারছো, ‘রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দকে ‘Touch করে কালী দেখিয়েছিলেন কিংবা নিবিকল্প সমাধির অবস্থা পাইয়ে দিয়েছিলেন’—এগুলি জনশ্রুতি বা সাম্প্রদায়িক প্রচার মাত্র, বাস্তবতঃ কোন যুক্তিসিদ্ধ কথা নয়।

নিবিকল্প সমাধির লক্ষণ

আজকাল ‘সমাধি’ কথাটা ডাল ভাতের মত সস্তা হয়ে গিয়েছে, হাতে মাঠে ঘাটে মঠে যেমন ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষের ছড়াছড়ি, তেমনি সবিকল্প নিবিকল্প সমাধি ইত্যাদি কথাগুলোও সাধারণের মুখে মুখে। ‘সমাধি’ সম্বন্ধে সাধারণের জ্ঞানের অভাবই ঐ সব হাস্যকর কথা শোনা যায়। একটি গান শুনে কেউ যদি হাত পা খিঁচে পড়ে গেল, ভক্তবৃন্দ প্রচার করে দিলেন, “বাবার সমাধি হয়ে গিয়েছে”। একজন সাধুকে দেখেছি, তাঁকে কেউ দুঃস্থ কোন বেদান্তের প্রশ্ন করলেই, তিনি এলিয়ে নেতিয়ে পড়ে, শুয়ে পড়েন চুপ করে; ভক্তরা বলেন, “ব্রহ্মতত্ত্ববিষয়ক প্রশ্ন করলেই না ভাবস্থ হয়ে পড়েন”। অবশ্য দু’চার মিনিট পরে তাঁর ভাব কেটে যায়। এক রামভক্ত সাধু, গলায় খড়ম মালা ঝোলা পিক-দানিও বোধহয় একটি আছে, তুলসী মা হাত্যা, না হয়, ব্রাহ্মণই যে শ্রেষ্ঠজাত অত্ম জাতি অপাত্তেয়’ এই ধরণের বর্ণাশ্রমের গোঁড়ামী প্রচার করতে করতে, বৈষ্ণবীর্থি চ্ দেওয়ার মত দু’একবার ঝাঁকুনি দিয়েই মাইকের সামনে চুপ করে যান। ভক্তগণ বলেন, “বাবার সমাধি হয়ে গেছে, নিবিকল্প সমাধির stage থেকে বাবা এইজড়ভূমিতে নেমে আসতে পারেন না” !! অবশ্য চার পাঁচ মিনিট পরেই যথারীতি বজ্রতা দেন, পনেরকুড়ি মিনিট পরেই, “মেঘ সেজে আসছে, গাড়ী প্রস্তুত কর” — বলে অন্যত্র যাওয়ার জঙ্গ তৈরি হ’ন !!! কারও দিকে হস্ত তাকিয়ে বললেন ‘বাবা তুমি এত চঞ্চল কেন, উপদেশ শোনার সময় তুমি এদিক ওদিক তাকাচ্ছিলে’ ?

‘সমাধি’ সম্বন্ধে সাধারণের কোন ধারণা নেই বলেই যে কোন একটা মূর্ছাগ্রস্ত Cloroformic stage বা কম্পন, ঝাঁকুনি, ঝিঁচুনি বা নিরুন্ন অবস্থা দেখে, সবিকল্প নির্বিকল্প যে কোন একটা সংজ্ঞা দিয়ে দেয় ; বুৎককনেরও ঐ সুযোগে প্রচার-প্রতিষ্ঠা লাভের সুবিধা হয়। সমাধি কাকে বলে, সবিকল্প নির্বিকল্প সমাধি হ’লে কি রকম অবস্থা হয়, এ সম্বন্ধে অমুভবী পুরুষ শাস্ত্রযুগ্মে কি বলছেন মন দিয়ে শুনুন এবং অমুধাবন করুন—

উপেক্ষ্য নামরূপে যে সচ্চিদানন্দ বস্তুনি ।

সমাধিঃ সর্বদা কুণ্ডল্য স্নগরে বাধবা বহিঃ ।

স বিকল্পোঃ সবিকল্পঃ সমাধির্বিবিধো হৃদি ।

দৃশ্যশব্দানুবেদেন সবিকল্পঃ শূন্যধিমা ।

কামাদ্যান্দিভূতসাদৃশ্যাত্ত্বং সাক্ষিভূতেন চেতনাম্ ।

ধ্যানেচ্ছাদানুবিচ্ছোয়ঃ সমাধিঃ সবিকল্পকঃ ।

অসঙ্গঃ সচ্চিদানন্দঃ সপ্রভো বৈতর্কজিতঃ ।

অস্মীতি শব্দবিচ্ছোয়ঃ সবিকল্প সমাহিতঃ ।

বাহুভূতিরসাবেশাদ্ভূত শব্দানুপেক্ষ্য তু ।

নির্বিকল্প সমাধিঃ স্যান্নির্বীতহৃদলীপবৎ । [শঙ্কর ভাঃ]

অর্থাৎ “সচ্চিদানন্দ পরব্রহ্মই একমাত্র সত্যবস্তু। নামরূপ কল্পিত বা মিথ্যা ; এইটে নিশ্চয় করে, নামরূপকে পরিত্যাগ পূর্বক, অন্তরে বা বাহ্যে, সর্বদাই সমাধি আশ্রয় করবে। আস্তর সমাধি—সবিকল্প নির্বিকল্প ভেদে দুই প্রকার, আবার সবিকল্প সমাধিও দুই প্রকারের (১) দৃশ্যানুবিদ্ধ (২) শব্দানুবিদ্ধ। তাবাতাব চিন্তের কামাদি বস্তিগুলিও ভাব অভাব ধর্মযুক্ত। কারণ চিন্তের সত্তাবে তাদের সত্তাব চিন্তের অভাবে তাদের অভাব। জাগ্রতাবস্থায়, ক্রমশঃ বিচ্ছিন্ন হ’য়ে বস্তিগুলি প্রকাশিত হয়, অর্থাৎ একবস্তির পর অপর বস্তির উদয় হয়। চিন্ত কখনও বস্তিশূন্য থাকে না, এক বস্তির লয় হ’লে আবার অন্তবস্তির উদয় হয়। পরন্তু স্রষ্টৃশক্তি ও মূর্ছাদি অবস্থাতে চিন্তের লয় হওয়ায় আর কোন বস্তিবও উদয় হয় না। সেই চিন্তবস্তির বিবিধ প্রকার বিরূতাবস্থা। তার ভাব ও অভাব এবং তদুভয়ের সন্ধিস্থল যিনি স্বপ্রকাশরূপে প্রকাশ করেন, তিনি প্রত্যেক চৈতন্যরূপ আত্মা। অপরোক্ষভাবে এটি অবগত হয়ে তাঁর

ধ্যান করবে—ইহাই দৃশ্যানুবিদ্ধ সর্বিকল্প সমাধি। এই দৃশ্যানুবিদ্ধ সমাধি দ্বারা প্রত্যেক চৈতন্যস্বরূপ আত্মার অল্পভূতি দৃঢ় হ'লে, সেই অসঙ্গ, অদ্বিতীয়, স্বপ্রকাশ, সচ্চিদানন্দস্বরূপ ব্রহ্মচৈতন্য উপলব্ধি হয়ে থাকে। এইরূপ দৃঢ় ভাবনাকে **দৃশ্যানুবিদ্ধ সর্বিকল্প সমাধি** বলে। পূর্বোক্ত দৃশ্য ও শব্দানুবিদ্ধ সমাধি দ্বারা চিন্তা যখন সুস্থির হয়ে স্বরূপের সঙ্গে একত্ব লাভ করবে, তখন দৃশ্য ও শব্দ উভয়ই অন্তর্হিত হ'য়ে যাবে। তখন কেবল স্বয়ংসাকী ও সাক্ষ্যভাববহিত অখণ্ড সচ্চিদানন্দস্বরূপ পূর্ণানন্দরূপে নিমগ্ন থাকবে, চিন্তা নির্বাত দীপকলিকার দ্বায় নিশ্চল হয়ে তদাকার অবস্থা প্রাপ্ত হবে, এই হ'ল নির্বিকল্প সমাধি।”

যে অবস্থাতে পৌঁছলে সব সমাধান হয়, অর্থাৎ পূর্ণতম প্রজ্ঞা পূর্ণতম আমন্দলাভ হয়, তাই সমাধি। সমাধি—সমভাবে অধিষ্ঠান; সব সময়, সর্বত্র, যে কোন অবস্থাতেই সেই অখণ্ড পরমানন্দ, সমরস, রসস্বরূপ, জ্যোতিঃস্বরূপে সমভাবে, নিরবচ্ছিন্নভাবে অধিষ্ঠিত থাকাই সমাধি। উপলব্ধির তারতম্য অনুযায়ী অনেকে জড় সমাধি ভাব সমাধি সম্প্রজ্ঞাত সমাধি অসম্প্রজ্ঞাত সমাধির নাম উল্লেখ করে গেছেন। নির্বিকল্প সমাধিই সর্বোচ্চতম অবস্থা বলে কথিত।

উপরের কথাগুলির মর্ম্য ভাল করে বুঝে রাখলে, ‘সমাধি’ সম্বন্ধে একটা Clear idea পাবেন, কারও যাতা অবস্থা দেখে, ভক্তির আতিশয্যে, সর্বিকল্প নিক্রিয় সমাধি ইত্যাদি বলে আর ভুল করবেন না।

প্রশ্ন :—বিবেকানন্দ ধার্মিক সাধুদের কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করতেন, ‘তুমি ভগবান দেখেছ’? কেউ উত্তর দেয় নি। কিন্তু রামকৃষ্ণের কাছে এসে প্রশ্ন করার সঙ্গে সঙ্গে তিনি বললেন, “ইয়া দেখেছি। তোকেও দেখাতে পারি, তোকে যেমন বলবো, তেমন যদি আচরণ করিস্।” এই রকম দৃঢ়প্রত্যয় তো আর কোন সাধুর মুখে শুনি নি; স্বামীজীও রামকৃষ্ণের কাছে আনার পূর্বে কেউ তাঁকে ঐ রকম দৃঢ় প্রতিজ্ঞা সহ ঈশ্বরদর্শনের কথা বলেন নি। অবতারণা না হলে এ রকম সম্ভব নয়।

উত্তর :—যে কোন ঈশ্বর-দর্শী পুরুষ অপর একজন ভক্তকে ঈশ্বরদর্শনের উপায় বলে দিতে পারেন, ঈশ্বরদর্শনও করিয়ে দিতে পারেন, তাতে যে তিনি সাক্ষাৎ পূর্ণ পরমাশ্রমী হয়ে যাবেন, এ তুমি কোন্ যুক্তিতে বলছো? ‘ইয়া’ তাঁকে

দেখছি’, রামকৃষ্ণের ঐ বাক্যই স্পষ্ট হচ্ছে, রামকৃষ্ণাখ্য দেহীটি ছাড়াও আর একজন ‘তিনি’ আছেন। ঐ বাক্য কি রামকৃষ্ণই সাক্ষাৎ ঈশ্বর সে কথা প্রমাণ হয় ?

আর যে ‘দুঢ়প্রত্যয়ের’ কথা আর কোন সাধুর মুখে তুমি শোন নি বা স্বামীজী শোনেন নি বলে বলছো, এও তোমার সীমাবদ্ধ জ্ঞানের পরিচয়।

উপনিষদের ঋষি যখন বলছেন—

শৃঙ্খল সর্বে অমৃতস্ত পুত্রাঃ।

আষে ধামানি দিব্যানি ওহঃ,

বেদাহমেতন্ পুরুষং মহান্তম্

আদিত্যবর্ণঃ তমসঃ পরন্তাপ।

তমেব বিদিত্বাহতিমৃত্যুমিতি,

নাস্তঃপস্থা বিজ্ঞতে অয়নায়। [গুরুষজ্জুর্বেদ ৩১, ১৮]

‘অমৃতের পুত্রগণ, তোমরা শোন। তমসার পরপারে সেই আদিত্যবর্ণ পুরুষকে জেনেছি, সেই অমৃতময় পুরুষকে জেনে তবে মৃত্যু অতিক্রম করা যায়, অয়নের অজ্ঞ কোন পথ নাই’।

বেদ ও উপনিষদের যুগের যে কোন ঋষির কাছে যখন কোন আত্মতত্ত্বজ্ঞানলাভেচ্ছা শিষ্ট গিয়েছে তিনি এই ভাবেই দুঢ় প্রত্যয়ের কথা বলেছেন এবং তত্ত্বসাক্ষাৎ করিয়ে কৃতকৃত্য করেছেন, এ যুগেও এবং রামকৃষ্ণের যুগেও বহু মহাপুরুষ এবং সাধুসন্ত ছিলেন, যাঁরা অতি বড় নাস্তিক ও অবিশ্বাসীকেও ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস করিয়েছেন, তাদের Challenge গ্রহণ করে ঈশ্বর দর্শন করিয়েছেন—এর অজস্র প্রমাণ আমরা জানি। সম্প্রদায়ের গভীটুকু পেরিয়ে এসে তুমিও যদি স্বচ্ছ দৃষ্টিতে ঐ সময়ের ইতিহাস হাতড়াও, আমার কথার সত্যতা বুঝতে পারবে।

কবীরসাহেবের স্পষ্ট বোষণা ছিল, “কহে কবীর, নির্ভয় হো হংসা, কুঁজী বত্তা দুঁ তালী খুলন কো”, ‘হে হংস! নির্ভয় হও, সেই পরমদয়ালকে হাতে জানতে পারো এ জন্য সেই আলোকরাশীর তোরণবারের তালী খুলে দেবো, চাবিকাঠি হাতে দিয়ে দিয়েদেবো’। সন্তদের আশ্রিত ভক্তদের জীবন পর্য্যা-লোচনা করে দেখা গেছে, তাঁরা সন্তসঙ্গত্বের রূপায় এই অজ্ঞেই ঈশ্বর দর্শন

করেছেন ; সন্তদের এই বিশেষ অবদান, দয়া এবং বৈশিষ্ট্যের কথা পূর্ব অধ্যায়ে আলোচনা করেছি। সন্তদের রূপাশ্রিত বহু লোকেই দীক্ষারদর্শন করে পরমানন্দ-লাভ করেছেন ; এমন কি যুদ্ধের সময় পর্যন্ত যখন অস্ত্রাশ্রয় সবাই কাঁদছে বিয়োগ-ব্যথায় তিনি হাঁসতে হাঁসতে হাততালি দিতে দিতে আনন্দে পরমধামে চলে গিয়েছেন—

(ক) “হম নহিঁ মরে, মরে সংসার
হমকো মিলা জিলাবনহার”।

‘আমি মরছি না, জগতই বরং তাঁকে না পেয়ে যুত অবস্থায় কাল কাটায়। যিনি জীবন দাতা, প্রাণাধার সেই চৈতন্যময় পরমপুরুষের সঙ্গে আমি একাত্ম’।

(খ) ‘হমনে দর পর্দা তুঝে
শমসু জবী দেখে লিয়া’

‘আমি পর্দা খুলে তোমার সূর্য্য করোজ্জ্বল দীপ্তি দেখে নিয়েছি’।

(গ) দর্শন কর্ মেরী গতি ছই কৈসী,
মীন মগন হোয় জল মেঁ জৈসী।
দূর ছঁয়ে ছুঃখ সারী হো ॥

‘প্রভুর দর্শন করে আমার কি গতি হ’ল ? ঠিক যেন একটি মাছ জলের মধ্যে মগ্ন হ’ল, আমার সকল দুঃখ দূর হয়ে গেল’।

—এই হ’ল সন্তসদগুরু রূপাশ্রিত শিষ্যের স্পষ্ট ঘোষণা, অপরোক্ষানুভূতি-লাভের পরিচয়। সদ্গুরু মাত্রেরই শিষ্যকে অপরোক্ষানুভূতি দিতে পারেন। কিন্তু তাই বলে পূর্বযুগের বা এখনকার কোন ঋষি মহর্ষি সাধু সন্ত নিজেকে পূর্ণ পরমাত্মা বা অবতার বলে demand করেন নি, আমরা তাঁদের কাউকে অবতাব বলি না। তবে, এবিষয়ে রামকৃষ্ণের বিশেষত্ব কোথায় ? পূর্ণ ভগবত্ত্ব প্রমাণের ঐ কি তোমাদের প্রমাণ ? কৈ, তোতাপুরী বা রামকৃষ্ণের অস্ত্রাশ্রয় গুরুবৃন্দও তো যে যার জ্ঞানমত রামকৃষ্ণকে উপলব্ধি করিয়েছিলেন—এ জন্ত তোমরা তো তাঁদের কাউকে অবতার বল না ?

বিবেকানন্দ সকল সাধুর কাছ থেকে ক্ষিরে এসে রামকৃষ্ণের কাছেই কেবল প্রত্যক্ষানুভূতির Gurantee পেয়েছিলেন, তোমার এ কথাও কোন বুদ্ধির উপর প্রতিষ্ঠিত নয় ! তুমি যদি মেদিনীপুরের কয়েকজন পুরোহিত বা

কালীবাড়ীর পূজারীকে ধরে ধরে জিজ্ঞাসা কর, “তোমরা ভগবান দেখেছ” ? মাথাপুর শ্রাশানের কয়েকজন ভিক্ষাপঞ্জীবি সন্ন্যাসবেশধারী সাধুকে জিজ্ঞাসা কর, “তুমি কি ভগবান দেখাতে পার” ?—আর তাতে যদি কোন সন্তোষজনক উত্তর না পাও, তাদের মুখ থেকে কোন দৃঢ় প্রত্যয়ের কথা না শোন, তাহলে কি বলবে, “কোন সাধুই আজকাল ঈশ্বর দর্শন করাতে পারেন না” ?

টালিগঞ্জ থেকে এঁড়ে দহ দক্ষিণেশ্বরই সমগ্র বাংলাদেশ বা ভারতবর্ষ নয় ! ব্রাহ্মসমাজের কয়েকজন তত্ত্ববাগীশ সাধককে কিংবা এক একজন বাক্যবাগীশ খ্রীষ্টান মিশনারীকে ধরে ধরে ভগবৎ-তত্ত্ব জিজ্ঞেস করা আর তাঁদের কাছে কোন দৃঢ়প্রত্যয়ের কথা না পেয়ে, রামকৃষ্ণের ‘হ্যাঁ আমি দেখেছি’—এই কথায় কি ভারতবর্ষের সমগ্র সাধুমণ্ডলীর মধ্যে রামকৃষ্ণের বৈশিষ্ট্য প্রমাণিত হয় ? পরম-সন্ত রাধাস্বামীসাহেব, আশ্রার হজুর মহারাজ, রামদাস কাঠিয়া বাবা, ত্রৈলোক্যস্বামী, পণ্ডারী বাবা, গম্ভীরনাথজী প্রভৃতি যে সমস্ত সন্ত মহাত্মা সে সময় প্রকট ছিলেন, বিবেকানন্দ যদি, তাঁদের প্রত্যেকের কাছ থেকে ব্যর্থমনোরথ হয়ে ফিরে এসে রামকৃষ্ণের দ্বারা পূর্ণকাম হ’তেন, তাহলে নাই তো রামকৃষ্ণের বৈশিষ্ট্য স্বীকার করা যেত—তাও মহাপুরুষ হিসেবে ; তাতেও ‘অবতারত্ব’ প্রমাণিত হয় না !

বিবেকানন্দ রামকৃষ্ণের কাছে আসার পূর্বে ঐ সব ঈশ্বরদর্শী মহাপুরুষের সঙ্গ করে আসেন নি। এমন কি বারদীতে যে যোগিরাজ লোকনাথ ব্রহ্মচারী ছিলেন, তাঁকেও দেখে Test করে আসেন নি। যে কয়েকজন খ্রীষ্টান মিশনারী বা ব্রাহ্মসমাজীর সঙ্গ করেছিলেন, তাঁরা নিজেরাই ঈশ্বরদর্শন করেন নি, তাঁরা আবার বিপ্লবী নরেন দত্তের ভ্রম ও সংশয় ঘূচাবেন কি করে ? এঁদের চেয়ে রামকৃষ্ণের বৈশিষ্ট্য ছিল, তিনি তপস্বী এবং অম্লভবী পুরুষ ছিলেন—এ কথা অবশ্যই স্বীকার্য্য ; সেইজন্মই নরেনদত্ত surrender করেছিলেন তাঁর কাছে। তাই বলে রামকৃষ্ণকে ‘যুগাবতার’ বলে ঢকা নিনাদ করা, ঠিক যেন—কডক-গুলো কানার মধ্যে যিনি ঝাপসা দেখেন, তাঁকেই অলৌকিক দৃষ্টি সম্পন্ন শ্রেষ্ঠ দিব্যদর্শী বলার নামাস্তর !!

তৃতীয় পুষ্প

প্রশ্ন :— বাই বলুন, রামকৃষ্ণের মত এমন সর্ববিষয়ে সিদ্ধ মহাপুরুষ ভারতবর্ষে কখনও আসেন নি। তিনি কোন মতকেই উপেক্ষা করেন নি, যখন যেটা ধরেছেন, তাতেই সিদ্ধ হ'য়ে গেছেন। তাঁর চিন্তা ও ধ্যানশক্তির এমন গাঢ়তা ছিল যে, যখন যে দেবতাকে ইষ্ট বলে ধরেছেন, তাঁর ধ্যানেই সেই ধ্যেয়বস্তুর সঙ্গে একাত্ম হয়ে যেতেন। যখন মহাবীরের ধ্যান করতেন সেই সময়কার অবস্থা সৰ্ব্বক্ষে তাঁর শ্রীমুখের বর্ণনা শুনুন—“ঐ সময়ে আহাৰ বিহারাদি সকল কার্য্য হনুমানের জায় করিতে হইত—ইচ্ছা করিয়াই যে করিতাম তাহা নহে, আপনা আপনিই হইয়া পড়িত। পরিবার কাপড়খানাকে লেজের মত করিয়া কোমরে জড়াইয়া বাঁধিতাম, উল্লঙ্ঘনে চলিতাম, ফলমূলাদি ভিন্ন অপর কিছুই খাইতাম না— তাহাও আবার খোসা ফেলিয়া খাইতে প্রবৃত্তি হইত না, বৃক্ষের উপরেই অনেক সময় অতিবাহিত করিতাম এবং নিরন্তর ‘রঘুবীর, রঘুবীর’ বলিয়া গম্ভীর স্বরে চীৎকার করিতাম। চক্ষুদ্বয় তখন সৰ্ব্বদা চঞ্চল ভাব ধারণ করিয়া ছিল এবং আশ্চর্য্যের বিষয়, মেরুদণ্ডের শেষ ভাগটা ঐ সময়ে প্রায় এক ইঞ্চি বাড়িয়া গিয়াছিল” [শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ লীলাপ্রসঙ্গ, ২য় খণ্ড, ১৩৯ পৃষ্ঠা]।

উত্তর :— তোমাদের ভক্তির আতিশয্যে রামকৃষ্ণ সৰ্ব্বক্ষে যা কিছু ভাবতে পারো, তবে তাঁর মত সিদ্ধ মহাপুরুষ ভারতবর্ষে কখনও আসেন নি—তোমাদের এই অতিশয়োক্তির সঙ্গে সবাই একমত হ'তে পারবেন না। রামকৃষ্ণ সৰ্ব্বক্ষে আমার যথাযথ ধারণা পূর্বেই ব্যক্ত করেছি। একজন ধ্যানী পুরুষ তাঁর ধ্যানের গাঢ়তায় ধ্যেয় বস্তুর আকার পেতে পারেন, এও বিচিত্র নয়; “যথা যথোপাসতে তদেব ভবতি,” প্রাণী জগতেও এই সত্য দেখা যায়, তেলে পোকা কাঁচ পোকের কথা চিন্তা করতে করতে কাঁচ পোকের স্বরূপই প্রাপ্ত হয়ে থাকে—

যত্র যত্র মনো দেহী ধারয়েৎ সকলাঃ ধিরা
 স্নেহাৎ স্বেষাৎ ভয়াৎ বাপি বাতি তৎস্বং স্বরূপতাম্ ।
 কীটঃ পেশকৃৎ ধ্যানন্ কুড্যাং তেন প্রবেশিতঃ
 যাতি তৎ সান্নতাত্য রাক্ষস্, পূৰ্ব্বরূপং সংভজন্ ।

প্রেম, স্বেষবুদ্ধি বা ভয় বশতঃই হোক, দেহী একাগ্র চিন্তে নিরন্তর যে বস্তুর ধ্যান বা ভাবনা করে, তার তৎস্বরূপত্ব লাভ হয়ে যায়। শাস্ত্র তো স্বেষবুদ্ধিতে নিরন্তর কৃষ্ণ চিন্তা করতে করতে কৃষ্ণের মতই নীরদবরণ চতুর্ভূজ হয়ে গেছিলেন। কাজেই ধ্যানী পুরুষ রামকৃষ্ণদেব তোমাদের কথামুযায়ী, সব মতের সত্য উপলব্ধি করার সখ বশতঃ যদি কোন সময় মহাবীর হুমুমানের ধ্যান করে তৎস্বরূপত্ব লাভ করেন, তাতে আশ্চর্য্য হওয়ার কিছুই নেই। কিন্তু হুমুমানের কি লাজুল ছিল যে তাঁর লেজ গজিয়ে গেল হুমুৎ চিন্তায়? অজ্ঞ পুরাণকার এবং বাংলা রামায়ণের বর্ণনামুযায়ী, জনশ্রুতির উপর নির্ভর করে রামকৃষ্ণ তাহলে নিশ্চয়ই হুমুমানকে লাজুল বিশিষ্ট বৃক্ষাকৃৎ শাখামূগের আয় অহুমান করে, ধ্যান করেছিলেন! আর সেজ্ঞা লাজুল বৃদ্ধি হয়ে রামকৃষ্ণদেবের যখন দৈহিক উন্নতি হ'ল কঠোর তপস্তার ফলে, তাহলে সলাঙ্গুল রামকৃষ্ণের প্রতিমূর্ত্তি গড়ে তোমরা পূজা করলেই পার!!

সারা ভারতবর্ষে, আজ, এই দুর্দশাই দেখছি। সাধু পরমহংস মণ্ডলেশ্বর, মহামণ্ডলেশ্বরদের প্রতিষ্ঠিত হুমুমান মন্দিরে সলাঙ্গুল হুমুমানজী পূজা পাচ্ছেন!! ঐ সব মহাপুরুষদের দশ বিশ হাজার শিষ্যও আছে, তাঁরা সৰ্ব্বজ্ঞ বলে শিষ্য সমাজে প্রচারিত এবং সম্মানিত, কিন্তু ঐ সব 'সৰ্ব্বজ্ঞ'দের মহাবীর সঙ্ক্ষে অজ্ঞতা দেখে হাস্য স্বেষণ করা অত্যন্ত কঠিন।

ত্যাগ, তপস্তা, অচ্যুত ব্রহ্মচর্য্য, অমিত শক্তি আর প্রজ্ঞার যিনি আধার ছিলেন, তাঁকে লাজুল বিশিষ্ট না করলে, তোমাদের সাধু পরমহংস পুরাণকার আর ধর্ম্মাচার্য্যাদের সৰ্ব্বজ্ঞতা এবং ত্রিকালদর্শিতা প্রমাণিত হবে কি করে? আজকাল যাত্রা, থিয়েটার, হিন্দী সিনেমা দিতে যখন রাম বিষয়ে কোন ছায়াচিত্রে হুমুমান বেশী নটের পেছনে বিরাট লাজুল-যোজনা দেখি, তখন লজ্জায় মাথা নত হয়। আমাদের দেশের মহা মহা বিদ্বানদের তরক থেকেও এর কোন প্রতিবাদ হয় না! বিদ্বানদের কথা নয়ত বাদ দিলাম, তাঁদের পুণ্ড্রিগত বিজ্ঞা জনশ্রুতি আর পুরাণ বর্ণিত বিষয়ের কুজ্ঞাটিকার আবরণ ভেদ করতে

অক্ষম হ'তে পারে, কিন্তু যঁারা নাকি সর্কাস্ত্রগামী, যুগাবতার, যুগদেবতা, দ্রষ্টাপুরুষ বলে কথিত, তাঁদের সর্কাস্ত্রগামিনী বুদ্ধিটি সত্য মিথ্যা নির্ণয়ে অক্ষম হয় কেন ? মহাবীর হনুমান সাধারণের প্রচলিত ধারণানুযায়ী, দীর্ঘ পুচ্ছসম্বিত লোমশ বৃক্ষাকৃৎ মর্কট ছিলেন না।

হনুমানজী মানুষ ছিলেন, রামকৃষ্ণের কুধারণানুযায়ী তাঁর লেজ ছিল না

আমার দোষ এই যে, তোমাদের মত সরল বিশ্বাসে সাধু পরমহংসদের কথা বা পুরাণ কথা মেনে নিতে পারি না, অভ্রান্ত সত্যরূপে ; দাতা দয়াল যেটুকু বুদ্ধি বিবেক দিয়েছেন, তাই দিয়ে বিচার করে দেখি। মহাবীর হনুমান সন্দেহে আমার ধারণা, তিনি শৌর্য্যে বীৰ্য্যে ত্যাগ তপশ্চায় মহত্বে একজন মানবশ্রেষ্ঠ ছিলেন—তাঁর মানুষের মতই মূর্তি (Human figure) ছিল। মূলবাস্তবিকি রামায়ণ সহ রামায়ণের সর্ব প্রাচীন টীকা রামায়ণ কতক, রামবর্ষণের তিলক টীকা, গোবিন্দরাজের শৃঙ্গার তিলক টীকা, মহেশ্বর তীর্থ, দরদরাজ, মৈথিল ও নাগেশ ভট্টের রামায়ণের টীকা, ত্রৈলোক্যবর্মণের ধর্ম্মকূট, রামানন্দ তীর্থের রামায়ণকূট ইত্যাদি টীকাগুলি ভিন্ন ভিন্ন করে, জ্ঞানবুদ্ধিমত অনুসন্ধান করে, রামায়ণ-বর্ণিত বাস্তব স্রষ্ট্রীব হনুমানাদি যে মানুষ ছিলেন, এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছি। তোমরাও যদি সংস্কার মুক্ত মন নিয়ে সব বিচার করে দেখ, তাহলে আশা করি, আমার সঙ্গে এক মত হবে।

বাস্তবিকি রামায়ণে পাই, যখন সীতা হরণের পর সীতাধেবণে রাম লক্ষণ, স্রষ্ট্রীব হনুমানাদি যেখানে ছিলেন সেখানে পৌঁছলেন, তখন স্রষ্ট্রীবের নির্দেশে হনুমান এগিয়ে গিয়ে তাঁদের সঙ্গে যে বুদ্ধিমত্তা সৌজন্ম ও শিষ্টাচার সহ আলাপ করলেন, তাতে তিনি যে একজন শাখায়ুগ মর্কটাকৃতি ছিলেন, এ ধারণা তোমাদের একমাত্র সাধু পরমহংস পুরাণকারের দল ছাড়া আর কেউ করতে পারবেন না। হনুমানের বাক্যালাপে, অতুলনীয় বাচনভঙ্গীতে মুগ্ধ হয়ে রামচন্দ্র লক্ষণকে ঐ বাক্যজ্ঞ, স্রষ্ট্রীব—অমাত্যের সঙ্গে স্নেহপূর্ণ মধুর বাক্যে আলাপ করতে নির্দেশ দিলেন—

তমভাষ্য সৌমিত্রে স্রষ্ট্রীবঃ সচিবঃ কপিঃ

বাক্যজ্ঞঃ মধুরবাক্যৈঃ স্নেহযুক্তমক্লিমম্ । [বাস্তবিকি রামায়ণ, তৃতীয়সর্গ ২৭]

হনুমানের বচন পারিপাট্যে মুগ্ধ হ'য়ে রামচন্দ্র লক্ষণকে বলছেন,—“নিশ্চয়ই ইনি

মহাপণ্ডিত ; ঋগ্বেদ সামবেদ যজুর্বেদে পারদর্শী না হলে কেউ এরকম জ্ঞানগর্ভ বাক্যলাপ করতে পারে না। ইনি নিশ্চয়ই সমগ্র ব্যাকরণ শাস্ত্রও অধিগত করেছেন, আমাদের সঙ্গে এত কথা বললেন, তবুও একটিও অপশব্দ প্রয়োগ করেন নি,—

নানুবেদ বিনীতস্ত ন। যজুর্বেদ ধারিণঃ

না সামবেদ। বহুবঃ শব্দ্যমেব প্রভাবিতুম্।

নুনং ব্যাকরণং কৃৎসনমেন বহধা শ্রুতম্।

বহ বাহরতাহনেন ন কিঞ্চিদপশ্যিতম্। [ঐ, কিষ্কিন্ধ্যাকাণ্ড, তৃতীয়সর্গ]

নীতাধেষণে সুগ্রীব যখন চারিদিকে তাঁর সৈন্যবাহিনীকে পাঠালেন, তখন বিশেষকরে এই মহাবীর হুম্মানকেই সন্ধান করে বললেন—

তদ্বধা লভ্যতে নীতা তদ্বমেবোপপাদয়,

তদ্বাব হুম্মন অস্তি বল বুদ্ধঃ পরাক্রমঃ।

দেশ কালামুযুক্তিচ নয়ন্ত নয় পণ্ডিতঃ। (ঐ)

‘বীর হুম্মন, যাতে নীতার অনুসন্ধান পাওয়া যায়, তা অবশ্যই করো। তুমি রাজনীতিবিদ, বল বিক্রম বুদ্ধি শৌর্য্য সবই তোমাতে আছে। দেশ কাল পাত্রামুযায়ী কখন কি করতে হবে, এ সব নীতিতত্ত্বে তুমি বিশারদ’।

কাজেই, ভারতবর্ষের ঘরে ঘরে, তোমরা মহাবীর হুম্মানের সলাঙ্গুল বিকৃত মুখ প্রতিমূর্ত্তি গড়ে পূজা করলেও এবং ঐ বিকৃত রূপের ধ্যান করতে করতে, ‘as you think so you become’—এই theory অনুযায়ী, তোমাদের সকলেরই লাঙ্গুল গজিয়ে উঠলেও বেদজ্ঞ সর্বশাস্ত্রার্থবিদ, মহাবিক্রমী, পরম তপস্বী হুম্মানজীকে তোমাদের মত শাখামৃগ বানর পর্য্যায়ের ফেলা আমার পক্ষে অসম্ভব।

প্রশ্নঃ— ভারী তো মজার কথা, রামায়ণে তো আমরা বানরের লেজ আছে দেখি, তারা মাহুযের মত জীব হবে কি করে ? তাহলে নল নীল স্নেহেন এমন কি ভল্লক রাজ জাম্বুবানও কি তাহলে আপনার মতে মাহুযের মত জীব ? যদি ওরা পণ্ডই না হবে, তাহলে রামচন্দ্র বনের পশুকেও কোল দিয়েছিলেন, এ কথা চলে আসছে কেন ? হুম্মানের যদি লাঙ্গুলই না ছিল তাহলে লক্ষাদাহ করলো কি দিয়ে ?

উত্তরঃ— আমি পূর্বেই বলেছি, মূল পুস্তকে এক রকম থাকে আর পুরাণ

উপপুরাণে তার অতিরঞ্জন এবং অহুরঞ্জন ঘটে। মহর্ষি বাস্মিকির রামায়নে হুঁ এক স্থানে লাক্ষ্মীর কথা আছে বটে কিন্তু পুরাণকারেরা এবং অজ্ঞ জন সাধারণ পূর্বাপর বিচার না করেই, হনুমান বলতেই লাক্ষ্মী বিশিষ্ট বর্তমানে যে মর্কট বানরদল গাছে গাছে দেখা যায়, তাদেরই সমগোত্র ভেবে বসলো। এই ভাবে একই প্রজাপতি গোত্র হলেও যক্ষ রক্ষ গন্ধর্ব কিন্নর গরুড়াদি সুপর্ণ নাগ সবাইকে মনুষ্যের কল্পিত কিমাকার জীবে ভেবে বসে আছে। একটা বহুমূল ধারণা চলে আসছে এমন ভাবে যেন, নাগ বললেই বিষধর সাপ, উন্নত করালক্ষণ নিয়ে দংশন করতে আসছে, কিন্নর বলতেই যেন ঘোড়ার মত মুখ কামচর্চাকারী এক প্রকার জীব আর রাক্ষস বলতেই বিকট দর্শন রক্তপিপাসু, নরখাদক দস্যু নারীহরণ করা আর গোটা গোটা মানুষ জীব জন্তু গিলেফেলাই তাদের স্বভাব! অথচ ঐ সব যক্ষরক্ষ সুপর্ণদের যে শৌর্য বীর্য পাণ্ডিত্য ও তপোবলের পরিচয় পাওয়া যায়, তারা যে একই পিতা কশ্যপ থেকেই জন্মেছে, তারা মনুষ্যের পশুপাখী সাপ কি করে হ'বে সে সব ভেবে দেখবে না; মনুষ্য মাতাপিতার শুক্রশোণিত সংযোগে সাপ ভালুক পাখী বানরাদির কি করে জন্ম সম্ভব তাও একবার বিবেচনা করে দেখবে না! এ অজ্ঞতা যে কবে দেশ থেকে দূর হ'বে, তা জগদীশ্বরই জানেন, স্বাধীন চিন্তাধারার প্রসারতা না ঘটলে এ অজ্ঞতা কোনদিনই বাবে না।

হনুমানাদি বানর, গরুড়াপি পক্ষী, তক্ষকাদি নাগ, রাবনাদি রাক্ষস এঁরা সবাই মানুষের প্রতিবেশী মানুষই ছিলেন, কেবলমাত্র গুণগত, আচার ব্যবহারগত পার্থক্য ছিল।

রামায়ণে দেখি, বানরগণ যখনই একে অপরের কাছে রামচন্দ্রের পরিচয় দিয়েছেন, তখনই তাঁরা এইভাবে পরিচয় দিয়েছেন, “ইক্ষাকুনাং কুলে জাতঃ”, কৈ, “মনুষ্যানাং কুলে জাতঃ”—একথা তো কোথাও বলেন নি? আমরা যেমন কারও পরিচয় দিতে গিয়ে বলি, ইনি বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের বংশধর, কিংবা, লোকমান্য তিলকের বংশধর, কখনও কি বলি, ইনি মানুষের বংশে জন্মেছেন? মানুষ মানুষের পরিচয় দিতে গিয়ে কখনও এরকম ভাবে বলে না। বানরজাতি যদি মানুষ হ'তে পৃথক একটা জাতি হ'ত, তাহলে ‘ইক্ষাকুর বংশে ইনি জন্মেছেন’ না বলে, ‘মানুষের বংশে জন্মেছেন’—এই কথাই বলতেন।

অশোক কাননে হুমুমান সীতাকে প্রাণ করছেন—

হুম্যান্য অহুমানাখ, নাগ গন্ধর্ব্ব রাক্ষসাম্
বক্ষণাং কিন্নরাণাঞ্চ কা হং ভবসি শোভনে !

[বাস্তবিক রামায়ণ, স্কন্দরকাণ্ড ৩৩ অধ্যায়, ৫ শ্লোক]

‘ঐয়ি শোভনে ! সুর, অসুর, নাগ গন্ধর্ব্ব যক্ষ রক্ষ কিন্নর কোন্ কুলে আপনি জন্মেছেন’ ? তাহলেই বেশ বোঝা যাচ্ছে, সুর অসুর নাগ গন্ধর্ব্ব যক্ষ রক্ষ কিন্নর এবং মানুষের মধ্যে শারীরিক গঠনের বৈষম্য ছিল না। তাহলে সেই Particular demarcating feature থেকেই (অর্গাৎ রাক্ষসের লম্বা লম্বা রক্তাক্ত দাঁত, কিন্নরের অশ্বমুখ প্রভৃতি !!) তিনি সহজেই বুঝতে পারতেন। লক্ষ্য করুন, ঐ শ্লোকে ‘মানুষ’ কথাটি নেই। কারণ, হুমুমান নিজেও মানুষ ছিলেন, তিনি অপর মানুষ দেহধারী আর একজনকে তিনি মানুষ কিনা এ অবাস্তব প্রশ্ন করতেন কেন ? দেব যক্ষ রক্ষ কিন্নর আর মানুষে আকৃতিগত কোন অমিল ছিল না, পারস্পরিক বৈষম্য ছিল শুধু শৌর্য্যে বীর্য্যে শিল্পকলায় আচার বিচার আর ধর্ম-বিশ্বাসে, তাই হুমুমান সীতাকে ঐ ভাবে প্রশ্ন করছেন, যেমন আমরা কাউকে জিজ্ঞাসা করি, আপনি চীনা, না জাপানী ? বুলগেরিয়ান, না, হাঙ্গেরিয়ান ? ইংরেজ, না, ফরাসী ? বৌদ্ধ, না, খ্রীষ্টান ? ইত্যাদি।

মানুষ যে তারই প্রতিবেশী, সমগোত্র, বানর স্পর্শ যক্ষ রক্ষকে হীন কদাকার কিছুত কিমাকার জীব রূপে যে রটনা করেছে, এ বড় লজ্জার কথা !

যাক্, এবার তোমার আসল প্রশ্নে আসা যাক্। তুমি বলছো, রামায়ণে ছ’এক স্থানে লেজের বর্ণনা দেখেছ। পুরাণ উপপুরাণ কৃত্তিবাসাদি বাংলা রামায়ণের কথা বাদ দাও, কল্লনাদেবীর অরূপণ দয়ায়, যে কোন আজগুবি গাল-গল্প রচনায় তো এঁদের জুড়ী মেলা ভার ! এঁরা তো হুমুমান বা অঙ্গদের লেজকে কোথাও কোটি কোটি বৈজিন লম্বা করে দিয়েছেন, কোথাও বা লেজের কুণ্ডলি এমন পাকিয়ে দিয়েছেন যে তা আকাশ স্পর্শ করলো !! হুমুমান প্রভৃতি বানর এবং যক্ষ রক্ষরা যখন ইচ্ছা যে কোনরূপ ধারণ করতে পারে, এ বর্ণনাও এঁরা দিয়েছেন, হুমুমান তো কখনও মক্ষিকার মত ক্ষুদ্রাকৃতি হ’চ্ছেন, আবার কখনও বা তাঁর এত বিরাট কলেবর হয়ে গেল যে তাঁর মাথাটা গিয়ে আকাশে ঠেকলো।

ছেড়ে দিয়েছে। কিন্তু আমার মনে হয়, (আপনারাও পরবর্তী বর্ণনা থেকে বিচার করে দেখুন) হনুমানজীর লাকুল বা আকাশচারী গরুড়ের পক্ষস্থল শুল্লো যাতায়ান করার উপযোগী কোন বৈজ্ঞানিক যন্ত্র ছিল। হনুমান যখন সমুদ্র লঙ্ঘন করছেন, তখন মহর্ষি বর্ণনা দিচ্ছেন—

উৎপাতাধ বেগেন বেগবান্ বিচারয়ন্

হৃপর্মিব চান্মানং মেনে স কাপকুঞ্জরঃ।

হনুমানের লাকুল, শুল্লো গমনাগমনের জন্তু ব্যোমযান বিশেষ!

‘বেগশালী হনুমান তখন মহাবেগে আকাশে উড়ে চললেন, নিজেকে তখন তিনি সুপর্ণ গরুড়ের জায় ভাবলেন’।

হনুমানের লাকুল যদি ব্যোমযানের মত যন্ত্র বিশেষ না হবে, তাহলে তাতে উড়া যায় কি করে? বর্তমানেও তো বানরের বা অগ্ন্যাজীবিজন্তুর লেজ দেখতে পাই, তার দ্বারা তারা তো কৈ উড়তে পারে না? তাই আমার মনে হয়, মহাবীর হনুমানের ত্যাগ তপস্তা পরাক্রম মহাপাণ্ডিত্য আদি চিন্তা করে, সবদিকের সঙ্গতি রেখে তাঁকে লাকুল বিশিষ্ট একটি জন্তু না ভেবে, তাঁর লাকুলটি যে একটি বায়ুচালিত যন্ত্র বিশেষ, এই ধারণা করাই অধিকতর যুক্তিসঙ্গত। আমার এ ধারণা আরও দৃঢ়তর হয় মূল রামায়ণের পরবর্তী বর্ণনায়—

ওস্ত বানর সিংহস্ত প্লবমানস্ত সাগরন্

পক্ষান্তরগতো বায়ু জীমূত ইব গর্জতি।

‘সাগর লঙ্ঘনকারী প্লবমান হনুমানের পক্ষান্তরগত বায়ু মেঘের মত গর্জন করছে’। বর্তমানে আকাশে এরোপ্লেন উড়লে যে শব্দ হয়, ঐ বায়ুগর্জন সেই ধরণের কোন কিছু স্মরণ করায় না কি?

আরও ভেবে দেখ, তাঁর ঐ লাকুল কৃত্রিমভাবে দেহের সঙ্গে সংযুক্ত ছিলো বলেই রাক্ষসরা লেজে আগুন দিলেও হনুমানের গায়ে তাপ লাগে নি। ধরো তোমার আঙ্গুলে যদি এই ফাউন্টেনের ষাপটা চুকিয়ে দিয়ে তাতে দিয়েশলাইএর কাঠি জালি, চট্ করে কি তোমার আঙ্গুল পুড়ে বাবে? তুমি প্রজ্জ্বলিত ষাপটা আঙ্গুলে তাপ লাগবার পূর্বেই জলে ডুবিয়ে নিভিয়ে ফেলতে পার, তেমনি হনুমানের লাকুলটি কৃত্রিম ছিল বলে, কৃত্রিমভাবে দেহের সঙ্গে

সম্ভুক্ত কোন যজ্ঞ বিশেষ বলেই, তিনি লক্ষাদাহের পর সমুদ্রের জলে ডুবিয়ে ভা নিভিয়ে দিতে পেরেছিলেন ঐ জন্তুই তিনি অকৃত ছিলেন।

তোমার প্রশ্নের দ্বিতীয় অংশে বলেছি, 'বনের পশুকেও রামচন্দ্র কোল দিয়েছিলেন' এ কথা তাহলে চলে আসছে কেন? কিংবদন্তী হিসেবে অনেক কিছুই চলে আসতে পারে, রামচন্দ্র মৈত্রী ও করুণার প্রতিমূর্তি ছিলেন— তিনি আত্মচণ্ডাল কাউকে ঘৃণা করতেন না, এ জন্তুও ও কথাটা প্রচলিত হ'তে পারে, তাই বলে বালী স্ত্রীৰ হনুমানকে পশু হ'তে হবে, এ কোন যুক্তিবৃত্ত কথা নয়। চিন্তা করে দেখ না, ঋতুকুলভিলক মহাযোদ্ধা রামচন্দ্র কি কয়েকটা 'পশুজাতি' বানরের সাহায্য চেয়ে ছিলেন দেবদৈত্যারণজয়ী মহা-পরাক্রমশালী শ্রেষ্ঠ রাজনীতিবিদ্য রাবণের সঙ্গে সংগ্রামের জন্তু? সামান্য শাখাশুগের সঙ্গে মিতালী করেছিলেন? মন্ত্রণা গ্রহণ করতেন একটা ভল্লুকের? ধীরবুদ্ধি, প্রাজ্ঞ জাম্বুবান কি, বর্তমানে যে ভল্লুক দেখা যায় সেই জানোয়ারের সমগোত্র হবেন বলে মনে হয়?

শ্রীকৃষ্ণ, যাঁকে তোমরা ভগবান জ্ঞান কর, তিনি কি জাম্বুবতাকে অর্থাৎ একটা মুকপ্রাণী ভালুকীকে বিয়ে করেছিলেন? ইন্দ্রের পুত্র বালী, সূর্য্যের পুত্র স্ত্রীৰ, পবনপুত্র হনুমান—বালী স্ত্রীৰ হনুমান যদি বন্য বানর শ্রেণীর জন্তু হ'ন, তাহলে কি তোমাদের দেবতার। বানরীর সঙ্গে সহবাস করেছিলেন বলতে চাও? অহো, অবিজ্ঞান মহিমা কী অপার! বিশ্বকর্মাপুত্র নল সমুদ্রের উপর সেতু নির্মাণে যে উন্নত ইঞ্জিনোয়ারিং বিজ্ঞান পরিচয় দিয়েছিলেন তা কি বন্য বানর হলে সম্ভব? বর্তমান Medical Science এর কতো উন্নতি হয়েছে, তবুও মরা মানুষকে বাঁচাবার ঔষধ আজও শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকরা আবিষ্কার করতে পারেন নি, সুষেন কিন্তু মৃতসঞ্জীবনী বিজ্ঞা ছার। ঐ অঘটন ঘটতে পারতেন। চিকিৎসাশাস্ত্রে এই অদ্ভুতজ্ঞান, সুষেন একটা বন্য বানর হলে কি তা সম্ভব হ'ত? জ্ঞানবিজ্ঞানে সমুন্নত এমন ঘায়া, তাঁদেরকে মানুষেরই সমগোত্রীয়, সমশ্রেণীর জীব না ভেবে বন্য বানর, পশু, বল কোন যুক্তিতে?

দেখ তাই, স্ত্রীৰ হনুমানাদি বানররা বন্য বানর ছিলেন না; গুণ, ব্যবহার, আচার, ধর্ম্মাচরণ প্রভৃতি ব্যাপারে প্রভেদ অনুধারী, যক্ষ, রক্ষ, গন্ধর্ব্ব, অসুর, অসুর,

নর, বানর এই রকম নাম মাত্র—একই মানুষ জাতি—এই ভাবেই মহর্ষি বাঈকি কিক্কিয়ার তৎকালে বাঁরা বাস করতেন, তাঁদেরকে ‘বানর’ নামে অভিহিত করেছেন। কিন্তু কল্পনা প্রিয় পুরাণ, উপপুরাণ, বাংলা রামায়ণ রচয়িতারা ‘বানর’ বলতে মানুষবিশিষ্ট বন্য বানর বলে Confuse করেছে। বন্য বানররাও সে সময় ছিল। লঙ্কাকাণ্ডে আছে, ওষধি সংগ্রহের জন্য হনুমান যখন সমুদ্র-লঙ্ঘন উদ্দেশ্যে, ত্রিকূট পাহাড় থেকে লাফ দিলেন, তখন ত্রিকূটের বৃক্ষ সকল ভয়, শিলাগুলি বিকীর্ণ এবং পর্বত বিঘূর্ণিত হতে থাকলে বানরগণ তার উপর থাকতে পারলো না—

(ক) ভগ্নিন্ সম্পাদ্যমানে তু ভয়ঙ্কর শিলাতলে
ন শেকুর্বানরাঃ স্বাতুঃ স্বর্ণমানে নগোত্তমে । ৩৯

(খ) স বৃক্ষগুণ্ডাংস্তরসা জহাব
শৈলান্ শিলা প্রাকৃত বানরাং ৬ । [৪৫, লঙ্কাকাণ্ড, ৭৪ অঃ]

একটা এরোপ্লেন আকাশে উড়লে, তাব মহাশব্দে যেমন বানররাকে ‘হ’প্ হাঁপ’ শব্দে গাছে গাছে লাফিয়ে পড়তে দেখি, তেমনি হনুমানজীর বেগ প্রভাবে বৃক্ষচূড়া ধ্বসে পড়লো, বন্য বানররা ভয়ে সমুদ্রজলে লাফিয়ে পড়লো। এই বন্যবানরদের সমপর্যায়ে কিক্কিয়ারবাসী দেবসন্তান বালাী সূত্রীব হনুমানাদিকে পশুশ্রেণীর ভেবে বসা কি যুক্তিযুক্ত? শক, ছন, বেতুইন, মল্লোলিয়ান, জোবিড়, গ্রীক যেমন এক একটা জাতি, রীতি, নীতি, আচার, ব্যবহারে ভকাত থাকলেও, দেশ অনুযায়ী নামের পার্থক্য থাকলেও এঁরা সবাই যেমন মানুষগোত্র, আকৃতি গঠনে মানুষ (Human being) তেমনি, কিক্কিয়ার রাজত্ব করতো যে বানর জাতি, বালাী, সূত্রীব, হনুমান, মল, নীল, সুষেণ যে জাতির গোঁরব, তাঁরাও সবাই মনুষ্যদেহধারী ছিলেন, মানুষ ছিলেন।

বাঈকি রামায়ণে এঁদের বিদ্যা, জ্ঞান, উন্নত শিরকলা, সঙ্গীত চর্চা, বহুমুখ্য বৈশিষ্ট্য, অলঙ্কার প্রসাধন পারিপাট্যের যে পরিচয় পাই, তাতে এঁদেরকে কি ভাবে এতকাল ধরে, আমাদের দেশের জানীপনী পরমহংসের দল থেকে সাধারণ লোক পর্যন্ত বন্য বানর, পশু-জন্তু ভেবে এসেছেন—এইটেই আশ্চর্য্যের বিষয়!

সুগ্রীব, বালী প্রভৃতি মহুয়া গোত্রীয় বানরজাতির কেমন সমৃদ্ধি, ঐশ্বর্য্য, বিলাসব্যসন এবং অভিজাত রুচির পরিচয় পাওয়া যায়, দেখ—

বানরেন্দ্র গৃহং রম্যং মহেন্দ্রসদনোপমম্,

স সপ্তকক্ষা ধর্ম্মাশ্রা বানাসনসমাবৃত্তাঃ।

দর্শনং হুমহং ভৃগুঃ দদর্শান্তঃপুরং মহং । [৫, কিত্তিকাকাণ্ড, ৩৩, ১২]

ধর্ম্মাশ্রা লক্ষণ বানররাজ সুগ্রীবের ইন্দ্র ভবন সদৃশ বান আসন সমাবৃত সপ্ত কক্ষ বিশিষ্ট মনোহর গৃহ এবং সুরক্ষিত অন্তঃপুর দর্শন করেছিলেন। সেখানে ভাল মান লগ্ন ও পদ সংযুক্ত স্তম্ভের সজীভও যে হচ্ছিল, লক্ষণ তাও শুনেছিলেন—

“তত্রীণীত সমাকীর্ণং সমতাল পদাক্ষরম্।”

অন্তঃপুরের মধ্যে গিয়ে সুগ্রীবকে দেখলেন, স্বর্ণ সিংহাসনে, সুদৃশ্য, বহুমূল্য আন্তরণোপরি সমাসীন—

ততঃ সুগ্রীবমাসীনং কাক্ষনে পবমাসনে

মহাহাঁস্তরনোপেতে দদর্শাদিত্য সন্নিভম্ [বাণ্মকি রামায়ন ৩৩, ৬০]

শুধু তাই নয়, তাঁদের মধ্যে শব্দবাহ, অগ্নিহোত্রানুযায়ী প্রেতকার্য্যের যে বিবরণ পাই, তাতে বেশ বোঝা যায়, তাঁরা মানুষই ছিলেন।

বালীরাজার যুতদেহ সংকারের বর্ণনাটা দেখ—

বালীর অগ্নিহোত্রানুযায়ী প্রেতকার্য্য

দ্বিধ্যাং ভজ্রাসনযুক্তাং শিবিকাং সল্লনোপমম্,

পক্ষিকর্ণভিরাচিহ্নাঃ ক্রম কৰ্ণ বিভূষিতাম্ । ২০

আচিহ্নাঃ চিত্রপত্নীভিঃ স্থনিবিষ্টাঃ সমলভতঃ ।

বিমানামিব সিদ্ধানাঃ জাল বাতায়নানুতাম্ । ২১

ঈদৃশীং শিবিকাং দৃষ্ট্বা রামোলক্ষণমব্রবীৎ ।

ক্ষিপ্তঃ বিনীযতঃ বালী প্রেতকার্য্যঃ বিধীয়তাম্ । ২৪

[বাণ্মকি রামায়ন কিত্তিকাকাণ্ড]

বালীর প্রেতকার্য্যের জ্ঞাত যে শিবিকাটি আনা হ’ল তার চারিদিকের কাঠে নানাবিধ কারুকার্য্য, পক্ষীচিত্র, জাল, বাতায়ন ও পতাকাশোভিত ছিল, সেটি সিদ্ধদের বিমানের মত সুদৃশ্য ছিল।

আমরা যেমন শব্দাত্মার সময় মাধ্যমত পয়সা ছড়াই, বাণীরাজার শব্দবাহী শিবিকার আগে আগে তেমনি বানরগণ বহু ধনরত্ন ছড়াতে ছড়াতে যাচ্ছিল—

বিজ্ঞানরত্নো রত্নানি বিবিধানি বহুান চ

অগ্রতঃ প্রবগা বাহু শিবিকা তদনন্তরম্ । [ঐ, ১৭, ৩১]

হিন্দুগণ যেমন যুতদেহ কোন নদী তীরে নির্জনস্থানে নিয়ে গিয়ে, চিতা প্রস্তুত করে শাস্ত্রবিধি অনুযায়ী শব্দাহ করেন, পরে, দাহ শেষে নদীজলে উদকক্রিয়া বা প্রেতাদেশ্যে তর্পণাদি কার্য করেন, বানরগণও তেমনি নির্জন গিরি-নদীতটে চিতা প্রস্তুত করে, যুতদেহ তাতে স্থাপন করে, অগ্নিসংস্কার করলেন । পরে, দাহ শেষে নদীতে গিয়ে প্রেতাদেশ্যে তর্পণাদি করলেন—

পুলিনে গিরি নভাস্ত বিবিক্তে জল সংবৃত্তে

চিতা চকুঃ স্তবহা বানরাঃ বনচারিণাঃ ।

অবরোপ্য ততঃ স্বক্যাঙ্ঘ্রিবিকাং বানরোত্তমাঃ । ৩৮ ।

ততোহগ্নিঃ বিবিধং দত্ত্বা সোপসংযঃ চকার হ । ৪০ ।

আজগুরুদকঃ কর্ত্ব্যঃ নদীং শুভজলাং শিবাম্ । ৪১ ।

[ঐ, কিক্কিয়া, ২৫ সর্গ]

এইভাবে, মূল রামায়ণে বর্ণিত, বানর জাতির শিক্ষা, সংস্কৃতি, স্থাপত্য, ভাস্কর্য, সজ্জিত শিল্পকলা, ঐশ্বর্য, আভিজাত্য, পরাক্রম, ধর্মসংস্কার এবং শাস্ত্রাচারের কথা বিচার করে, তাঁদেরকে সলামূল বস্ত্রবানর জন্তু শ্রেণীর, জানোয়ার না ভেবে, মানুষ ভাবলে কি দোষ হবে? অবশ্য, তাতে তোমাদের “যুগাবতারের” লামূলবৃদ্ধির কোন যৌক্তিকতা support করা যাবে না, এই বা !!!

বিচার করে বোঝ, ওঁরা যদি মানুষ না হয়ে, বস্ত্র বানর শ্রেণীই হতেন, তাহলে ক্রম বিবর্তনের ধারামুযায়ী (Theory of Evolution), বর্তমানের বানর শ্রেণীর মধ্যেও ঐ সব বলবিক্রম শিক্ষা সংস্কৃতির, বরং আরও উন্নততর পশ্চিম পাওয়া যেত, তা পাওয়া যায় কি?

মহাভারতের আদিপর্বের সপ্তম অধ্যায়ে ৬৬ নং শ্লোকটি লক্ষ্য কর—

রাক্ষাসাশ্চ পুণস্তত্র বানরাঃ কিমরাস্তথা ।

বক্ষ্যন্তে মনুজ ব্যাধ । পুত্রান্তস্ত চ বীষতঃ ।

‘হে মহাজ ব্যাঘ্র, মহারাজ অনোজয়! রাক্ষস বানর, কিম্বর ও যক্ষসকল মহাজ্ঞানী পুলস্ত্য ঋষির পুত্র’। পুলস্ত্য ঋষির পুত্র বানর নিশ্চয়ই মহাশাক্তি, পশ্বাক্তি মর্কটমুখ বহু জন্তু নয়, আশা করি, অতি নিবোধের মাথাতেও এ কথাটা চুকবে।

—, —

চতুর্থ পুস্তক

সন্তোষাঙ্গ মলিনীকান্ত :—আপনার অকাট্য যুক্তি প্রমাম শুনে বাঙ্গী স্ত্রীীব হনুমানাদি বানর বলতে তাঁরা যে মনুষ্কাকৃতি, মানু্বেই সমগোত্র ছিলেন, শাখায়ুগ জন্ত নয়, তা বেশ বোকা গেল। যক্ষ রক্ষ দৈত্য দানব গন্ধৰ্ব্ব কিম্বর রাক্ষস—জঁরা যে মনুষ্কাকৃতি কিংবা মানু্বেই দৈহিক সৌন্দর্য্যের চেয়েও আরও রূপবান ছিলেন, সে সম্বন্ধে মহাভারত এবং অন্যান্য শাস্ত্রেও প্রমাম পাওয়া যায়। মহর্ষি কশ্যপের ঔরবে, দ্বিত্তির গর্ভে দৈত্যরা, দানবর গর্ভে দানবরা জন্মেছিলেন, এঁরা ব্রাহ্মণ ছিলেন; এইজন্য ব্রাহ্মসুরকে বধ করা় ইন্দ্রকে ব্রহ্মহত্যার পাপে লিপ্ত হ'তে হয়েছিল। দৈত্য দানব অসুরদের সঙ্গে, মানু্বেই বিবাহ সম্বন্ধও ছিল, যথাতি দৈত্যরাজ বৃষপক্ষীর কন্যা শশ্মিষ্ঠাকে বিবাহ করেছিলেন। দৈত্য অসুর দানবরা অনেক সময় সুন্দরী মনুষ্ক রমণীগণকে হরণ করে নিয়ে যেত—ইত্যাদি বর্ণনাও পাওয়া যায়। এঁরা জ্ঞান বিজ্ঞান পরাক্রমে মহা উন্নত ছিলেন। গানে পারদর্শী ছিলেন বলেই গন্ধৰ্ব্ব বলা হয়। দক্ষ প্রজাপতির কন্যা অরিত্রীর পুত্রগণই গন্ধৰ্ব্ব নামে খ্যাত। মহাভারতের আদিপর্বে ৬৫ অধ্যায়ে, মহর্ষি কশ্যপের কপিলা নামী পত্নীর গর্ভেও গন্ধৰ্ব্বরা জন্মেছিলেন -- এরূপ বর্ণনা আছে। গন্ধৰ্ব্বরাজ চিত্ররথ অর্জুনের বন্ধু ছিলেন—ইনিই কাম্যকবনে তুর্ধ্যোধনকে সপরিবারে বন্ধন করেছিলেন। সঙ্গীত বিদ্যার যে কোন শাখায় গন্ধৰ্ব্বদের প্রগাঢ় ব্যুৎপত্তি ছিল। মহর্ষি পুলস্ত্যের যে সকল পুত্র হিমালয়ের উত্তরস্থ কিম্পুরুষবর্ষ- (তিব্বত) বাসী ছিলেন তাঁদেরকেই যক্ষ এবং কিম্বর বলা হ'ত, কুবের ছিলেন যক্ষরাজ। মহাভারত বিষ্ণুপুরাণ অগ্নি-পুরাণাদি পাঠ করে, এ বিশ্বাস আমার হয়েছে যে ঐ সব দৈত্য দানব অসুর যক্ষ গন্ধৰ্ব্ব কিম্বরদের সম্বন্ধে যতই কার্জনিক আভ্যন্তবি গল্প প্রচার করা ঠোক না কেন, এঁরা যে মনুষ্কাকৃতি, মানু্বেই সমগোত্রীয়, উন্নত ছিলেন, সে বিষয়ে

যক্ষ রক্ষ গন্ধর্ব কিন্নরেরাও মানুষ ছিলেন—কোন বিকট দর্শন জীব নয় ! ৩১৫

কোন সন্দেহই নেই। বিশ্বশ্রবা ঋষির ঔরবে নিকষার গর্ভজাত সম্ভানগণের জ্ঞান তপস্তাপরাক্রমের যে পরিচয় পাওয়া যায়, তাতে কে ধারণা করবে যে রাক্ষসরা মনুষ্য ছাড়া কোন বিকটাকার জীব ছিলেন ! রাবণ ছিলেন ত্রিলোকবিজয়ী, রাজ-নীতির শ্রেষ্ঠ আচার্য্য, তাঁর স্বর্ণলঙ্কা আর যে ঐশ্বৰ্য্যের পরিচয় পাওয়া যায়, তাতে বর্তমানের যে কোন উন্নত নগরীও হীনপ্রভ ! এঁর পাণ্ডিত্য, পরাক্রম ও রূপকে শক্ররাও appreciate করতেন। হনুমান লঙ্কাতে প্রবেশ করে রাবণকে ধ্বন দেখলেন, তখন সবিস্ময়ে বলছেন—

অহো ! রূপমহো ধৈর্য্যং , অহো ! সত্বমহো হ্যুতিঃ

অহো ! রাক্ষস রাজস্ত সর্বলক্ষণ বৃক্ষতা ।

দেব দৈত্য গন্ধর্ব কিন্নর মানব সবাই ছিলেন এঁর পদানত ; মেঘনাদ ইন্দ্র-জিতের যোগবল ও বিক্রমও পরমার্চ্য্য। এঁরা সবাই ছিলেন কামচারী, কেবল জাতিতে রাক্ষস। মনুষ্য পুত্র মানব এবং তাদের বংশধর—(সব মিশিয়ে এখন আমরা মানুষ বাদেরকে বলি) এবং অত্যাশ্র জাতিকে ওঁরা নির্ধ্যাতন করতেন বলেই মানব-সৃষ্ট গ্রন্থে এঁদের বিরুদ্ধে অনেক কুমন্তব্য করা হয়েছে। পুরাণকার এবং অত্যাশ্র অর্দ্ধাচীন গল্প রচয়িতারা তাই থেকে নানারকম উদ্ভট বর্ণনা দিয়েছে। কিন্তু তবুও যে কোন লোক একটু ধীর স্থিরভাবে বিবেচনা করলে বুঝতে পারবেন যে, যক্ষ রক্ষ গন্ধর্ব কিন্নর দৈত্য সবাই ঋষিপুত্র ছিলেন মনুষ্যাকৃতি ছিলেন, কোন বিকট বদন বিকট দর্শন জীব নয় ! মানুষের মধ্যে যেমন গুণ এবং কর্ম্মানুসারে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূদ্র শ্রেণীভেদ আছে, তাই বলে ব্রাহ্মণ বৈশ্য ক্ষত্রিয় শূদ্রের মধ্যে কোন আকৃতিগত ভেদ নেই, সবাই মনুষ্যাকৃতি-বিশিষ্ট, তেমনি, ‘যক্ষতে পূজ্যতে ইতি যক্ষঃ’, ‘রক্ষস্তস্মাৎ রক্ষ এব রাক্ষসঃ’,—

“দৃষ্টা তু বিকলান্ ব্যজাননাখান্ রোগিনস্তথা

দয়ঃ ন জায়তে বস্ত স রক্ষ ইতি মে মতিঃ ”

বিকলাঙ্গ, অনাথ ও রোগিগণকে দেখে যাঁদের মনে দয়ার উদয় না হয়, তাঁরাই রাক্ষস—

“পরদারান্তিমর্ষিণঃ পরার্থেহপি চ লোলুপাঃ

বাহ্যায় এষকে ভক্তি ধর্ম্মোহয়ং রাক্ষসাঃ স্তুতাঃ ” ।

‘পরদারান্তিগমনে অস্তিলাষ, পরের ধনে লিপ্সা, বেদান্ত্যাস, শত্রে ভক্তি—এই

হ'ল রাক্ষসদের ধর্ম'। এই ভাবেই গুণকর্ম্মানুসারে যক্ষ রাক্ষস গন্ধর্ব্ব কিন্নরাদি নাম হয়েছে। সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ এবং এক সম্প্রদায়ের গ্রন্থে অন্য সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে লেখা—এই কুৎসিৎ স্বন্দ আবহমান কাল ধরেই চলে আসছে। কালী সিংহের মহাভারত এবং অজ্ঞাত শাস্ত্র পড়ে এটা বেশ বোঝা যায় তাঁরা সবাই মনুষ্যাকৃতি মানুষ ছিলেন। কিন্তু বানব, নাগ এবং সুপর্ণ (পক্ষী)রাও যে মনুষ্যাকৃতি ছিলেন, এ বিশ্বাস কিছুতেই করতে পারিনি। এখন আপনাব অকাট্য প্রমাণ যুক্তি পেয়ে বুঝতে পারলাম, রামায়ণে যেসব অন্ত্যুতকর্ম্ম বানরের পরিচয় পাওয়া যায়, তাঁরা সবাই মানুষ ছিলেন, কিন্তু তাই বলে নাগ ও সুপর্ণবাও কি মনুষ্যাকৃতি, মানুষেরই সমগোত্রীয় ছিলেন ?

উত্তর :—আপনি ঠিকই বলেছেন যে, মানুষের বুঝবার ভুল আর সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে যে বিদ্বেষ এবং কুৎসিৎ স্বন্দ চলে আসছে, তারই ফলে শাস্ত্রের নানারকম বিকৃত অর্থ এবং বিকৃত ভাব চলে আসছে। মনুর সন্তান মানব গোষ্ঠীর যাঁরা বিরোধী ছিলেন, মানব-প্রণীত শাস্ত্রে তাঁদেরকে ঐভাবে অসভ্য, বর্ব্বর, কোথাও পণ্ড জন্ত কিংবা অর্জনর, অর্কপণ্ড, লাদুলবিশিষ্ট জানোয়ার ইত্যাদি ভাবে চিত্রিত করেছে। এখনও দেখুন, আমাদের দেশের গোঁড়া (Dogmatic) যাঁরা তাঁরা ইউরোপ, আমেরিকাবাসীকে স্নেহ, মুসলমানদেরকে 'যবন' বলেন, তাঁদেরও মথ্যে যাঁরা গোঁড়া এবং অহুদার তাঁরাও আমাদেরকে 'কাফের', 'নেটিভ', 'নিগার', 'হিঁদেন' প্রভৃতি বিশেষণে আপ্যায়িত করেন! কিন্তু তাই বলে ইউরোপ, আমেরিকা, আরব বা ভারতবর্ষের অধিবাসীরা কি মানুষ নয় ?

এ বিষয়ে আমাদের পুরাণকার এবং অর্বাচীন অজ্ঞাত গ্রন্থকার যাঁরা এই সব বেদ-উপনিষদ মহাভারতাদির উপব ভিত্তি করে, plot বেছে নিয়ে, গ্রন্থ রচনা করেছিলেন, তাঁদের অঘটনঘটন-পটীয়সী কল্পনাশক্তির অবদানও ঐ সব জ্ঞানের মূলে কম নয়!

(খ) দ্বিতীয় কারণ ধর্ম্ম বিপ্লব ও রাষ্ট্রবিপ্লব। খ্রীস্ট তুর্ক পারস্ত তাতার মোগল প্রভৃতি বহিরাগত জাতির আক্রমণে এদেশের বহু কীর্ত্তিকলাপ ধ্বংস হওয়ার মত বহু প্রামাণিক মূল গ্রন্থও নষ্ট হয়ে গেছে। শুনেছি আওরঙজেব নাকি হিন্দুর ভাল ভাল গ্রন্থগুলিকে মুসলমান পণ্ডিত দিয়ে উর্দুপারসীতে অনুবাদ করিয়ে ঐ মূল গ্রন্থগুলিকে নষ্ট করে দিয়েছিলেন, যাতে ভবিষ্যৎ বংশধররা বোঝেন,

ঐ সমস্ত অমূল্য গ্রন্থ রচনার গৌরব মুসলমানদের। ঐ সমস্ত আক্রমণকারীর দল শুধু এদেশের রক্ত সম্পদই অপহরণ করেনি, ভারতীয় সংস্কৃতির প্রাণবন্ত, জ্ঞান-ভাণ্ডার গ্রন্থগুলিকেও অপহরণ বা নষ্ট করে দিয়েছিল। তারপর, ভারতবর্ষে বৌদ্ধ-ধর্ম, ব্রাহ্মণ্যধর্ম, জৈনধর্ম, ইসলাম, খ্রীষ্টান বহু ধর্মের উত্থান-পতনে, নানা ক্রম-বিকাশ এবং ক্রম-পরিবর্তনের সংঘাত থেকে ধর্ম ও সংস্কৃতিকে বাঁচাবার চেষ্টায়, কোথাও বা সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠা বজায়ের জন্য, যুগ যুগ ধরে, বহু গ্রন্থকার, সত্য-দ্রষ্টা ঋষি-প্রণীত শাস্ত্রের কোথাও বা অমূল্যজন, অতিব্রজ্ঞন, ভেজাল মিশিয়ে এমন ভাবে অদলবদল করেছেন যে 'সাত নকলে আসল খাস্তা' হয়ে বসে আছে। মূল গ্রন্থ হুঁচারণা বা-ও-বা আছে, তাতে এত বেশী প্রক্ষিপ্ত অংশ, স্ব স্ব মতবাদ সম্প্রদায় সিদ্ধির জন্য চোকাচোকা হয়েছে যে তা বর্জিত পরিবর্জিত হ'তে হ'তে এমন অবস্থায় এসে পৌঁছেছে, তার থেকে, মূল মর্মার্থ-নির্ণয় প্রায় অসম্ভব। প্রতিদ্বন্দ্বিতি মনুষ্যসংহিতা সব শাস্ত্রেরই এই অবস্থা, সকলের মধ্যেই প্রক্ষিপ্তাংশের বাহুল্য অত্যন্ত বেশী।

পূর্বে পূর্বে আলোচনাতে দেখিয়েছি, এক বাহ্যিক রামায়ণের উপর ভিত্তি করে কত আজগুবি রামায়ণ সৃষ্টি হ'য়েছে ; সাধারণ লোক ঐ সব রামায়ণের অলৌকিক কাল্পনিক ঘটনাগুলিকেই বাহ্যিক-বাক্য মনে করে বদ্ধমূল ধারণা পোষণ করে বসে আছেন। সাহিত্য সত্রাট বঙ্কিমচন্দ্র শাস্ত্রের প্রক্ষিপ্ত অংশগুলির আলোচনা করতে গিয়ে বলেছেন, মহাভারতের লক্ষ শ্লোকের উপর আরও দশ হাজার শ্লোক বেশী আছে। রাজা ভোজ রচিত 'সঞ্জীবনী' নামক গ্রন্থে, এক ব্রাহ্মণ কিভাবে মহাভারতের মধ্যে সহস্র সহস্র শ্লোক রচনা করে ব্যাসদেবের নাম দিয়ে চালিয়ে গেছেন, তাও তো পূর্বেই পড়েছেন।

(গ) তার উপর, কোষকার, ভাণ্ডকার, টীকারকারদের বাখ্যা বিভ্রাট ; ভুলসীদাস, চণ্ডীদাস, কুন্তিবাস, কাশীদাস, বংশীদাস, অনন্তকম্পুলি, রঘুনন্দন কবিচন্দ্র এবং অন্ত্যুতচার্য্য প্রভৃতি কবিগণের বর্ণনা বিভ্রাট, অতিরিক্ত রূপক ও কল্পনার আশ্রয়ই যত কিছু বিভ্রান্তি এবং কুসংস্কারের মূলে।

মূল মহাভারত যদি সংস্কৃত বলে কেউ পড়তে নাও পারেন, দয়া করে শুধু যদি কালীসিংহের অনুবাদ বাংলা মহাভারতখানির অনুক্রমনিকাধ্যায়ে বৈশম্পায়ন যেখানে সুরাসুরদের জন্মমরণ সৃষ্টির বর্ণনা দিয়েছেন, সেইটুকু ভাল করে পড়ে

দেখলে বুঝতে পারবেন, একই পিতা মহর্ষি কশ্যপ থেকেই দেবদৈত্য মানুষ বানর সুপর্ণ নাগাদির জন্ম হয়েছিল। মহর্ষি কশ্যপ অদিতি, দিতি, দম্ব, কালী, হনাম্ব, সিংহিকা, ক্রোধা, প্রধা, বিম্বা, বিনতা, কপিলী, যুনি ও কজ্জ, এই তেরটি দক্ষ কন্যাকে বিবাহ করেছিলেন। এই তের জনেব গর্ভে দেব দৈত্য দানব অনুর মানব গন্ধর্ব্ব অঙ্গরা নাগ সুপর্ণ প্রভৃতি জন্মেছিলেন। কশ্যপ ঋষিব অপরা এক ভার্যা তাম্রাদেবীর গর্ভে কাকী, শ্যেনী, ভাষী, শুকী প্রভৃতি কন্যা জন্মেছিলেন।

ভাস্কর, টীকাকার, পুরাণকার আর কবির দল নাগ বলতেই নাগ, সুপর্ণ বলতে পাখী, বানর বলতে জম্ব, রাক্ষস দৈত্য বলতে অত্যাচারী শয়তান এবং কাকী, শ্যেনী, শুকী বলতে কাক চিল শুকুন, শুকপাখী বুঝে বসে আছে !!

(১) শতপথ ব্রাহ্মণে আছে, তন্মাৎ কাশ্যপ্য ইমাঃ প্রজাঃ [শত. ৭. ৫. ১. ৫] কশ্যপ হতেই এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডেব যাবতীয় জীব সকল অর্থাৎ যাবতীয় খেচর ভূচর জলচর ভূত পিশাচ বাক্ষস বানর পশু পক্ষী সর্প কীট পতঙ্গ

মৎস্য কুর্খ ববাহ উদ্ভিদাদি স্থাবর জন্ম, সব কিছুই সৃষ্টি হয়েছিল।

(২) মহাভারতেব আদিপর্বে আছে—

‘মরীচে: কশ্যপো জাত: কশ্যপাং তু ইমাঃ পজাঃ’

[মডব পর্বাদ্যায়, ৬৫ অ]

মরীচির পুত্র কশ্যপ, কশ্যপ হ’তেই এই সকল প্রজাব সৃষ্টি হয়েছে। এই বলে, তারপরেই কশ্যপেব বিভিন্ন পক্ষী ব গর্ভে কি ভাবে দৈত্য দেবতা গন্ধর্ব্ব কিন্নর অনন্ত, বাসুকী, তক্ষক প্রভৃতি নাগগণ, তাক্ষ্য, অরিষ্টনেমী গরুড় প্রভৃতি সুপর্ণ (পক্ষী) গণ জন্মেছিলেন, তাব ধাবাবাহিক বিবরণ আছে।

পুরাণকার, টীকাকার, কোষকারদের বাখ্যা বিজ্ঞাট

প্রথম শ্লোকের (শতপথে) কশ্যপ অর্থে পরমাত্মা। ‘কাশ্যপঃ কন্মাৎ পশ্যকো ভবতীতি’ [নিরুক্ত, অ২, ৭, ২] সৃষ্টিকর্ত্তা পরমেশ্বরের নাম কাশ্যপ; কারণ, তিনি পশ্যক অর্থাৎ ‘পশ্যতীতি পশ্যঃ পশু এব পশ্যকঃ’, চরাচরের সব কিছুই তিনি অজান্তভাবে দেখেন। ‘আত্মন্ত বিপর্যায়ন্ত’—মহাভারতের এই স্তোত্রধারী আদি অক্ষর অন্তে এবং অন্ত্য অক্ষর আদিতে আসায় ‘পশ্যক’ এর স্থানে ‘কাশ্যপ’ হয়েছে। কশ্যপ অর্থাৎ পরমাত্মা যাবতীয় স্থাবর জন্ম প্রাণীর

শ্রষ্টা, এই পরমাত্মাবাচক কণ্ডপকে মহাভারতে বর্ণিত মরীচির পুত্র মহর্ষি কণ্ডপের সঙ্গে টীকার্কার ভাষ্যকার আর অবর্চীন গ্রন্থকার, পুরাণকাররা confuse করে ফেলেছেন তার ফলে মহর্ষি কণ্ডপের ঔরবে কজর গর্ভে অনন্ত বাসুকী তরুণ প্রভৃতি নাগকে সাপ, বিনতার গর্ভজাত গরুড় সুপর্ণকে পক্ষী, ভেবে নিয়ে সর্বনাশ হয়েছে। পরমাত্মা কণ্ডাপ সাপ নামক হিংস্র প্রাণী এবং খেচর পক্ষীকুলের শ্রষ্টা হলেও মহর্ষি কণ্ডপের পুত্রগণ সাপ, শুকুন, চিল, শুক, পক্ষী প্রভৃতি ইতর প্রাণী নয়।

অমরকোষ বিখ্যাত প্রভৃতি কোষগ্রন্থ ধারা রচনা করেছেন তাঁরা সুপর্ণের প্রতিশব্দ দিয়েছেন পক্ষী, নাগের প্রতিশব্দ দিয়েছেন সাপ ; পরবর্তীকালের অবর্চীন গ্রন্থকাররা তাই দেখে আর পূর্বাগর গভীরভাবে বিবেচনা না করে পরমাত্মাবাচক কণ্ডপ আর মহর্ষি কণ্ডপ (পরমাত্মা কণ্ডাপ মহর্ষি কণ্ডাপ এবং তত্ত্ব পিতা পিতামহেরও শ্রষ্টা!)— দুই একই অর্থবোধক ভেবে নিয়ে, স্ব স্ব প্রণীত গ্রন্থে, এমন ভাবে রূপক ও কল্পনার সাহায্যে আজগুবি সরস বর্ণনা দিয়েছেন যে, সাধারণ মানুষ তাই পড়ে, ঐ কাল্পনিক কথামূলিকেই অসত্য সত্য বলে মেনে চলে আসছেন। ঐ সব অবর্চীন পুরাণকার গুলুলেখকগণ তাই মৎস্ত থেকে মৎস্তগন্ধা, জ্যোৎ থেকে অজ্ঞান জ্যোৎস্বিনী, শরবন থেকে কার্তিক, শুকপক্ষী থেকে জীবন্ত শুকদেব, উলুকা বা পেচকা থেকে বৈশিষ্ট্য বর্ণন প্রভৃতি কল্পনা, মণ্ডকা বা ভেকার গর্ভে মণ্ডক উপনিষদ্ রচয়িতা মাণ্ডুকা মূনি প্রভৃতির আজগুবি, মিথ্যা, কাল্পনিক জল্পবস্তান্ত ঘটা করে বর্ণনা করে গেছেন !

সামাধিবান ঋষি প্রণীত শাস্ত্রের ঠিক ঠিক মর্মা সামাধিবান পুরুষই বুঝতে পারেন। ঐ সব অবর্চীন গ্রন্থকাররা ঋষি প্রণীত শাস্ত্রে কদম্ব করে ' উদ্বোধন পিণ্ডি বুদ্ধের বাড়ি ' চাপিয়ে দিয়ে সর্বনাশ করে গিয়েছেন। আমাদের দেশের সর্বজ্ঞ সাধু, পরমহংস, তর্কতীর্থ জ্ঞানার্চা স্বভিত্তির দলও, যেহেতু মূনি ঋষির নামে গ্রন্থ রচিত, যেহেতু মূনি ঋষিদের ব্যাপার, এ জন্ত সবই সম্ভব, সবই লীলা বলে, ব্রাহ্ম বিশ্বাসের বশবর্তী হয়ে তা মেনে আসছেন ! কেউ চোখে আঙুল দিয়ে ব্রাহ্ম-অপনোদন করে দিতে চাইলেও এমন একদল গোঁড়া একত্বের পণ্ডিত বা সাধু আছেন, ধারা ' ধর্ম গেল ! শাস্ত্র গেল ! বর্ণাশ্রম

গেল' ! বলে অগ্রগণ্য বিবেচনা না করেই বুকে হাত চাপড়াতে থাকবেন !!

সর্বত্রগ বিষ্ণুর বাহন গরুড়কে বরং পাখীর মত ডানায় শোভিত করে (!) মহাবীর হনুমানকে লাঙ্গুল শোভিত করে (!), পূজা করে বরং অশুভলের বান ডেকে দেখেন, দিনের পর দিন, মহাবীর ও গরুড়ের প্রতিমূর্তি লাঙ্গুল বা ডানা ছুটিতে তেলসিন্দুর, ঘৃত, চন্দন পুষ্পভার সাজিয়ে পূজা করে যাবেন, তবুও একবার বিচার করে দেখবেন না, স্বরূপতঃ তাঁরা কে এবং কি ছিলেন !!! তাঁদের যে বলবীৰ্য্য তপোবলের পরিচয় পাওয়া যায় তা কি সামান্য পক্ষীরূপ খেচর বা বজ্র বানর রূপ জন্তু হ'লে সম্ভব হত ? একটিবার ভেবে দেখবে না, ঋষির ঔরবে, ঋষিকন্ডার গর্ভে, মানুষ মানুষীর শুক্রশোণিত সংযোগে সরীসৃপ, পক্ষী, শলভ সিংহ, ব্যাঘ্র, কাক, শ্রেন, গৃধ্র, হংস চক্রবাক এবং শুকপক্ষীর প্রজনন কি করে সম্ভব হতে পারে ?

বিশ্বপ্রকৃতির নিয়ম এবং বৈজ্ঞানিক সত্য এই যে, শুক্রশোণিত সঞ্চয় যোগে সমজাতীয় প্রাণী হতে সমজাতীয় প্রাণীরই উদ্ভব হ'তে পারে । মাছের পেট থেকে রূপসী কত্তা, ভেকীর পেট থেকে মানুষ, শরবণ থেকে মানুষ কিংবা মানুষের পেটে শেয়াল, শকুন, সাপ, গাছ কখনই জন্মাতে পারে না । আমাদের দেশের সাধারণ লোক আদৌ চিন্তা করে দেখেন না, ছাপার অক্ষরে যা দেখেন, তাই বেদবাক্য বলে মনে করেন ! আর একদল আছেন, যারা ঐ সব কাক, সাপ, বানর, ভেকীকে “অপ্রাকৃত” বলে বরং সাম্প্রদায়িক বাধ্য দেওয়ার চেষ্টা করবেন, তবুও সত্য তত্ত্ব ও তথ্য জানতে বা মানতে চাইবেন না !! সত্য নির্ণয়ের প্রায় এলেই কানে আঙ্গুল চাপা দেবেন, কেননা, জ্ঞানের কথা শুনতে নেই !!!

গরুড়-জটায়ু-সম্প্রতি সুপর্ণরা মানুষ ছিলেন, পাখী ন'ন ।

একটু চিন্তা করে দেখুন, গরুড় জটায়ু সম্প্রতির যে সব কীটিকলাপ, পরাক্রম এবং পাণ্ডিত্যের কথা শুনি, তাতে স্পষ্টই বোঝায়, ওঁরা মনুষ্যাকৃতি মানুষই ছিলেন । মহাবীর কশ্যপের ঔরবে, বিনতার গর্ভে, তাক'র, অরিষ্টনেমি, গরুড়, অরুণ প্রভৃতি সুপর্ণ জন্মেছিলেন । অরুণের ঔরবে শ্রেনীর গর্ভে বীৰ্য্যবান সম্প্রতি এবং জটায়ু জন্মেছিলেন । যেহেতু মহাবীর গরুড়ের সঙ্গে কজনকন তরুণ, অনন্ত বাসুকী আদি নাগদের যুদ্ধ হয়েছিল এবং গরুড় অনেক নাগকে ধ্বংস করেছিলেন, যেহেতু পৃথিবীতে গরুড় নামক একরকম পাখীকে সপ্তভঙ্গ

করতে দেখা যায়, অব্যতীন চীকাকার ও ঐচ্ছিকারেরা কল্পপের পুত্র গরুড় এবং নাগগণকে খেচর গরুড় পাখী এবং সরীসৃপ সাপের সমগোত্র করে বর্ণনা দিয়ে সর্বজ্ঞতার (সর্ব-অজ্ঞতার) পরিচয় দিয়েছেন !!!

জটায়ু সম্প্রতি গরুড়ের পাখা সংযোগ করে তাঁদের সম্বন্ধে আজগুবি ভ্রান্তমত প্রচার করা হয়েছে। অথচ একটু বিচার করলেই বুঝতে পারবেন, গরুড় জটায়ু সম্প্রতিরা খেচর পাখী ছিলেন না। গরুড়ের যে মাতৃভক্তি, তপোবন এবং বিখনিজয়ী ক্ষমতার পরিচয় পাই, তা কি খেচরে সম্ভব? জটায়ুর সঙ্গে দশরথের মিত্রতা ছিল, ইনি সীতাকে রাবণের কবল থেকে উদ্ধার করার জন্ত যুদ্ধ করে যুগ্ম হয়েছিলেন। রাম লক্ষণ যখন সীতার অমুসন্ধান করতে করতে জটায়ুর বস্তান্ত দেহ দেখলেন, জটায়ু তাঁদেরকে রাবণ কর্তৃক সীতা হরণের বস্তান্ত জানালেন—

বেন জাতো যুহুর্ভেন সীতাদায়ার রাবণঃ,

বিপ্রনষ্টঃ ধনং সিপ্রং তৎ স্বামী প্রতিপাথতে ॥

বিন্দো নাম যুহুর্ভোহয়ঃ স চ কাহুংহ । দাবুংহ ॥ [স্বামীক, অরণ্যকাণ্ড]

‘রাবণ যে যুহুর্ভে সীতাকে হরণ করে নিয়ে গেছে, ঐ যুহুর্ভটির নাম বিন্দো, এই লগ্নে কোন বস্ত্র অপহৃত হলে, স্বত্বাধিকারী তা শিখাই ফিরে পায়। রাবণ তা জানে না; কাজেই রামচন্দ্র, তুমি সীতাকে শিখাই ফিরে পাবে এবং রাবণ সবংশে ধ্বংস প্রাপ্ত হ’বে’। এই বলে জটায়ু দেহরক্ষা করলেন। জ্যোতি-বিজ্ঞানে ঐক্লপ পারদর্শিতা কি সামান্য খেচরে সম্ভব? দশরথ কি একটা খেচর পাখীর সঙ্গে বন্ধুত্ব করেছিলেন ?

বেদমন্ত্রে, স্বস্তি বচনে, ইজাদি দেবগণের সঙ্গে বিনতা নন্দন তাক্য এবং অরিষ্টনেমিরও স্তুতি আছে। আমাদের দেশের তর্কচর্ক, বেদান্তবাগিনের চল নিশ্চয়ই নিত্য কর্মকালে এই স্বস্তিবাচন মন্ত্র নিত্য পাঠ করেন—

স্বস্তি ন ইন্দ্রো যুদ্ধপ্রবাঃ পুবা বিশ্ববেদাঃ

স্বস্তি ন তাক্যো অরিষ্টোনেমিঃ স্বস্তি নো যুহুস্পতির্দধাতু । (ঋগ্বেদ, ১, ৮২, ৬)

অর্থাৎ ইন্দ্র যুদ্ধপ্রবা পুবা বিশ্ববেদা তাক্য অরিষ্টনেমি ও যুহুস্পতি আমাদের মঙ্গল করুন। তাক্য এবং অরিষ্টনেমি পাখী হলে কি বেদমন্ত্রে তাঁদের বন্দনা থাকতো ?

মুচু টীকাকার আর তথাকথিত গ্রন্থকাররা ঐ সব না বুঝতে পেরে, কল্পনার সাহায্যে, গরুড়, জটায়ু তাক্য অরিষ্টনেমি প্রভৃতি মানুষের সমগোত্র ঋষি সম্ভানগণকে পাখী বলে বর্ণনা দিয়েছে! তারফলে, মহাভারতে বিনভার গর্ভে যে ডিম্বোৎপত্তির বর্ণনা নেই, ঐ সব মুচুরা তাদের স্বরচিত গ্রন্থে অধর্পক ডিম্বোদ্ভূত সূর্য্য সারথি অক্লেশের জন্মবৃত্তান্তের সরস বর্ণনা দিয়ে বলে আছে !! যাত্রাথিয়েটারেও ঐ ডিম্বকাহিনী দেখানো হয় !!!

ভক্ষক বাসুকী প্রভৃতি নাগেরাও মানুষ ছিলেন

এইবার কজনমন্ডন অনন্ত বাসুকী শেষ নাগ ভক্ষক প্রভৃতি যে সাপ ছিলেন না, মানুষ ছিলেন, জানে বিজ্ঞানে ঐশ্বৰ্য্যে এবং তপস্তায় উন্নত ছিলেন, তা একে একে প্রমাণ করে দেখাচ্ছি।

"ভক্ষক—কর্কট — প্ৰভৃতি দেবযোনি মনুস্মৃতিঃ"—ইতি ভারত

কৈ এখানে ওঁদেরকে সরীসৃপ জাতীয় সর্পাকার বলছেন কি? যুগব্যাস, সর্প, নিম্বতি, অজৈকপাৎ, অহিবুধ, পিনাকী, ঈশ্বর, দহন, কপালী, স্থানু এবং ভগবা—এই হ'ল একাদশ রুদ্রের নাম। এখানে সর্প নামক রুদ্র কি সাপ? Venomous Snake ?

মার্কণ্ডেয় পুরাণে আছে,

‘শকা যবন কম্বোজাঃ পারদা পল্লাবাস্তথা

কোলি সর্পা মহিষকা দার্বাসোলোঃ স—কেরলা।

‘মহারাজ সগর, শক, যবন, কম্বোজ, পারদ, পল্লাব, কোল, সর্প, মহিষ, দার্ব, কোল, কেরল প্রভৃতি জাতিকে ধর্ম্মচ্যুত এবং বেশভূষা বিহীন করলেন’। শক, যবন, কোল, কেরল জাতির মত সর্প এবং মহিষও এক একটা জাতি—সবাই মানুষ। মুখগণ তা না বুঝে সর্প অর্থে সাপ আর মহিষ অর্থে চতুষ্পদ জন্তু বুঝে বলে আছে।

মহাভারতে দেখা যায়. শেষ নাগ কজুর প্ররোচনা মত বৈশাখ্যেয় ভ্রাতাগণকে হিংসা করতে চাইলেন না। তিনি, “জননী কজুকে ত্যাগ করে বায়ুভক্ষ, ব্রতপরায়ণ, একাগ্রচিত্ত, জটাবলম্বারী এবং জিতেন্দ্রিয় হ’য়ে গন্ধমাদনে বহরিকাপ্রমে, গোকর্ণ, পুষ্কর এবং হিমবান প্রভৃতি পুণ্য ভীৰ্ণে গমন করে অতি কঠোর তপস্তা করতে লাগলেন—

তেষাং তু ভগবান শেবঃ কঙ্কঃকৃত্য মহাবশঃ ।

উগ্রং তপং সমাতপ্তে বায়ুভক্ষো যতোব্রতঃ ॥ ২

গন্ধবাদনমাসাচ্চ বদর্যাক তপোরতঃ ।

গোকর্পে পুঙ্করারণ্যে তথা হিমবতস্তটে ॥ ৩

তপ্যমানঃ তপোযোরঃ তং দদর্শ পিতামহঃ ।

সংস্কৃ মাংসদ্বক শ্রায়ুজটাচীর ধরঃ মুনিম্ ॥” ৬

[মহাভারত, আদিপর্ব, ৩৬ অধ্যায়]

ব্রহ্মা তাঁর তপস্তায় তুষ্ট হ’য়ে বর দিতে চাইলে তিনি বলেন, “হে পিতামহ ! যেন ধর্ম্মে, শমশুনে এবং তপস্তায় আমার অচলা ভক্তি থাকে” [ঐ] ।

ঐ জটাবহুলধারী তপস্বী শেখনাগকে, ‘নাগ’ কথাটা আছে বলেই সরীসৃপ জাতীয় সাপ বলে মনে হয় কি ?

মহাভারতের আদিপর্বে ৩৮ অধ্যায়ে দেখি ভীম, দুর্ধ্যোধনাদির দ্বারা বিষপ্রয়োগে, অষ্টচতস্ত্র অবস্থায় জলে ভাসতে ভাসতে নাগদের দেশে এসে পৌঁছলেন । নাগরাজ বাসুকী আর্ধ্যাক সহ তথায় এসে মহাবাহু ভীমসেনকে স্বর্দৌহিত্র কুন্তীভোজের দৌহিত্র জেনে আলিঙ্গন করলেন এবং উত্তম বেশভূষা উত্তম ভোজ্য দিয়ে আপ্যায়ণ করে মহামূল্য পালকে শয়ন করবার ব্যবস্থা করে দিলেন—

তদা দৌহিত্র-দৌহিত্রঃ পরিষক্তঃ স্থপাড়িতম্ ।

স্থপ্রীতস্তাতবৎ ওস্ত বাসুকীঃ স মহাবশাঃ ॥

[ঐ আদিপর্ব, ১২৮, ৩৫]

ততস্ত শরণে গম্যে নাগদন্তে মহাবৃজঃ

অশেত ভীমসেনস্ত বধাম্বথমরিন্দমম্ । [ঐ, আদিপর্ব, (সত্ত্বপর্ব), ৭২]

নাগেরা ত যে মানুষ ছিলেন—তার প্রমাণ

নাগরাজের দৌহিত্রের দৌহিত্র যদি ভীম হন, ভীম মানুষ হলে, নাগরাজ কি সরীসৃপ জাতীয় সাপ হয়ে যাবেন ?

নাগরাজ বাসুকীর ভগিনীকে জরৎকার মুনির সঙ্গে বিয়ে দিয়েছিলেন । বিখ্যাত আন্তিক মুনি তাঁরই গর্ভজাত । অর্জুনও নাগরাজ কৌরব্য কন্যা উলূপীকে বিবাহ করেছিলেন, তাঁদের ইলাবন্ত নামে পুত্র হয়েছিল । নাগরা যদি মানুষই না হবেন, তাহলে কি জরৎকার মুনি এবং অর্জুন সাপিনীকে বিবাহ করেছিলেন ? সরীসৃপের সঙ্গে তাঁদের যৌনসম্পর্ক হয়েছিল ?

ভাগবতকার কৃষ্ণের কালীয় দমনের যে বর্ণনা দিয়েছেন তাতে কালীয় নাগকে সরীসৃপ জাতীয় একটা বিষধর সাপ বলে বর্ণনা করেছেন। সে জলে বাস করে, কৃষ্ণ কাঁপ দিয়ে সেই জলে পড়লেন, কালীয় তাঁকে হংশন করবার জন্য ‘হৃদনীষয় লেহন করতে করতে’ আক্রমণ করলো, কিন্তু কৃষ্ণ তার মস্তকস্থ কণা সকলের উপর আরোহণ করে তাকে দমন করলেন; কালীয় দমনের যে চিত্র ভাগবতে আছে কিংবা বাজারে যে ছবি বিক্রয় হয়, তাতেও সাপের মাথায় কৃষ্ণ দাঁড়িয়ে আছেন, এই রকম দৃশ্য দেখা যায়। মূঢ় গ্রন্থকারের বিকৃত বর্ণনা দোষে জনসাধারণের মধ্যে কি বকম ভ্রান্ত ধারণা চলে আসছে, তা ভাবলে বিস্মিত হ’তে হয়।

সংস্কৃত হরিবংশে কিন্তু এই কালীয়দমন অধ্যায় এমনভাবে বর্ণিত আছে, তা পড়লে যে কোন লোক বুঝতে পারবেন, ঐ কালীয় নাগ ভাগবতকারের বর্ণনামুযায়ী বা জনশ্রুতি অনুযায়ী সরীসৃপ জাতীয় সাপ ছিলেন না। হরিবংশের বর্ণনা এইরূপ — “শ্রীকৃষ্ণ কালীয় নাগকে বাহুযুগ্মে পরাজিত করে তাঁর কণ্ঠ চেপে ধরলেন ;

নাগপত্নীগণের কর্ণে স্রবর্ণ কুণ্ডল, মস্তকে দীর্ঘ বেণী

কালীয় ঝলকে ঝলকে রক্ত বমন করতে থাকলেন; তখন কালীয় নাগের পত্নীগণ কর্ণে স্রবর্ণ কুণ্ডল মস্তকে দীর্ঘ বেণী মানাবিধ অলঙ্কার ও সুস্বাদু বস্ত্র পরিধান করে হস্তে ধনরত্ন ও মানাবিধ উপহার নিয়ে কৃষ্ণের পূজা করে স্বামীর গণভিক্ষা চাইলেন। তিনি তখন হয় করে কালীয় নাগকে প্রাণে বধ না করে, বৃন্দাবন ত্যাগ করে রমনকষীপে সপরিবারে বাস করার আদেশ দিলেন।”

যে নাগ বাহুযুগ্ম করে, যে নাগ-পত্নীগণের কুণ্ডল পরার কান, বেণী পরার মাথা থাকে, তারা কি সরীসৃপ জাতীয়?

ভারতের ইতিহাসে নাগবংশের বর্ণনা পাওয়া যায়। পান জিনিষটা এই নাগেশ্বর কাছেই পাওয়া, এই জন্ত পানের অপরা নাম ‘নাগবল্লী’। চীন ইতিহাস রাজতরঙ্গিনীতে উল্লেখ আছে, কাশ্মীরের রাজা হুল্লভ বর্দ্ধন কর্ণাটক নাগের ঠরলে জাত পরমাক্রপসী কস্তাকে বিবাহ করেছিলেন। অথচ আমাদের দেশে বেহলা-লবিলবের উপাখ্যানের মাধ্যমে প্রচার হয়ে আসছে বিবাহের মনসা সাপিনো দেবী! তাঁর পূজা না করলেই তাঁর অহুতর সাপেরা

এসে দংশন করবে !! তাই আমাদের দেশে মনসা গাছে হুঙ চলে মনসা পুজার বটা বেধি, সাপের পূজাও হয় !!!

রূপক, কল্পনা আর অজ্ঞতার দোষে যে ভাবে ব্রাহ্মমত পথ চলে আসছে, তা বেধে একটি পাঠশালার গল্প মনে পড়ে। ঐ পাঠশালার পণ্ডিত মশাই বলে বসে ঘুমে চুলভেন ; কোন ছাত্র তাঁর মাথার পাকাচুল বাছতো, কেউবা পা হাত টিপে দিত। কোন ছাত্র হয়ত সাহিত্যের পাঠ জিজ্ঞেস করলো, তিনি চুলতে চুলতেই বললেন, বেশ সুন্দর হয়েছে, অঙ্কটা ঠিক কবেছিল, এবার সবাই ধারাপাশ পড়। সবাই তখন সুর করে ছলে ছলে, কড়া ডাকতে সুরু করলো, ‘এক কড়া, দুই কড়া, তিন কড়া, চার কড়ায় এক গণ্ডা’। একটি ছাত্র রামাকে আরই দেখা যেত, সেও ঐ সুযোগে, পণ্ডিত মশাই এর সুযোগ্য ছাত্র হিসেবে ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে সময়ের সদ্ব্যবহার করতো! ঘুমে চুলতে চুলতেই সে সকলের কোরাস্ সুরে বেশ টেনে কড়া ডেকে যেত। অস্ত্রাস্ত্র ছেলেরা যখন বলছে, ‘চল্লিশ কড়ায় দশ গণ্ডা’, রামা তখন তল্লাভারে ছুলতে ছুলতে বলে চলেছে ‘তিন কড়া, চা-র ক-ড়ায় এক গ-ণ্ডা’। ঘুমটা যখন আর একটু গাঢ় হ’ত তখন অস্ত্রাস্ত্র ছেলেরা যখন সুর করে টেনে বলছে ‘চৌবটি কড়ায়—বো-ল গ-ণ্ডা’, সে তখন বলে বসতো, ‘এক কড়া...তিন—কড়া— ...অঁ্যা—অঁ্যা— অঁ্যাণ্ডা’ !!

অস্ত্রাস্ত্র ছাত্রেরা খিল্ খিল্ করে হেসে উঠে বলতো, “পণ্ডিত মশাই”, রামা গণ্ডাকে অঁ্যাণ্ডা বলছে, তখন ঘুমুতে ঘুমুতেই পণ্ডিত মশাই বলভেন, “রহিম, কটা অঁ্যাণ্ডা (ডিম) এনেছিল্ রে আজ ? আচ্ছা বেশ হয়েছে, কাঠা হয়ে গেল, এবার নামতা পড়” !!!

ঐ ফাঁকিবাজ মূর্খ পণ্ডিত মশাইটি যেমন ঘুমুতে ঘুমুতে জ্ঞান দান করতেন, রামকে রহিম, গণ্ডাকে অঁ্যাণ্ডা শুনেই ডিমের লোভে লোভাতুর হতেন, কড়াকে কাঠা শুনে, নামতা পড়ার হুকুম দিতেন, আমাদের পুরাণকার এবং so-called গ্রন্থকারদের দশাও ঠিক ঐ পণ্ডিতের মত ! আর সাধারণ লোক ঠিক ঐ ঘুমকাতুরে রামার মত গণ্ডাকে অঁ্যাণ্ডা বলে চলেছে !

যে কেউ একটু গভীর ভাবে মূলগ্রন্থগুলি পর্যালোচনা করে দেখলে বুঝতে পারবেন. সুপর্ণ, নাগ, বানর, গন্ধর্ব্ব, যক্ষ রক্ষ কিয়ররা কোন্ট্রিলেন, কোন জাতীয়

জীব ছিলেন, আর নানারকম পুরাণ উপপুরাণ, তাঁদের সম্বন্ধে কি রকম সব জ্ঞান ধারণা প্রচার করেছে !

করাও নাম যদি চম্পা থাকে, সে কি চাঁপা ফুল ? সমীরণ বাবু বা পবন বাবু কি বাতাস, Vapour মাত্র ? গঙ্গানামে জীলোকটি কি গঙ্গা-নদীর মত জলস্রোত মাত্র ? পঙ্কজ বাবু কি পদ্ম ফুলটি ? রামকান্ত নাগ কি একটা বিষধর সাপ বিশেষ ? কালীপ্রসন্ন সিংহ বলতে কি একটা সিংহ (Lion) মাত্র ? জলধর বাঘ বলতে কি ব্যাঘ্র (Tiger) ?

বানর সুপর্ণ কেউই মনুষ্যের প্রাণী ন'ন

চম্পা বা গোলাপ নামের মেয়ে ছটিকে ফুল ভাবলে, পটল বাবুকে তবকারীর উপকরণ ভাবলে, সমীরণ বাবুকে বাতাস ভাবলে, নাগ, সিংহ বাঘ উপাধি ধারীগণকে মনুষ্যের প্রাণী ভাবলে যে বিভ্রাট ঘটে বা পাগলামি হয়, পুরাণ উপপুরাণকার এবং ধর্মশাস্ত্রের উপর ভিত্তি করে বই লিখে গেছে, যে সব অবর্চীনরা, তারাও তেমনি জানে, শুণে, তপস্ভাষ, সভ্যতা এবং সংস্কৃতিতে মহীয়ান্ বালী স্ত্রীবাঁহ হনুমানাদিকে বন্য বানর ভেবে, গরুড়কে সামান্য পক্ষী আকৃতি প্রাণী ভেবে, তরুণ বাসুকী কালীয় অনন্ত প্রভৃতি নাগগণকে সাপ ভেবে ঠিক সেই রকম অনর্থ এবং পাগলামি করে গেছে ।

“সঞ্জীবনী” নামক ইতিহাস হতে জানা যায়, বেদব্যাসের নাম দিয়ে এক ব্রাহ্মণ মার্কণ্ডেয় ও শিবপুরাণ রচনা করায় রাজা ভোজ মুনি ঋষির নাম দিয়ে গ্রন্থ রচনা করে সরলপ্রাণ জনসাধারণের মধ্যে ব্রাহ্ম বিশ্বাস উৎপাদন করার দোষে, দণ্ডস্বরূপ ঐ ব্রাহ্মণের হস্তচ্ছেদন করে দেন এবং আদেশ প্রচার করেন, ‘অতঃপর প্রাচীন মুনি ঋষিদের নাম দিয়ে কেউ গ্রন্থ রচনা করতে পারবে না’ । রাজাতোজের জায় পূর্বের শাসনকর্তাগণও যদি ঐ ভাবে মিথ্যা গ্রন্থরচয়িতাদের কঠোর দণ্ড বিধান করতেন, বর্তমানেও গভর্ণমেন্ট যদি আইন করে ঐ রকম অলীক ধর্মগ্রন্থগুলির পঠনপাঠন নিষিদ্ধ করে, শাস্ত্রের প্রকৃত মর্ম জনসাধারণের কাছে প্রকাশ করেন, তাহলে কুসংস্কার আর ব্রাহ্মবিশ্বাসের ভাব-পাকে নিমজ্জিত জনসাধারণ, প্রভাবক ধর্মপ্রচারক এবং ধর্মব্যবসায়ীদের কবল থেকে রক্ষা পেতে পারেন ।

পঞ্চম পৃষ্ঠা

ডাঃ বঙ্কিম চৌধুরী :—আপনি যদি কাউকে ‘পূর্ণব্রহ্ম, সাক্ষাৎ ঈশ্বর’, বলে না মানেন, রাম, কৃষ্ণ, বুদ্ধ, হজরত, চৈতন্য, কবীর, নানক, রামকৃষ্ণ যিনি যত বড়ই হোন, তিনি ব্রহ্মবিদ, পরব্রহ্মবিদ, সন্ত, সন্তসদগুরু, ভক্ত, মহাত্মা যাই হোন না কেন, তাঁদেরকে যদি অবতার বলে না মানেন, উপলব্ধি তারতম্য থাকলেও—একই পরমাত্মার ভক্ত, (আপনার ভাষায় ‘সবাই সেই পরমদয়ালের, দাতা দয়ালের সন্তান’) বলে যদি মনে করেন, তাহলে কি আপনি অবতারবাদ মানেন না ?

উত্তর :—অবতার বলতে আপনার কি ধারণা, দয়া করে আমায় বুঝিয়ে দিন ।

ডাঃ চৌধুরী :—অবতার বলতে আমরা বুঝি তাঁর অবতরণ । ভগবান কল্পগ্রহণ করেন, এই মর পৃথিবীতে, মরণশীল মানুষ যাতে তাঁকে দেখতে পায়, জানতে পারে, মানুষীদেহ ধারণ করে তিনি আসেন লীলারসাস্বাদনের জন্ত, সীমাবদ্ধ জীব যাতে সেই অসীমতত্ত্বকে জানতে পারে । গীতাতে-ও এই জন্তই আছে—

যদা যদাহি ধর্মস্য প্রানির্ভবতি ভারত ।

অত্মখানমধর্মন্ত তদান্নানং শৃজামহং ॥

পরিভ্রাণয় সাধুন্যং বিনাশয় চ দুষ্কৃতাম্ ।

ধর্মসংস্থাপনাধায় সন্তবামি যগে যগে ।

সাধুদের পরিভ্রাণের জন্ত, হিরণ্যাক্ষ হিরণ্যকশিপু রাবনাদি দুষ্কৃতির বিনাশের জন্ত তিনি এসেছিলেন ।

উত্তর :—হ্যাঁ, গীতার ঐ দুইটি শ্লোক শ্রীকৃষ্ণ বলে গেছিলেন ভাগ্যিস, তাই তো আমাদের দেশে অবতারের ভীড় পড়ে গেছে ! রাক্ষসি ব্রহ্মজ্ঞ শ্রীকৃষ্ণ আত্মভূমিতে দাঁড়িয়ে ঐ দুইটি শ্লোক বলেছিলেন, যেমন সমাজ জীবনে তেমনি ধর্মরাজ্যেও যখন

নানা বিশৃঙ্খলা এবং অনাচার দেখা দেয়, তখন সমাজে যেমন সংস্কারক বিপ্লবী দেখা দেয়, তেমনি ধর্মরাজ্যেও অনেক মহাত্মার ভিতর দিয়ে ভগবানের বিকৃতি প্রকাশ হয়—তারা সত্য হুঁটি, সম্যগ্ জ্ঞান, সত্য বিচার এবং আলোক বাণী শুনিতে জনসাধারণের চেতনার ক্ষেত্রে বৈপ্লবিক কল্যাণস্থ পরিবর্তন এনে দেন। তাই বলে তাঁরা যে ‘পূর্ণ ভগবান’,—তা ন’ন।

অবতারবাদ বেদবিরুদ্ধ

সাক্ষাৎ পরমাত্মা সেই সর্বব্যাপক মহাচৈতন্য কোন দিন জন্মগ্রহণ করেন না। যিনি অসীম, অনন্ত, সর্বব্যাপী পরমাত্মা, তাঁর পক্ষে একটি ক্ষুদ্র গর্তাশয়ে আসা অসম্ভব।

(১) অম্ব একপাং [বহু ৩৪, ৫৩]

(২) স পর্থাগাচ্ছ্রমকারমত্ৰন—

—সমাবিরঃ শুদ্ধমপাপবিদ্ধম্।

কবিমণীষী পারভুঃ ব্রহ্ম—

ধীশাতধ্যাতোংধীন্ ব্রহ্মধাম্মাতীভাঃ সমাভ্যঃ ॥

(ঈশ. ৩ বহু: ৪০, ৮)

“ভগবান্ সর্বব্যাপী, শোকরহিত, দুঃখদেহরহিত, পূর্ণ, পবিত্র, সর্বজ্ঞ, সর্বশ্রেষ্ঠ সর্বপ্রিয়; তিনি বহুবৎসর ব্যাপিয়া সত্য বিষয় সমূহের প্রকাশ করেছেন!”—ইত্যাদি বাক্যে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে সর্বব্যাপক ঈশ্বর জন্মগ্রহণ করেন না। ‘মরণশীল মানুষ যাতে তাঁকে দেখতে পায়’ এজন্ত তাঁর একটি মরদেহ ধারণের কোন প্রয়োজন নেই। একটি বিশেষ সম্প্রদায় একমাত্র যুক্তি উপস্থাপিত করেন, “অচিন্ত্য শক্তিহীন” — অচিন্ত্যশক্তিপ্রভাবে তিনি যদি সবই পারেন, তাহলে মানুষ দেহ নিতে পারবেন না কেন? ঠিক ঐ যুক্তিতেই আপনারা বুঝতে পারেন, তিনি ‘অচিন্ত্যশক্তিপ্রভাবে’, মানুষ দেহ গ্রহণ না করেও কেন না, মরণশীল মানুষকে —ভক্তকে দর্শন দিতে পারবেন?

যুগ্মভক্তজন সমাধির্দেহে ছদয়ে, তাঁকে দর্শন করেন। উপনিষদ বলছে —

সত্যম্ লভ্যন্তপসা হেব আত্মা সমগ্ জ্ঞানেন ব্রহ্মচর্যেন নিত্যম্,

অভ্যশরীরে জ্যোতির্ধরো হি তস্যঃ পততি বতরঃ কীর্ণদোষাঃ।

সত্য, ব্রহ্মচর্য এবং তপস্যা প্রভাবে নিঃশব্দহৃদয় যতিগণ অন্তঃশরীরে সেই কোটিঃস্বরূপ পুণ্যময় পরমাত্মাকে দর্শন করেন। কুলের মধ্যে যেমন লুগন্ধি, কাঠের মধ্যে যেমন আশুন, চুকে যেমন ঘৃত থাকে, তেমনি সকলের মধ্যেই সেই সর্বব্যাপক পরমাত্মা বিরাজিত। কাঠে কাঠে ঘর্ষণে যেমন অগ্নির প্রকাশ হয়, চুকে ঘর্ষণ করে জাল দিলে যেমন ঘৃত পাওয়া যায়, তেমনি ধ্যানদণ্ড-মহনের দ্বারা যম নিয়ম ধ্যান ধারণা সমাধি গুরুকৃপা ভূতিতে যোগী বা ভক্তের হৃদয়ে তিনি প্রকট হ'ন, প্রেমিক ভক্তকে দর্শন দেওয়ার জন্য তাঁকে মানুষ দেহ গ্রহণ করতে হয় না। শৈবালাচ্ছন্ন পুরুরিণীতে বা ধূলি মলিন আয়নাতে যেমন চন্দ্র বা সূর্যের প্রকাশ দেখা যায় না (দেখা না গেলেও যে ভাতে চন্দ্র ও সূর্যের কিরণ বা প্রতিবিম্ব পড়ে না তা নয়, পড়ে, কেবল আবরণের জন্য দেখা যায় না), কিন্তু ঐ শেওলা বা ধূলির আবরণ দূর হলেই যেমন চন্দ্র এবং সূর্যের পূর্ণ প্রকাশ দেখা যায়, তেমনি দৈব সকলের হৃদয় আলোক করে থাকলেও কোটি কোটি জন্মের কর্মের আবরণ, বাসনার জাল, মাহুষের চিত্তরূপ হ্রদ বা দর্পণ আচ্ছন্ন করে রেখেছে। সাধন প্রভাবে ঐ আবরণ দূর হলেই মুমুকু প্রেমিকভক্ত সেই হৃদয়স্থ পরমাত্মাকে, অমৃত-স্বরূপকে পেয়ে জেনে কৃতকৃত্য হ'তে পারেন এবং হয়েও থাকেন। তার জন্য শ্রীভগবানের অবতারবাদ স্বীকার করে, তাঁর পরিণামশীল দেহ গ্রহণ আর জঠর যন্ত্রণা ভোগ করার কথা না স্বীকার করলে ভক্তের কিছু ভক্তির হাসি বৃদ্ধি হবে না।

অনন্তজলরাশির কোন কোন অংশ যেমন শৈতের সংস্পর্শে জমে বরফ হয়, তেমনি ভক্তি-হিমের সংস্পর্শে, ভক্ত-হৃদয়ে সেই বভঃপ্রকাশ, অনন্ত পরমাত্মা ভক্তমনলোভা বাহিতরূপ গ্রহণ করে প্রকট হ'ন, ভক্তহৃদয়ে তাঁর Manifestation হয়। ভক্ত যখন তাঁকে দর্শন করেন, তখন তিনি স্থূল দেহধারী হলেও, ইন্দ্রিয়-পরিচ্ছিন্ন দেহের মধ্যে তাঁর মন বা চিত্ত থাকে না, ভূমার ভূমিতে উঠাও হয়ে যায় ; পঞ্চকর্ষেন্দ্রিয়, পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয়, মনচিন্তাদি অন্তরেন্দ্রিয়—কোন ইন্দ্রিয় দিলেই সেই ইন্দ্রিয়াভীতকে জানা যায় না। জীবাশ্মা, ইন্দ্রিয়ের সীমাগন্তী অভিক্রম করে, পঞ্চকোষের আরবণ ভেদ করে—তার চিন্ময় সত্তা দিলেই, সেই পরমাত্মবস্তুকে অনুভব করে। কাজেই ভক্তকে দর্শন দেওয়ার জন্য সর্বব্যাপক পরমাত্মারও স্থূলদেহ ধারণের, 'মাহুঘীতস্থ আশ্রয়ের' কোনও প্রয়োজন নেই।

আকাশ ব্যাপক বলে তা যেমন কোথাও যায় না, আসেও না, সৰ্ব্বত্র সমভাবে বিস্তারিত, তেমনি সৰ্ব্বব্যাপক পরমাত্মাও কোথাও যান-ও না, আসেনও না। “তিনি সৰ্ব্বব্যাপক বলে তাঁর গমনাগমন সিদ্ধ হতে পারে না ; যে স্থানে বা নেই, সেই স্থানেই তাঁর গমনাগমন হ’তে পারে, যিনি নিত্যপূর্ণ, সৰ্ব্বব্যাপী, তিনি কি গর্ভাশয়ে ব্যাপক ছিলেন না যে অগ্নি স্থান থেকে আসলেন ? (মহর্ষি হর্যাসন) “তিনি পরিচ্ছিন্ন দেহ গ্রহণ করে জন্মগ্রহণ করেন বললে তাঁর ব্যাপকত্ব এবং অসীমত্ব ক্ষুণ্ণ হয়, যিনি দেহ ধারণ করে আসেন, তিনি কখনই সেই সৰ্ব্ব-ব্যাপক পরমাত্মা হ’তে পারেন না।” [সোহহংস্বামী]

যাঁদেরকে আপনারা অবতার বলে পূজা করেন বা ভক্তিতে গদগদ হ’ন, তাঁদের মৎস্য কুর্খ বরাহ নৃসিংহ প্রভৃতি একেবারে কাল্পনিক, বাস্তবে তাঁদের কোন দ্বন্দ্বই অস্তিত্ব ছিলনা, আর রাম, কৃষ্ণ, বুদ্ধ প্রভৃতি ঈশ্বরদর্শী মহাপুরুষ হ’তে পারেন, সাক্ষাৎ পরমাত্মা কেউ কখনই ছিলেন না। যে যার সম্প্রদায়—প্রতিষ্ঠার জন্ম, বিশ্বাস বা মোহগ্রস্ত মনে বহু অবতার কল্পনা করে, কল্পনার আভিযো যিনি অজ্ঞ, তাঁকে জন্মগ্রহণ করিয়ে, যিনি নিত্য পূর্ণ তাঁকে খণ্ড করে, যিনি ব্যাপক তাঁকে পরিচ্ছিন্ন করে, মনোমত কল্পনার বিচিত্র রং এ চিত্রিত করে বসে আছে! অবিবেকী যারা—সেই সব কল্পনাশ্রিত ভক্তদল যদৃচ্ছা কল্পনা করতে পারেন, তাঁরা তাঁদের ভগবানকে শিখিপুচ্ছধারী, গোচারণ রত, স্বী বিহনে কঁধে আকুল, শোকাচ্ছন্ন, পরকীয়া প্রেমবত, নানারকম উৎকট বিকট কার্যকারী, এমন কি সাপ শকুন ব্যাঙ ভালুক কচ্ছপ শূকর বরাহ বা নরপশু রূপে কল্পনা করে ফেলতে পারেন, তাঁদেরকে পূর্ণ ভগবান জ্ঞানে প্রতিমূর্তি গড়িয়ে, পুষ্প-চন্দন নৈবেদ্য-ডালি দিয়ে ধূলি ধুলি হরে গোড়ালি দিতে পারেন—কিন্তু বিবেকী জনের কাছে তা অগ্রাহ্য। কেননা, সৰ্ব্বজনমান্য বেদ-উপনিষদের সিদ্ধান্ত হ’ল—

‘তিনি অক্ষরাৎ পরতঃ পরঃ’,—‘অমূর্তঃ’।

দিব্যো হৃদ্বঃ পুরুষঃ স বাহ্যাত্তমো হৃদঃ।

অগ্রানো হৃদনঃ শুভ্রোহক্ষরাৎ পরতঃ পরঃ॥

[মুক্তোপনিষদ ২, ১, ২]

দিব্য, শুভ, অমূর্ত, সকলের মধ্যে পূর্ণ, অন্তরে বাহিরে নিবস্তুর ব্যাপক,

অজ অক্ষ-মরণ-শরীর ধারণাদি রহিত, স্থান-প্রস্থান-শরীর-মন-সম্বন্ধ রহিত প্রকাশ স্বরূপ—ইত্যাদি পরমেশ্বরের বিশেষণ ; তিনি 'অক্ষরাৎ পরতঃ পরঃ'।

পরমাস্বার এঃ ধরাধামে অবতীর্ণ হওয়ার দ্বিতীয় কারণরূপে আপনি বলছেন “লীলারসাস্বাদনের জন্ত”! কৈ কৃষ্ণ তো অর্জুনকে কোথাও বলছেন না যে, “আমি গোচারণের জন্ত, পরের বাড়ীর দ্বীপ সব ছানা ননী চুরি করে খাওয়ার জন্ত, পরনারীর বস্ত্র হরণ করে তাদের দৈবৎ অক্ষত যোনি (ভাগবত মতে!) দর্শন করে কৃতার্থ হওয়ার জন্ত, কিংবা গভীর নিশীথে কামবর্ধন বাঁশী বাজিয়ে, পরস্ত্রীকে জড়লে এনে তাদের সঙ্গে শৃঙ্গারলীলা করবার জন্ত—ইত্যাদি নানারকমের নানা ছন্দবলকৌশলরূপলীলা রসাস্বাদনের জন্ত কিংবা পরবর্তীকালে আমাগত-প্রাণ-ভক্তগণ যাতে সখীবেশ ধারণ করে, কিশোরীভজন নাগিকান্তজনাদি পরকীয়া প্রেমের মধুর রস আস্বাদন করতে পারে, এই জন্ত—কেবল তাদেরই মুখ চেয়ে, যে কোন লীলা খেলা যাতে তারা আমার সৎদৃষ্টান্ত (১) অনুযায়ী সমর্থন করতে পারে, এ জন্ত আসি। আমি অবতীর্ণ হই” ॥ বর্তমানে নানা লীলারসাস্বাদনকারী ভক্তরাজগণকে চুপিসারে তাঁদের কৃষ্ণসঙ্গ বা বলে গেছেন, তা সেই নরঋষির অবতার প্রাণপ্রিয় সখা অর্জুনের কাছে বলেন নি কেন? তাঁর অবতীর্ণ হওয়ার কারণ স্বরূপ “লীলারসাস্বাদনের” ঐ সব বিচিত্র ঘটনার বর্ণনা করতে তিনি কিঞ্চিৎ লজ্জা অনুভব করেছিলেন বুঝি?

যখন কোন ভক্ত তাঁকে দর্শন করেন, তখন সেট প্রেমিক ভক্তের স্বয়ং বস্তুতে দৃষ্টি পড়ে, সকলের মধ্যেই দেখেন, তাঁরই চিন্ময় সত্ত্বার প্রকাশ বিকাশ,— “সদ্বত্ত্বং মূরতামাম্” (কবীর); সর্বভূতে তখন তিনি তাঁকেই দেখেন, প্রতিঘটনার পশ্চাতে দেখেন তাঁরই মহান ঐশী লীলা, সর্বত্রই এক দিব্য সুধা, দিব্য শৃঙ্খলা, সবই ছন্দোময়, সবই সত্য শিবসুন্দর; প্রতি কর্ণেই তখন তাঁর পূজা হয়ে কুটে ওঠে, প্রতি ধূলিকণা অনুপরমাণু পর্য্যন্ত তাঁর কাছে আনন্দমের অভিব্যক্তি, আনন্দময়, আনন্দ-পরিপ্লুত বলে মনে হয়—কলে, প্রত্যেক বস্তুতে, প্রত্যেক কর্ণেই তাঁর হয় সেই সচ্ছিদানন্দ ভাগবত-সত্ত্বার রসাস্বাদন, তত্ত্ব-ভগবানে এ লীলা নিত্যই চলছে। অথুর মধ্যে সেই মহতোমহীয়ানের দিব্য প্রকাশ লীলা বা বিন্দুর মধ্যে সিদ্ধির খেলার—অনুভূতি দেওয়ার জন্ত পরমাস্বাকে স্থূল মানবদেহ ধারণ বা মস্ত কুর্ষ বরাহরূপ গ্রহণের কোনও প্রয়োজনই হয় না। ‘তিনি যেহেতু

অচিন্ত্যশক্তিসম্পন্ন—এজন্য তিনি মানুষ হয়ে জন্মান’—এইরূপ বিশ্বাস পোষণ করে, বেদ-উপনিষদ বিরুদ্ধ, অমৃতত্ব-বিরুদ্ধ ধারণার ঘূর্ণিপাকে ঘূর্ণমান—বিভ্রান্ত হওয়ার চেয়ে—তিনি যেহেতু অচিন্ত্যশক্তিসম্পন্ন—সেইজন্য তিনি জন্মগ্রহণ না করেও, সব ভক্তকে, সব সময়, সমকালে, সমভাবে ধন্য করতে পারেন। পূর্ণকাম করতে পারেন। এই ধারণা করতে কি কুসংস্কারাচ্ছন্ন ক্লেদাঙ্কহীন ব্যথা লাগে ? তাঁর অচিন্ত্যশক্তির এই মৰ্ম্ম গ্রহণ করলে সম্প্রদায় টিকে না বৃথি ? ‘লোকান্নগ্রহাৰ্থ’, নিজ মায়াকল্পিত দেহধারণ করে, জনম মরণশাল স্রীবের স্তায়, উৎপন্ন, বহ্নিত, কৰ্ম্মানুষ্ঠানরত এবং পরিশেষে যুত্ম্যুখে পতিত হওয়ারূপ লীলা—পরমাত্মা করেন না ; তবে তাঁতে গুণলি আরোপ করে, ব্যক্তিবশেষকে অবতার বলে প্রচার করে প্রতীষ্ঠালাভ এবং সম্প্রদায়ের বিত্তভিসাধনের কুট কৌশল—ঐ সব ভক্তদেরই লীলাখেলা বলতে পারেন।

অবতারবাহ পরীক্ষা-নিরীক্ষা-খণ্ডন

অবতারবাহের এবার তৃতীয় কারণটি পর্যালোচনা করা যাক। গীতানু-সারে বলা হয়, সাধুদের পরিত্রাণের জন্ত, ধৰ্ম্মসংস্থাপনের জন্ত এবং দুষ্কৃতকারীর বিনাশের জন্ত, সর্বব্যাপী, অসীম, অনন্ত যিনি, তিনি জন্মগ্রহণ করেন ! যিনি সর্বশক্তিমান, তিনি কি মানুষরূপে জন্মগ্রহণ না করে কি সাধুকে রক্ষা করতে পারেন না ? তাঁর ‘সর্বশক্তিমান্তা’ এবং ‘অচিন্ত্যশক্তির’ কতো সংকীর্ণ অর্থ করা হয়েছে দেখুন ! ধৰ্ম্ম লুপ্ত হলে তবে সংস্থাপন অর্থাৎ সমকল্পে স্থাপনের প্রয়োজন আসে ; কিন্তু সতের উপর ধৰ্ম্ম প্রতিষ্ঠিত, সত্য এবং পরমাত্মা একই অর্থ বোধক। পরমাত্মা সত্যস্বরূপ, ধারণাৎ ধৰ্ম্মমিত্যাহঃ, সেই জগদাধার অনন্ত চৈতন্য সত্ত্বাই অখিল ব্রহ্মাণ্ড, সমগ্র জীবজগৎকে ধারণ করে আছেন। তিনি কি মাঝে মাঝে লুপ্ত হ’ন, না, ধ্বংস হয়ে যান যে ধৰ্ম্মকে সংস্থাপনের প্রয়োজন হয় ? অবশ্য যদি ‘সংস্থাপন’ বলতে ‘সম্প্রদায় স্থাপন’ বোঝায়, তাহলে অবশ্য বহু ব্যক্তিগত ভগবানের উৎপন্ন হওয়া এবং অবতরণ সিদ্ধ হয় !!

‘বিনাশায় চ দুষ্কৃতান্’—দুর্জন বিনাশের জন্ত নাকি নিত্য, পূর্ণ, সর্বব্যাপী ভগবানকে জঠর যন্ত্রণা ভোগ করতে হয় ! একটু গভীরভাবে বিচার করে দেখুন,—ঐ দেহীপ্যমান্ হৃদয়ের চেয়ে অনেকে লক্ষ লক্ষ গুণ বৃহত্তর তারকা নক্ষত্র আছে, এই সৌরমণ্ডলের সূর্য্য যেমন ঐটি, তেমনি বহু সৌরমণ্ডলে

বহু সূর্য্য আছে, তাদের চেয়ে বহু কোটি কোটি গুণ বৃহদাকার তারা আছে ; এই অসংখ্য গ্রহ তারকারাজি সূর্য্য সহ সৌরমণ্ডল তাঁরই বিরাট অচিন্ত্য শক্তিপ্রভাবে সৃষ্টি হয়েছে। তাঁর শক্তির অঙ্গুণাতে কারণজগৎ (Causal universe) কিছু নয়, কারণ জগতের তুলনায় সূক্ষ্মজগৎ ক্ষুদ্রতর, সূক্ষ্মজগতের (Subtle universe) তুলনায় ঐ অসংখ্য গ্রহতারামণ্ডল সমন্বিত স্থূলজগৎ (Gross universe) নিতান্তই অকিঞ্চিংকর ; সমগ্র স্থূলজগতের তুলনায় সূর্য্য একটি বিন্দু মাত্র, আমাদের পৃথিবী আবার এই সূর্য্যের তুলনায় একটি বিন্দু (dot) মাত্র ! এই পৃথিবীর কোটি কোটি জীবের তুলনায় একটিমাত্র জীবের অস্থিষ্ণ (তিনি যত বড়ই হোন)—নিতান্তই নগণ্য ! ঐ একটা মানুষকে সর্বশক্তির মূলাধার পরমাত্মার সঙ্গে তুলনা করাই বাতুলতা ; এহেন একটা নগণ্য জীবকে—হিরণ্যাক্ষ হিরণ্যকশিপু রাবণ কংসাদিকে বধ করার জন্ত পূর্ণ পরমেশ্বরের অবতরণ করনা একেবারে প্রালাপোক্তি !

তিনি অব্যাপক বলে ঐ সব দুষ্কৃতকারীর মধ্যেও আছেন—ইচ্ছাকরলেই তিনি অতি সহজেই তাদের যবনিকাপাত ঘটাতে পারেন ; তাহাড়া কালবশে সবাইকেই যুড়ামুখে পতিত হতে হয়, কাজেই পরমেশ্বর কিঞ্চিং অপেক্ষা করলেই, স্বাভাবিক কালবশেই তারা যুড়ামুখে পতিত হ'ত কিংবা কোন উৎকট ব্যাধির বীজাঙ্ক বিশেষকে ছরুম করলেই ভগবানের বিনাশায় চ দুষ্কৃত্যম্—এই মহৎকার্য্য অন্নায়াসেই সম্পন্ন হতে পারতো, তার জন্ত দয়াল হরিকে কচ্ছপ শূকর নরপশু বা বিভিন্ন মানুষ মুক্তি গ্রহণ করার কষ্ট স্বীকার করতে হ'ত না, সত্যসঙ্ক ঋষিদের নিকট বেদ উপনিষদযুখে 'অজ একপাং' ইত্যাদি যে সত্য প্রকাশ করেছিলেন, এক এক অবতারে, ভিন্ন ভিন্ন পরম্পর বিরোধী বাক্য বলে স্বমত খণ্ডন বা মণ্ডনও করতে হ'ত না !!!

এই অবতারবাদ দেশের বহু সর্বনাশ করেছে। এই অবতারবাদের জন্তই বিভিন্ন সম্প্রদায়, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে দেবদেবী, এক সম্প্রদায়ের অবতার জন্ত সম্প্রদায়ের মাত্র নয়, বহু স্বকপোলকল্পিত গ্রন্থ রচিত হয়ে নানা বিকৃত সত্য-পরিবেশন চলে আসছে। চিন্তা করে দেখ, যত অবতার এসেছেন—এই ভারতবর্ষে। কেন? ভারতবর্ষেই কি শুধু সাধু জন্মান এবং তাঁরা দুর্জনদের দ্বারা নির্ব্যাভীত হ'ন? এইজন্য কি বেছে বেছে কেবল ভারতবর্ষেই

কি ভগবানকে বারবার ‘পরিজ্ঞাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দৃষ্টতাম’ জন্ম নিতে হয়েছে ? শুধু ভারতবর্ষেই কি ধর্ম মাঝে মাঝে বসাতলে চলে যায়, এইজন্য ‘ধর্মসংস্থাপনার্থায়’ তাঁকে এই ধানেই আসতে হয় ? আশ্চর্য, ঈশাবতারে ভগবান বা বলে গেলেন, মুসাবতারে তার বিরোধীবাণ্যে শোনা যায়—খ্রীষ্ট ভগবানের ভক্তগণ, মহম্মদ ভগবানের কথা মানতে রাজী নয় ! রাম অবতারে তিনি বা বলে যান, কুক অবতারে তাঁর উক্তিতে অস্ত্র রকম দেখা যায় ! একই ভগবানের বারবার জন্মগ্রহণের কলে বুঝি যোগচ্যুতি ঘটে ? স্বভিত্তংশ দেখা যায় ? বুদ্ধরূপে তিনি এসে যা বলে যান এই ভারতবর্ষে, শঙ্কররূপে জন্মগ্রহণ করে তিনি আবার তা খণ্ডন করেন ! চৈতন্যরূপে অবতীর্ণ হয়ে আবার পূর্বজন্মের কথা ভুল বলে, ‘মায়াবাদীর মিথ্যা উক্তি’ বলে খণ্ডন করে যান ! এইরকম এক একটি ব্যক্তিগত অবতারের দল এসে এমনভাবে এক একটা মতবাদের সৃষ্টি করে যান, যাতে তাঁরই পরমবাক্য বেধ উপনিষদও পাত্তা পায় না । ভগবান এক একবার জন্মে এক এক অবতাররূপে স্বীয় ভক্তগণকে যা বলে যান, অস্ত্র অস্ত্র অবতারের ভক্তরা তাতে মানেই না, বরং পরস্পর পরস্পরকে ‘নাস্তিক’, ‘পাষণ্ডী’, ‘মায়াবাদী’, ‘অমুর’ ইত্যাদি মুখরোচক বাক্যে আপ্যায়িত করে থাকেন !!

অবতারবাদ দেশের সর্বনাশ করেছে

ভগবান নাকি মৎস্তরূপে, কুর্খরূপে, বরাহরূপে জন্মগ্রহণ করেছিলেন ; Theory of Evolution অনুযায়ী তাই বলে কিন্তু মৎস্ত কুর্খ ববাহের বংশগুলি উন্নত বা দিব্যরূপ হতে পারে নি কিংবা ভগবান ঐ সব রূপ পরিগ্রহ করেছিলেন বলে ঐ গুলি প্রতীকরূপে কোথাও পূজিতও হয় না । বরং ভক্তরা ভগবানের ঐ মূর্তি—মৎস্ত কুর্খ বরাহাদির বংশগুলিকে ‘হৃদয়স্থ’ না করে ‘উদরস্থ’ করতে ব্যগ্র ! হৃদয় বিহারী ভগবান ‘লীলারসাহসনের’ নিমিত্ত যে সব মূর্তি পরিগ্রহ করেছিলেন, ভক্তরাঙ্গণ সেগুলি ‘উদরবিহারী’ হলে কেমন হয় সেই রসনার তৃপ্তিকর রসাস্বাদন করে চলেছেন !!!

অস্ত্রাত্ম অবতারদের অবশ্র মূর্তি, অর্জা, ধড়া, চূড়া, জুতা, জামা, দাঁত, হাড় সকল কিছুরই পূজা হয়, আবার বলা হয় এগুলি নাকি নিত্য ! চিন্ময় ! অপ্রাকৃত ! এক একদল উপাসক আবার Measurement করেকোন ভগবান এক আনা, কোনটি দু’ আনা, চারি আনা, ছয় আনা,

বার আনা, কোনটি পূরাপুরি বোল আনা তাও নিখুঁতভাবে পরিমাপ করে কেলেছে !!

প্রত্যেকেই নিজ নিজ উপাঙ্গ অবতারকে নিত্য ভেবে ভগবানের অঙ্গ অবতারবৃন্দকে কোন যুক্তিতে উপেক্ষা বা হেয় করে? যদি সকল অবতারের দেহ ‘নিত্য’, অপ্রাকৃত’ হয় এবং সকলেই স্ব, স্ব, ধামে পরিকর সহ ‘নিত্যলীলার রণাঙ্গদানে’ ব্যাপ্ত থাকেন, তাহলে জগৎকারণ পরমেশ্বরের বহু নিত্য-দেহে অধিষ্ঠান স্বীকার করতে হয়! কিন্তু ভগবানের বহু স্বীকার্য কি? শুধু ভারতবর্ষের প্রতিই ত্রীভগবানের পক্ষপাতিত্ব আছে—তাই এইখানের সাধুগুলিকেই পরিত্রাণ এবং দুর্জনের বিনাশের জন্য তাঁকে বারবার অবতীর্ণ হওয়ার শ্রম স্বীকার করতে হয়, তিনি যে কেবল ভারত-উদ্ধারের জন্যই Duty-bound—এমন কি স্বীকার করা যায়? যদি বলেন যে, না—না, তিনি সর্বত্রই জন্মাচ্ছেন এবং শুধু এই ব্রহ্মাণ্ডের নয়, অত্যান্ত ব্রহ্মাণ্ডেরও সাধু-পরিত্রাণ, দুর্জন-বিনাশরূপ পবিত্র কর্ম তাঁকে করে মরতে হয়, এবং প্রতি জন্মের প্রতিবারের দেহই যদি নিত্য হয়. তাহলে বেচারী ত্রীভগবানেরই ত Cycle of birth and death এর গোলকচক্রে ঘুরে মরতে হচ্ছে !! ‘সর্বজ্ঞ’ পুরাণকাররা এবং ‘লীলারসাঙ্গদানকারী’ ভক্তরাজ প্রভুপাদরা ছাড়া এই ‘অপ্রাকৃততত্ত্ব’ কোন যুক্তিবাদী বিবেকী পুরুষের জয়দ্রুম হওয়া শক্ত !

মংগু অবতারের বর্ণনায় পুরাণকার বলছে—প্রলয়কর প্লাবনে পৃথিবী ধ্বংস হওয়ার সময়—মনু যখন তর্পণ করছিলেন, হঠাৎ পরমেশ্বর পুঁটি মংসরূপে তাঁর অঞ্জলি মধ্যে পতিত হ’লেন। দেখতে দেখতে পুঁটি ভগবানের কলেবর বিংশতি অযুত বোজন ব্যাপী বড় হ’ল আর জলমগ্না পৃথিবীর সকল প্রাণী এই পুঁটি ভগবানের পিঠে চড়ে আশ্রয়লাভ করলো! তারপর ভগবান কুর্মরূপে মন্দারপর্বতকে পৃষ্ঠে ধারণ করলেন, দেবদৈত্য প্রাণপণে সমুদ্র মন্থন করলো, ত্রীভগবানকেও ভক্তানুগ্রহকল্পে মন্থনাধাতে কিরকম রসের সঞ্চার হয়—সেই রসটুকু আশ্বাদনের জন্য মন্থনদণ্ডাঘাত সহ করতে হ’ল। অহো! অবিচ্ছিন্ন ভক্তদের জন্য ভক্তবৎসল প্রভুকে কতো না হৃৎকণ্ঠে ভোগ করতে হয়! ঐ মন্থনদণ্ড যন্ত্রণা ভোগের পুরস্কারও ভগবান পেলেন—সমুদ্রমন্থনকালে ঈদেবী সমুদ্র থেকে উদ্ভিত হয়ে মুকুন্দকে বরণ করলেন। তারপর অযুত নিয়ে দেব দৈত্যে লাগলো বিরোধ। ত্রীভগবান পরমার্থব্য!

মোহিনীমূর্তি ধারণ করলেন। আশ্চর্য্য! শ্রীভগবানের এই মোহিনীমূর্তি দেখে অশ্রুধার মনে সজ্জগণের উদয় হওয়ার পরিবর্তে তারা কামোন্মত্ত হয়ে উঠলো ॥ মুগ্ধ হয়ে তারা অমৃতকুণ্ডটি মোহিনীর হাতে দিয়ে বিরোধ মীমাংসা করে দেওয়ার প্রস্তাব করলো। দেব ও অশুররাকে ছুই পৃথক পংক্তিতে বসিয়ে, ঐ মোহিনী ওরফে শ্রীভগবান দৈত্যদেরকে নানা ছলাকলার ভুলিয়ে, বঞ্চিত করে, দূরস্থ দেবভারাকে অমৃত পান করালেন [ভাগবত ৮ স্বর্গ] —এই না হ'লে লীলা! রাহু ছদ্মবেশে অমৃতপান করে ফেলেছিলো, চন্দ্র সূর্য্য তা চিনিয়ে দিতে, সর্বজ্ঞ কামিনী-ভগবান তখন জানতে পেরে, নিজমূর্তি ধারণ করে চক্রধারা রাহুর মাথা কেটে ফেললেন! কিন্তু সে অমৃতপান করেছিল, তাই মরলো না এবং সেই আক্রোশে আজও রাহু চন্দ্র সূর্য্যকে গ্রাস করে থাকে [ভাগ, ৮ স্বর্গ] ॥ এখানে ভূগোল এবং জ্যোতির্বিজ্ঞানের সঙ্গে সবজ্ঞাত পুরাণকারের কিঞ্চিৎ বিরোধ দেখা যাচ্ছে। তা হলোই বা, এখানে “নিখিলশাস্ত্র রাজচক্রবর্তী” (বৈষ্ণবমতে) ভাগবতের কাছে বিজ্ঞানের পরাজয় অবশ্যস্বাভাবী!

অবতার কল্পনার মূলে কতখানি মিথ্যা

তারপরেই ব্রহ্মার নাসারক্ত থেকে অদ্বৈত পরিমাণ বরাহ শিশু ওরফে বরাহ-ভগবানের উৎপত্তি।

‘ইত্যভিধারতো নাসা বিবরাৎ সহসা অনব।

বরাহতোকো নিরগাদব্রুত পরিমানক_॥’

হিরণ্যাক্ষ বধ, পৃথিবীর গর্ভে নরক নামক অশুর-উৎপাদন আর জলমগ্না পৃথিবীর উদ্ধারসাধন—এই তিনটি মহৎ কার্য্যের অদ্বৈতানেই বরাহ-ভগবানের লীলা-পর্য্যবসান। হিরণ্যাক্ষ পৃথিবীকে মাছরের জায় জড়িয়ে গুয়েছিল। বরাহভগবান “ত্ৰাণেন পৃথাঃ পদবীং বিজিত্বন”—পশুর জায় জান নিতে নিতে ঘোঁত্ ঘোঁত্ করতে করতে (॥) দৌড়ে এসে তার মস্তকের নিরুদ্ধিক দিয়ে পৃথিবীকে দস্তে তুলে ধরলেন। বিধম যুদ্ধ, অস্ত্রে হিরণ্যাক্ষ বধ। “হিরণ্যাক্ষবধ ভগবানের পক্ষে সহজ সাধ্য। পৃথিবী শব্দ জীলিক, কাজেই তার গর্ভে পুত্রোৎপাদনও সম্পূর্ণ ব্যাকরণ সম্ভব।” [সোহহং স্বাবীর রেব] ॥

শ্রীভগবানের ঐ লীলাদর্শন দর্শন করে, স্মরণ করে এবং পাঠ করে, ‘অপ্রাকৃত’ ভক্তজনের অবিরলধারে অপ্রবর্ণণ ও লীলাস্বরূপ অসম্ভব নয়।—

কিন্তু আমাদের মত যে সব প্রাকৃতজন ‘অপ্রাকৃত’ ভক্ত হয়ে বিবেক বজ্রটি শ্রামকুণ্ড রাধাকুণ্ড বা যমুনার জলে বিসর্জন দিয়ে বলে নি, তাদের মনে স্বতঃই প্রশ্ন জাগে—পৃথিবীকে যদি মাদুরের মতই জড়িয়ে হিরণ্যাক্ষ গুয়েছিল, তাহলে সে কিসের উপর দাঁড়িয়ে বরাহ ভগবানকে ভীষণ গদাগ্রহারে ‘লীলারসাস্বাদনের’ সুযোগ দিয়েছিল ? ভগবানের কথা বাদ দিলাম, কেন না ‘লীলারসাস্বাদনকারী’ ‘অপ্রাকৃত’ ভক্তগণ তাঁরজন্ত বুক পেতে দিতে পারেন ! কিন্তু ভক্তবৃন্দেরই আশ্রয় ভূমি কি ছিল ?

তারপর দয়াময় ভগবান বিকট নরসিংহ মূর্তি ধারণ করে হিরণ্যকশিপুুর নাড়িভুড়ি ছিন্ন করলেন । কাণ্ডজানহীন ব্রহ্মা যে এভাবে মাঝে মাঝে অসুর গুলোকে বর দিয়ে তাঁকে অবতীর্ণ হ’তে বাধ্য করেন, এজন্য যুদ্ধ তিরস্কার করলেন । যে প্রজ্ঞাদের উর্দ্ধতন একুশপুরুষ ছিলই না, লীলাবৈকল্যে, ভক্ত প্রেমে বিগলিত অর্দ্ধনর-অর্দ্ধপশু ত্রীভগবান তাঁর উর্দ্ধতন একুশ পুরুষেরই উদ্ধারের ব্যবস্থা করে ফেললেন !! পুরাণকারদেরই মতে—‘সত্যযুগে পূর্ণং পুণ্যং পাপং নাস্তি’—তবুও সত্য যুগে ভগবানকে ভাগবতকার চার চার বার ভয়গ্রহণ করিয়ে ছেড়ে দিয়েছে ! সত্যযুগে পাপই যদি ছিল না, তাহলে পৃথিবীকে ছ’ ছ’বার জলমগ্ন করে পাপ প্রকালনের রহস্তটা যে কি তা কেবল ভাগবতকার এবং “অপ্রাকৃত লীলাবিগ্রহের অপ্রাকৃত ভক্তজনেরই” সহজ বোধ্য !!!

ত্রেতাযুগে ভগবান বামনরূপে কস্তুর গৃহে জন্ম নিলেন । এই অবতারে সত্যস্বরূপ ত্রীভগবান, “সদা সত্যনিষ্ঠ স্বধর্মনিরত বিশ্ববিজয়ী বহাস্তবর বলীকে যাচক বেশে ছলনা করিয়াছিলেন ; এবং তাহার সাম্রাজ্য কাপুরুষ গুরুপন্নীগামী পাবণ্ড ইন্দ্রকে প্রদান পূর্বক পৌরাণিক ভগবানোচিত সঙ্কটান্ত প্রদর্শন করিয়া ছিলেন ।” [সোহং খামী] ॥ দান করে বলি হ’লেন পাতালস্থ ! শুধানে যদি তিনি পাবণ্ড ইন্দ্রকে ছলনা করে বলীকে পুরস্কৃত করতেন, তাহলে বরং দুষ্কৃতির বিনাশ এবং সাধুর পরিজ্ঞাপ যথার্থ ভাবে হ’ত । ব্রহ্মা যখন বললেন— “হে ভূভেশ ! এই হৃত সর্গের বলীকে মোচন করুন । এ নিগ্রহ যোগ্য নয় । সত্যরক্ষার জন্ত অকাতরে সর্বসম্পদসহ নিজেকেও আগনার চরণে বিলিয়ে দিয়েছে” । তদুত্তরে ভাগবতকারের ভগবান বললেন—

ব্রহ্মণঃ। বনমৃগুখানি তখিণং বিধুনোমাহব্।

করকঃ পুরুষঃ শুশ্রো লোকঃ দাধাবনজতে । (ভাগ ৮, ২২, ২৪)

—“হে ব্রহ্মণ! আমি যাকে অনুগ্রহ করি, তাকে সকল সম্পদ হ’তে বঞ্চিত করি। কারণ, পুরুষ সম্পদে মস্ত ও অবিনীত হয়ে সমস্ত লোককে, এমন কি, আমাকেও অবজ্ঞা করে।” ভগবানের এই প্রাণতোষিণী অমৃত বাক্য শ্রবণ করে ভক্তদের প্রাণ ঠাণ্ডা হ’তে পারে, কিন্তু প্রাকৃতজনদের মনে স্বতঃই প্রশ্ন জাগে—তাহলে কি তিনি বলীকে সর্বহারা পাতালবাসী করে অনুগ্রহ করে অনুগ্রহ (!) করলেন আব ইন্দ্রকে করলেন নিগ্রহ (!) স্বর্গদান করে? পূর্ব অবতারে যে ইনি মোহিনী মূর্ছি ধারণ করে দৈত্যরাকে বঞ্চিত করে দেবভারাকে অমৃত দিলেন এও কি অনুরদের প্রতি তাঁব ‘অনুগ্রহ’ আর দেবভাগগকে অমৃতদান ‘নিগ্রহের’ নামান্তর? কী অপূর্ণ লীলা! এতু কি তাহলে বলীর সর্বসম্পদ হরণ করলেন, পাছে বলী মস্ত হ’য়ে অবিনীত হয়, তাঁকে অবজ্ঞা করে? কিন্তু বলীর চরিত্রে তো, অন্ততঃ সেদিনকার ব্যবহাবে কোন দস্ত বা দুর্বিনীত ভাব দেখা যায় নি! ভগবানকে অবজ্ঞা কবা তো দূরের কথা, বামনদেব বলীর যজ্ঞস্থলে উপস্থিত হওয়া মাত্রই, তিনি তাঁর পাদদ্বয় ধোত করে, পাদোদক মস্তকে ধারণ করে, ভক্তি-বিনম্র চিন্তে আবাহন জানিয়ে বলেছিলেন—

অত্র নঃ পিতরতৃপ্তা অত্র নঃ পাবিতঃ কুলম্

অত্র বিষ্টঃ ত্রাতুরয়ঃ বৎ-ভগবানাগতো গৃহান্।

[ভাগ, ৮, ১৮, ৩০, ৩২]

অবতারভঙ্কের অসার তিষ্ঠি!

‘অত্র আমার পিতৃগণ তৃপ্ত হ’লেন, কুল পবিত্র হ’ল, এই যজ্ঞ সার্থক হ’ল, যেহেতু আপনি আমার গৃহে আগমন কবেছেন।’ বলির এই কথাগুলি কি সম্পদমস্ততা বা দস্তের লক্ষণ? বামনাবতার বিনিময়ে বর দিলেন—“এখন নুতলে বাস কর, সাবর্ণি মণ্ডন্তরে তুমি ইন্দ্র হ’বে”। দয়াময় হরির কী অপূর্ণ দয়া! যে ইন্দ্রকে বলী নিজেই পৌরুষবলে অর্জুন করেছিলেন আবার যে ইন্দ্রকে স্বৈছায় দান করে দিচ্ছেন, ভাগবতকারের ভগবান তাঁকে সাবর্ণিমণ্ডন্তরে—সেই ইন্দ্র হওয়ার বর দিয়ে চরিতার্থ করছেন! পুরাণকারদের এই অবতারভঙ্ক শুনে ভক্তের রোমাঞ্চ হ’তে পারে, ত্রোমাল্লও করতে পারে কিন্তু যার বিবেক আছে, তিনি নিশ্চয়ই রক্তে ঊকতা অনুভব করবেন,

পৌরাণিক ভগবানের এই আচরণ এবং পুরাণকারের অজ্ঞতা দেখে।

পরশুরামরূপে ভগবানকে এবার অবতীর্ণ করালেন পুরাণকার । এই অবতারে প্রভু মাতৃহত্যা এবং ক্ষত্রিয়দের আবালবৃদ্ধবনিতাকে একুশটিবার নাকি কুঠারে করে কেটে কুচি কুচি করেছিলেন । এই অবতারে তিনি বীভৎস উগ্র ও ভয়ানক রসের লীলা প্রকাশ করেছেন । কিন্তু এও বাহু—ইনি বেঁচে থাকতে থাকতেই শ্রীভগবান অর্দ্ধাংশে রাম, সিকি অংশে ভরত লক্ষণ শত্রু হু' হু' আনা অংশে জন্মালেন ! কী ভীষণ প্রহেলিকা ! পরশুরামরূপে ভগবান জন্মগ্রহণ করে কুঠার হস্তে মার মার কাট কাট লীলা যখন করে চলেছেন, তখনই আবার তিনি চারি অংশে জন্ম নিলেন ! রাম V পরশুরাম, দুই ভগবানে যে একবার শক্তি পরীক্ষাও যে হয়েছিল, রসিক ভক্তজন তারও রসাল বর্ণনা দিয়েছে । বাম্বীকির রামচন্দ্র আদর্শ মানব, সম্প্রদায়ীরা তাঁকেই ‘অবতার’ ‘পূর্ণভগবান’ বলে খাড়া করেছে । তাঁর দেহান্তকালে নাকি গুরুগাথা, শিয়াল, শুকুন, তির্থ্যকযোনি সবাইকে ব্রহ্মা শতকোটি দিব্য বিমান এনে স্থাবর জঙ্গম প্রাণী সহ বৈকুণ্ঠে নিয়ে গেলেন ! অথচ এই সর্বজ্ঞ প্রভুর পত্নী বিরহে বিলাপ, পথে ঘাটে প্রাস্তরে ‘হা নীতা, হা নীতা’ বলে ক্রন্দনের সুন্দর আলোখ্য, উপাসনারত শঙ্খ বধ (শূত্র বলে !) এবং কিঞ্চিৎ ছলনা করে বালীবধ—ইত্যাদিরও বর্ণনা আছে ! ঘরে ঘরে তাই চলেছে রামের মূর্তিপূজা, সলাঙ্গুল হজুমানও মন্দিরে মন্দিরে পূজিত ! বাম্বীকি যে সত্যসন্ধ, মহাব্রত, পিতৃভক্ত, প্রজাবৎসল, মানবপ্রেমিক রামের বর্ণনা দিয়েছেন—সেই মহত্তম আদর্শ সম্প্রদায়ী ভক্তরা গ্রহণ করে নি ।

তারপর ভগবানকে জন্মতে দেখি হলধর বলরাম ও কৃষ্ণরূপে । বলরামরূপে প্রভু সদাই কাদম্বরী সুরাপানে মত্ত থাকতেন ! নিরীহ বৃদ্ধ স্ত্রীহত্যা, কৃষ্ণের গোপিনীদেব সঙ্গে সরসলীলা, যমুনা জল ক্রীড়া করতে রাজী না হওয়ায় হলদ্বারা ধোর করে আকর্ষণ করার পৌরাণিক ভগবান সুলভ বিক্রম প্রকাশাদি ছাড়া আর কোন লীলাবিস্তার করেছিলেন কি না পুরাণকার সে বর্ণনা দেয়নি । অবতারতত্ত্ব প্রতিষ্ঠাকারী পুরাণকারের মতে এতে ‘চাংশ কলা পুংসঃ কৃষ্ণাভ ভগবান্ স্বয়ং’ । কৃষ্ণরূপে পরমাত্মা বজ্রহরণ, রাসলীলাদি সাধনী পরিত্রাণমূলক অনেক গোপন লীলারসের অল্পটান করে তাঁর ভক্তদের সামনে ‘পূর্ণভগবদ্ভা’ প্রমাণ করে গেছেন ! ঐ

সব অলীল লীলারসাম্বাদনে অপ্রাকৃত রসিক ভক্তদের তৃপ্তিত প্রাণ এমনই পরিভূক্ত যে, তারা এঁর, নিতাবুদ্ধাবনে ‘বেদবিধির অগোচর রতনবেদিকোপরি’ শ্রীমতীর সঙ্গে পরকীয়া প্রেমাপ্লুত অবস্থার, ধ্যানে রসাবিষ্টে !! “সংযদাচরণে শ্রেষ্ঠঃ—শ্রেষ্ঠ জন যা আচরণ করে যান, ইতর জন তাই অনুসরণ করে”—এই কুকব্যাক্যা-মুয়ারী, সেজ্ঞ কৃষ্ণভক্তগণও দিকে গোপন রাসলীলা এবং পরকীয়া প্রেমের অনুসরণ ও অনুকরণ করে কতো যে প্রাকৃতজনের ভববন্ধন মোচন করে চলেছেন—তার ইয়ত্তা নেই !! [মনে রাখবেন, এ সব ভাগবতকারেরই সৃষ্টি—মহাভারতে বেদব্যাস এ সব লিখেন নি] ।

এক একটি ব্যক্তিগত ভগবান সৃষ্টির মূলে জঘন্য সাম্প্রদায়িকতা

ভাগবতকার বুদ্ধকেও ভগবানের অবতার বলে বর্ণনা করে বলেছে—তিনি ‘নাস্তিকাবতার’। “ভগবান বুদ্ধাবতার হ’য়ে পাষণ্ডবেশে অনুরহিগকে নানা উপদর্শের উপদেশ দেন” [ভাগ ২য় স্কন্ধ ৭ অধ্যায়]। তাহলে, কুরুগাধন বুদ্ধদেব ষাঁদেরকে উপদেশ দিয়ে গেলেন, তাঁরা অনুর ? পাষাণ্ড ? পৃথিবীর চারিদিকে যত বৌদ্ধ জৈন তাঁরা সবাই পাষাণ্ড, অনুর, আর একমাত্র যারা গোপীজনবল্লভের সেবায় সখী অহুগত ভজন করছেন সেই সব কৃষ্ণভক্তরাই বুঝি একমাত্র প্রকৃত ভক্ত ? একই ভগবান এক একবার জন্মে বুঝি ধাম-খেয়ালি করে যান ? এই অবতারবাদের মূলে যে জঘন্য সাম্প্রদায়িকতা, স্বার্থবোধ এবং কুংসিত বিদ্বেষভাব আছে, তা সহজেই অনুমেয় ।

এইবার দশম অবতার কবির আসার কথা ! পুরাণকারদের মতে এইবার ভগবান কবিরূপে জন্মে ‘অশ্বমাগুগমারুহ অসিনাহসাদুদমনম্’ অর্থাৎ ক্রতুগামী ষোড়ায় চড়ে অসিহস্তে দ্বুতগণকে দমনকরে লীলা দেখাবেন ! তিনি যে বিষ্ণুশা ব্রাহ্মণের ঘরে শস্তল গ্রামে জন্মাবেন—এ সমস্তও তিনি বোধ হয় কোন অপ্রাকৃত Telephone যোগে (!) জানিয়ে দিয়েছেন । তবে, ভক্তদের মনোভিলাষ এবং অসার ভবিষ্যদ্বাণী পূরণের জন্ত কেন যে এখনও তিনি জন্মাচ্ছেন না, সেইটে ভাবনার বিষয় ! মনে হয়, অজ্ঞ পুরাণকারদের অজ্ঞজ্ঞানের দোড় শু অসি পর্যন্ত, কাজেই তারা তো অসি হস্তে অবতীর্ণ হওয়ার ভবিষ্যদ্বাণী করে চলে গেছে, ইতিমধ্যে যে প্রাকৃত জন্ত অ্যাটম ও হাইড্রোজেন বোমাদি ভীষণ মারাত্মক আয়েয় অজ্ঞ আবিষ্কার করে কলেছেন ! সামান্য অসি হস্তে

এই সমস্ত অসাধুদের (১) সঙ্গে পাল্লা দেওয়া সম্ভব হ'বে কি না, হয়ত সেই চিন্তাতে তিনি ভাবিত আছেন ! তাছাড়া, সময়ও তো এখনও আছে, পুরাণকারের মতে কলির পরিমাণ ৪২০০০ বছরের মধ্যে ৫০০ বছর গত হয়েছে মাত্র । কিন্তু তাঁর ঐ দীর্ঘমুদ্রতা এবং ভীতির জন্ত তো আর সাধুর পরিজ্ঞান, দুঃখত বিনাশ কিংবা ধর্মসংস্থাপনাদি কার্য বন্ধ থাকতে পারে না !! কাজেই তাঁকে এখন নারদ ব্রহ্মাদি অমাত্য সহ শলাপরাশর্ম করার সময় দিয়ে, তাঁর ভক্তরাই ইত্যবসরে বহু অবতার সৃষ্টি করে ফেলেছে !! এক এক সাম্প্রদায় তাহের উপাস্ত বা প্রতিষ্ঠাতাকেই স্বয়ং ভগবান অবতার বলে দাঁড় করিয়েছে । চৈতন্য, রামকৃষ্ণের অবতারত্ব, নানা কল্পিত যুক্তি প্রমাণ বলে সিদ্ধ করা হয়েছে । বিশ্ববন্দ্য মহাপুরুষ শ্রীচৈতন্যদেবের মধ্যে যে ঈশ্বর বিরহ, সমদৃষ্টি, প্রেমভাব এবং কঠোর তপস্চরণের দৃষ্টান্ত দেখা গেছে ভক্তরা তা গ্রহণ করে নি ; কেবল 'পূর্ণঅবতার' প্রমাণ করার জন্য ব্যগ্র ।

রাধাকৃষ্ণ এক আত্মা দুই দেহ ধরি ।

অন্তোন্তে বিলাসে রস আশ্বাদন করি ॥

সেই দুই এক এবে চৈতন্য গোঁসাই ।

ভাব আশ্বাদিতে দৌহে হৈল এক ঠাঞি ॥

[চৈ, চঃ আদি ৪র্থ পর্ব]

চৈতন্যদেব নাকি তাঁর শ্রীঅঙ্ক স্পর্শ করতে আসায় রায় রামানন্দকে বলেছিলেন—

গৌর অঙ্ক নহে মোর, রাধাঙ্গ স্পর্শন ।

গোপেন্দ্রমুত বিনা তেঁহো না স্পর্শে অলুঙ্গন ॥

[চৈ, চ মধ্য ৮ম]

চৈতন্যচরিতামৃতে একবার বর্ণনা দিচ্ছে—রাধা কৃষ্ণের মিলিত দেহ চৈতন্যের, পরস্পরেই তাঁর মুখ দিয়ে বর্ণনা করা হয়েছে—তিনি যেন রাধা, গোপেন্দ্রমুত, কৃষ্ণ ছাড়া কেউ স্পর্শ করলে চৈতন্যরূপী শ্রীমতী সর্ভাঙ্গ যাবে ! অজ্ঞাত অবতারের ভাবও যে ইনি গ্রহণ করতেন তার বর্ণনা সাম্প্রদায়ীরা দিয়েছে—

বরাহ আকার প্রভু হইলা সেই ক্ষণে

স্বানুভাবে গাড়ু প্রভু তুলিলা চশনে ।

গর্জে বজ্র বরাহ প্রকাশ খুর চারি ।

প্রভু বলে মোর স্তুতি বলহ মুরারী ॥

[চৈতন্য ভাগবত মধ্য ৩য় পর্ব]

সম্প্রদায়ীরা কিভাবে শ্রীচৈতন্যকে ছেয় করেছে

হুমানের ধ্যান করতে গিয়ে রামকৃষ্ণের যেমন লেজ বেরিয়েছিল, চৈতন্যদেবেরও বরাহভাবে যে 'চারটি খুর' বেরিয়েছিল—সম্প্রদায়ীরা তার বর্ণনা দিয়েছে। শুধু তাই নয়, আমরা সবাই জানি, মহাপ্রভু সে সময় অধঃপতিত বাংলাদেশের অস্পৃশ্যতা জাতিভেদ প্রভৃতি পাপ প্রেমের প্লাবনে প্রকালন করেছিলেন; তাঁর অভয় অমৃত প্রেমময় কোলে জাতিধর্ম নির্বিশেষে সবাইকে টেনে নিয়ে প্রচার করেছিলেন, “ভক্তের জাতিভেদ, বর্ণবিচার নেই। চণ্ডালোহপি দ্বিজশ্রেষ্ঠো হরিতভক্তি-পরায়ণঃ”। কিন্তু সম্প্রদায়ীরা তাঁকে পূর্ণ অবতার বলে declare করে তিনি যে জাতিভেদ মানতেন—তার বর্ণনা দিয়েছে—

(১) তিনি নাকি কটক হ'তে বৃন্দাবন যাত্রার পথে যে গ্রামে ব্রাহ্মণ থাকতেন সেখানে ব্রাহ্মণের অন্ন গ্রহণ করতেন। সেখানে ব্রাহ্মণ থাকতো না সেখানে তাঁর সঙ্গী বলভদ্র ভট্টাচার্য্য রান্না করে দিতেন। [চৈতন্য চরিতামৃত, মধ্যলীলা, ১৭।৫৮-৬১]

(২) তাঁর ভক্তদের মধ্যে হরিদাস ও সনাতন মুসলমান ও জাতিভেদ ছিলেন বলে, তাঁদের সঙ্গে তাঁর আচরণে নাকি বৈষম্য প্রকাশ পেত! হরিদাসের জন্য উজানের একপাশে বাসস্থান নির্দিষ্ট করা হয়েছিল—তাঁর প্রতি নাকি মহাপ্রভুর নির্দেশ ছিল—

মন্দিরের চক্র দেখি করিহ প্রণাম ।

এই ঠাঁঞি তোমার আসিবে প্রসাদায় ॥ [ঐ]

সনাতনের জন্যও ঐ ব্যবস্থা—

এই মত সনাতন রহে প্রভুর স্থানে ।

জগন্নাথের চক্র দেখি করেন প্রণামে ॥

[ঐ অন্ত্যলীলা]

(৩) ভক্তবৎসল শ্রীচৈতন্য অন্যান্য ভক্তগণকে সঙ্গে নিয়ে একাঙ্গনে বসতেন কিন্তু ঐ ছজনকে একটু দূরে দূরে রাখতেন—

ভক্তগণ লৈল্য প্রভু বসিলা গিণ্ডার উপরে ।

হরিদাস সনাতন বসিলা গিণ্ডার তলে ॥

[ঐ অন্ত্যলীলা ৪র্থ ২৩]

(৪) সম্প্রদায়ীরা ঐ সমদর্শী মহাপুরুষের মূখ দিয়ে কেমন উক্তি করিয়েছে শুধুন :—বৃন্দাবন হ'তে ফিরবার সময় প্রয়াগে বল্লভ ভট্ট রূপ ও অরূপমকে আলিঙ্গন করতে গেলে, তাঁরা দূরে সরে গিয়ে বলেন, ‘অম্পৃশ্য পামর মুঞি না ছুঁইহ মোরে’। তাঁদের এটা বৈষম্যবোধিত দৈহিক হতে পারে কিন্তু মহাপ্রভু তাদের ঐরূপ দূরে সরে যাওয়ার কারণস্বরূপ বল্লভ ভট্টকে বললেন— “দৌহা না স্পর্শিহ ইহো জাতি অতিহীন।

বৈদিক যাজ্ঞিক ভূমি কুলীন প্রবীন ॥” [ঐ মধ্য ১২]

অবতারবাদী সম্প্রদায়ীদের ধৃত্ত অবতার-অবতরণ করানোর লীলা !

তারপরের অবতার বাংলাদেশের শ্রীরামকৃষ্ণ ! এঁর মতো অবতার নাকি ভূভারতে কখনও কেউ আসেন নি ! তাই এঁর প্রণাম মন্ত্র রচিত হয়েছে— “অবতার—বরিষ্ঠায় রামকৃষ্ণায় তে নমঃ” !! স্বামী অভেদানন্দ রচিত স্তোত্র-রত্নাকর (শ্রীরামকৃষ্ণপূজাপদ্ধতি) নামক পুস্তকের পরিচিতিতে লেখা হয়েছে, স্বামী অভেদানন্দ নাকি, “একদিন গভীর ধ্যানে দর্শন করিলেন, দেবদেবী ও অবতারাদি বিরাট জ্যোতির্ষ্ময় শ্রীরামকৃষ্ণ মূর্তিতে একে একে মিলিয়া যাইতেছে।” ঐ বইটি যে ক্রিয়াকাণ্ডবিরোধি, পুরোহিত দপণ, জগন্মোহন তর্কালঙ্কার এবং শ্রামচরণ কবিরত্নের “পূজাপদ্ধতি” প্রভৃতি বইএর অনুসরণে লেখা হয়েছে— “পরিচিতি”তে তার উল্লেখ করে আসনগুহি জলগুহি পুষ্পগুহি মাড়কাত্মাস, বিশেষার্থ্য স্থাপন মন্ত্রমোচন অর্থমর্ষণ প্রভৃতি প্রত্যেকটিতে রামকৃষ্ণ-সারদামণি নাম চুকিয়ে সঙ্গীক রামকৃষ্ণের পূজাপদ্ধতি ধ্যান প্রণামমন্ত্র স্তোত্র এমন কি গায়ত্রী পর্যন্ত রচনা করা হয়েছে ! খৃঃ পঞ্চদশ শতাব্দীতে পণ্ডিত, রমেশচন্দ্র শাস্ত্রী যেমন রাজা কংস নারায়ণ খাঁর অনুরোধে নূতন পূজা পদ্ধতি বিধিব্যবস্থা মন্ত্রভঙ্গ রচনা করে বাহন, পরিকর, অস্ত্রশস্ত্র সহ দেবীদুর্গার পূজা ব্যবস্থা করে গেছিলেন—তেমনি সঙ্গোপাঙ্গসহ রামকৃষ্ণ-সারদামণির পূজা ব্যবস্থা ঐ বই এ আছে। সারদামন্ত্র ও গায়ত্রী রচনার কোশল দেখলেই বুঝতে পারবেন। (১) “ওঁ ঐং হ্রীং জগন্নাভিস্বরূপিন্যৈ শ্রীসারদাঃদেব্যৈ নম ইত্যস্ত মন্ত্রস্ত ব্রহ্মবিগার্ত্তী-

ম্হঃ অগ্ন্যাত্ত্বরূপিনী সারদাদেবী দেবতা প্রভাদি ভ্রালে বিনিয়োগঃ (২) ওঁ সারদায়ৈ বিম্বহে মহাঘেবৈ বীমহি তন্নোদেবী প্রচোদয়াৎ” । [ঐ]

অভেদানন্দ নিজেই নিজের পূজার মন্ত্র রচনা করে গেছেন,—“ওঁ ঐঃ এতে গন্ধপুষ্পে বিবেকানন্দাভেদানন্দাদিত্যো নমঃ” !!! [ঐ ৮৯ পৃঃ]

কি ভাবে একজনকে অবতার বানানো হয়

স্বামী সারদানন্দ রচিত “শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ” (২য় খণ্ড) থেকে আমরা জানতে পাবি, রামকৃষ্ণাবতারে প্রভু সাধক অবস্থার শিয়াল কুহুরের উচ্ছিষ্ট ভোজন নরমাংসের স্বাদ গ্রহণ, গোমাংস ভোক্তৃণের উত্তম, হনুমাৎ সাধনার লাজুল বৃদ্ধি, ওড়না, বাঘরা শাড়ীপরে জী বেশে মথুর বাবুর অন্ধর মহলে কিছুদিন বাস প্রভৃতি লীলা করেছিলেন। শুধু তাই নয়, রামকৃষ্ণের মত শিশুবৎ সর লমাহুযকে অবতার বানাতে গিয়ে ভক্তের বর্ণনা শুনুন :—স্বীবেশে থাকাকালে, “স্বাধিষ্ঠান চক্রে (লিঙ্গমূলের) অবস্থান প্রদেশের রোমকূপ সকল হইতে তাঁহার (রামকৃষ্ণের) এই কালে প্রতিমাশে নিয়মিত সময়ে বিলু বিলু শোণিত-নির্গমন হইত এবং জীশরীরের জায় প্রতিবারই দিবসত্রয় ঐরূপ হইত। তাঁহার ভাগিনের জ্বরয়নাথ আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, তিনি উহা স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছেন এবং পরিহিত বস্ত্র ছুঁই হইবার আশঙ্কায় চাকুরকে উহার জন্ত এইকালে কোপীন ব্যবহার করিতেও ঘেঁষিয়াছেন।” [ঐ ২৬৬ পৃঃ] রামাকৃষ্ণাবতারে প্রভুর এই লালার উপর মন্তব্য নিম্নয়োজন। বাই হোক সিনেমা থিয়েটার, অচিন্ত্য সেনগুপ্ত এবং অন্যান্য অতিভক্তদের রূপায় রামকৃষ্ণের “অবতারত্ব” ঘুচায় কে ?

এদিকে আবার চৈতন্ত ও রামকৃষ্ণেরও অবতার অর্থাৎ অবতারের অবতারও হাজারে হাজারে গজিয়ে উঠছেন। “কলৌবামাবতারেণ”, এই বাক্যবলে একদল অবতার বলে বামাক্ষেপাকে mean করে তো, আনন্দময়ীর ভক্তরা বলেন, আনন্দময়ীই বামাবতার, মানে বামাক্ষেপে অবতার! মাও রূপা কয়ে ভক্তগণকে জানিয়ে দিয়েছেন, তিনিই “পূর্ণব্রহ্মনারায়ণ”, পরকণ্ঠেই নিজের জীলিজম্ব মনে পড়ায় সামলিয়ে নিয়ে বলেছেন “নারায়ণী,” “মহাদেবী” ইত্যাদি। [গুরুপ্রিয়াদেবী রচিত “শ্রীশ্রীআনন্দময়ী”, নবম ভাগ, ৩৪ পৃঃ] হরিবাবা নামক জনৈক সাধু শাকি ভেনে ফেলেছেন, “এবারে মহাপ্রভু গুপ্তভাবে লীলা করছেন (আনন্দময়ী রূপে)” [ঐ ৭০ পৃঃ] ‘আনন্দময়ী মা যে স্বয়ং মহাপ্রভু’

তা নাকি আরও একজন সাধু (নামোল্লেখ নেই!) জেনে কেলেছেন! [ঐ ১০২ পৃঃ] মহাপ্রভুর আরও কতকগুলি modern সংস্করণ আছেন। বাই হোক ভক্তরা বলেন আনন্দময়ী মা ‘মহাআত্মশক্তি’! কিন্তু হায়! ওদিকে আবার শ্রীঅরবিন্দ মাদার রিশারকেই মহাকালী মহাসরস্বতী মহা মহা আত্মশক্তির Incarnation বলে ‘The Mother’ রূপে পণ্ডিচেরীতে প্রতিষ্ঠা করে আনন্দময়ী-Group এর কিঞ্চিৎ অনুবিধা করে গেছেন!!

শ্রীঅরবিন্দকে একদল ‘পুরুষোত্তম’ বলেন তো, আর একদল ঠাকুর অম্বুকুলচন্দ্রকেই ‘পুরুষোত্তম’ বলে এমন ভাবে মিথ্যা আভুগুবি কাহিনী প্রচার করেছেন যে গোয়েবল্‌স্‌ও এঁদের কাছে মিথ্যা প্রচারের বেসাতিতে শিশু! সবচেয়ে মজা হয়েছে রামকৃষ্ণকে নিয়ে! এঁকে তো তাঁর এখন বিপুল প্রতিষ্ঠা, তার উপর তিনি যে আবার আসবেন, একথা বলে গেছিলেন! আর যায় কোথা, চারিদিকেই রামকৃষ্ণের Enlarged Edition, Pocket Edition এর ভীড় অম্বুকুলচন্দ্রের সম্প্রদায় ভৃগু সংহিতার quotation রচনা করে প্রচার করছেন পূর্বজন্মের কালীসাধক রামকৃষ্ণই মরে এক্ষণে হিমায়ণপুরে অম্বুকুলচন্দ্র রূপে জন্মেছেন! ঠাকুর অম্বুকুলচন্দ্রের শিষ্য প্রতীকাত্মিক শ্রীঅনিলকুমার গঙ্গোপাধ্যায় ‘গুরুবাদ-ঋষিবাদ’ নামক পুস্তকে এ সম্বন্ধে যা লিখেছেন তা ভুলে দিচ্ছি :— (শ্রীভৃগুসংহিতা বিবরণ) —“আসীং পূর্বভবে কশ্মিৎ মূর্খজ বজ্রধ্বজঃ। স্বধুনী সমীপে তাত! শ্যামাক নাতি দীর্ঘকং॥ তৌর্ধ্যক্রিকং বৃথাট্যা চ বিভাহীনঃ মহামতি। গীতনাদে পরাশ্রীতি জনকেনৈব তাড়িতঃ॥ পরমহংস পদাক্রুঃ জন্মজন্মান্তরাক্রিতঃ। সমার্থো চ ব্যথা তাত! প্রমদা, কাঞ্চনাদিভিঃ। স্পর্শমাত্রে বিরুতাক শূলবিন্ধবং তদা॥ এবং বিচেষ্টিতং তন্তু কদাপি সময়ে মুনৈ। ব্রহ্ম-বার্তা দর্শো শূদ্রে অচানক স্নেহযোগতঃ। শক্তিহীনোহভবং তস্মাৎ গলরোগাৎ মৃতোত্তরে॥ রামাং রামে যথা ভেজঃ এবং তন্তু মহামুনৈ। পুনর্জন্ম ধরাপৃষ্ঠে বিশ্বত্যা পূর্বগৌরবং॥ মহর্ষি ভৃগুপ্রদত্ত শ্রীশ্রীঠাকুর অম্বুকুলচন্দ্রের পূর্বজন্মের এই পরিচয় পাঠ করিলে নিঃসন্দেহে ও নির্বিচারে জানা যায় যে তিনি পূর্বজন্মে সর্বজনপুণ্য ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব রূপে বঙ্গ প্রদেশে জন্মগ্রহণ করিয়া ছিলেন” [ঐ, ৫২-৬২ পৃঃ] এদিকে ঐ অম্বুকুলচন্দ্রের আর এক শিষ্য প্রচার করেছেন, অম্বুকুলচন্দ্রের মা নাকি আগ্রার হজুর মহারাজের খুব সেবা করায় তিনি বয়

সীতারামদাসের পিতৃহন্ত নাম প্রবোধ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, শিল্পরা ভাষ্য করেছেন তাঁর গুরুর পদবী যখন মুখোপাধ্যায়, তখন অচ্যুতানন্দের ভবিষ্যৎ বাণী ‘মুখোপাধ্যায়’ ঠিকই আছে। ঐ বই এরই ২—৩ পৃষ্ঠায় ভূজেন্দ্র নাথ সরকার নামে তাঁর একটি শিল্পের চিঠি ছাপা হয়েছে তাতে তিনি এই ‘মুখোপাধ্যায়’ কেন চট্টোপাধ্যায় কূলে জন্মালেন—সে সম্বন্ধে সংশয় প্রকাশ করেছেন।

চিঠিটি এইরূপ :—“(কটক ১১-৩-৪৪ বাং) প্রণাম সংখ্যাতীত নিবেদন মিথঃ গুরুদেব ! রাজসংহিতায় আরও যাঁহা পাওয়া গিয়াছে সমস্ত একত্র করিয়া মূল ও অঙ্গুবাধ পাঠাইলাম। সর্বস্থানেই আপনার নামের পর মুখোপাধ্যায় লেখা আছে। ইহার তাৎপর্য্য ঠিক বুঝিবার ক্ষমতা নেই [ভক্তদের ‘তাৎপর্য্য’ নির্ণয়ের ক্ষমতা থাকলে ধর্ম্মরাজ্যে এত অবতারের উৎপাত হবে কি করে ?] অনেকে বলেন যে নকল করিবার সময় ভুল হইয়া থাকিবে [সেখানেই গুরুদেবের অবতারত্ব প্রমাণ করা কঠিন সেখানেই ভক্তদের এবংবিধ কৌশল !] কিন্তু ভুলটি সকল স্থানেই কি একপ্রকারের সম্ভবপর মনে হয় ? আবার কেহ কেহ বলেন যে গুরু বা পরমগুরু হইত মুখোপাধ্যায় ছিলেন, সেই কারণেই ‘মুখোপাধ্যায়’ বলিয়া উল্লেখ করা হয়েছে। [এমন কি পরমগুরুর পরমগুরুর দেশে কেউ ‘মুখোপাধ্যায়’ থাকলেও চলবে—কি বলেন ?] ...মহাপ্রভু অচ্যুতানন্দের মতে আপনাকে এখনও আমরা পনের ঘোল বৎসর সেবা করিতে পারিব—ইহাতে আমার বড় আনন্দ হইয়াছে ..ইত্যাদি

শ্রীচরণাশ্রিত, ভূজেন্দ্র ।”

তাহলে, ‘অচ্যুতানন্দের ভবিষ্যৎবাণী’ সহ, সীতারাম এবং তদীয় শিল্পগণের মত যদি মানতে হয়, তাহলে উনি পূর্বজন্মে আবিড়ে পীতাম্বর পাড়ির পুত্র ছিলেন, ক্রোধবশে নীরিহ যুগশিশুবধের জন্ত খোঁড়া হয়ে জন্মেছেন ; অচ্যুতানন্দের মতে তাহলে উনি পূর্বজন্মে রামকৃষ্ণ ছিলেন না ! অথচ “দ্বিবা জীবন” গ্রন্থে, ওঁকে পূর্বজন্মের ‘রামকৃষ্ণ’—বলে চালানো হচ্ছে, এক মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতও Certify করেছেন এ কথাকে, রামকৃষ্ণই যে মরে সীতারাম দাস হয়েছেন সে সম্বন্ধে নাকি তাঁর কাছে প্রমাণ আছে। প্রমাণটা যে ! ক, তা তিনি ব্যক্ত করেন নি, তবে সীতারাম যে অবতার সে Lebel তিনি এঁটে দিয়েছেন ! অঙ্গুহুলচন্দ্র ও সীতারাম দুজনেই জীবিত—দুজনেই পূর্বজন্মে রামকৃষ্ণ

ছিলেন বলে প্রচারিত। একই রামকৃষ্ণ, অমুকুলচন্দ্র রূপে প্রচার করেন ‘রাধাআমী’ই তাঁর নাম আর সীতারাম দাস রূপে প্রচার করেন ‘রামনাম’ই একমাত্র তারকজ্ঞ নাম !!

আরও লক্ষ্য করার বিষয়, ভুক্তের সরকারের চিঠিটি ১১/৩/৪৪ (বাংলা) তারিখে লেখা, তিনি, ‘অচ্যুতানন্দের ভবিষ্যৎবাণী’ অনুযায়ী, ঐ তারিখ হ’তে পনের বোল বৎসর ‘আরও সেবা করতে’ পাগেন এ আশা প্রকাশ করেছেন, কাজেই ১৩৬০ সালে সীতারামরূপী ভগবানের লীলাসম্বরণ হওয়া উচিত ছিল, (ভগবান করুন, তিনি তাঁর ভক্তদের ভববন্ধন শিথিল করবার জন্য আরও হাজার বছর বা কল্পকাল বাচুন—আমাদের তাতে আপত্তি নেই), কিন্তু এখনও তিনি ‘বহাল তবিয়ে’ ‘জীবোদ্ধার’ করে চলেছেন, ‘অচ্যুতানন্দের ভবিষ্যৎবাণী’ যে Fictitious, সাজানো মিথ্যা কথা—তার ‘জলজ্যান্ত’ প্রমাণরূপে !!!

এইভাবে ধীর মস্তিষ্কে পূর্বাপর সব বিচার করে দেখলে So called অবতারদের ভক্তবৃন্দের পরস্পর বিরুদ্ধ রটনার অসারতা ও অসামঞ্জস্য ধরা পড়বে। প্রত্যেক সম্প্রদায়ের এক একজন বিখ্যাত বিরাট পণ্ডিত আছেন, তাঁদেরকে ধরে declare করানো হয় এক একজন সন্ন্যাসীর সপক্ষে। Thermometer এ যেমন তাপ মাপা যায়, Barometer এ যেমন বোঝা যায় Cyclone, anti-cyclone এর গতি, তেমনি ঐ সব ধুরন্ধর পণ্ডিতদের হাতে নিশ্চয়ই এমন কোন যন্ত্র বা ফিটা মাপ আছে, যা দিয়ে ওঁরা বুঝে ফেলেছেন কে পূর্ণভগবান। মনে হয় ভগবানের সঙ্গে এঁদের Telephone Connection আছে, ধরাধামে অবতীর্ণ হওয়ার পূর্বেই তিনি পূর্বাঙ্কে জানিয়ে আসেন—ডুমুরদহে জন্মাবেন কিংবা হিমায়োগপুরে !!!

রামকৃষ্ণ যে বলেগেছিলেন, ‘বাহুকোনে আর একবার আমার দেহ হ’বে’ (কথাযুত, ৪র্থ ভাগ, ৩১৪ পৃ)—এ কথার উপর ভিত্তি করে একদল বলেন, ‘চন্দন নগরের সাধুই সেই রামকৃষ্ণ’, অপর দল সিউড়ীর রামকৃষ্ণভক্ত সাধুকেই রামকৃষ্ণের আধুনিক Incarnation বলে দাবী করেন। শ্রদ্ধের জীবন্তীর্ণ যোষ একবার বলেছিলেন,—‘এ যুগে একজন যুগপুরুষ আছেন’। আর যায় কোথায় ? রাজ্যের সাধু ও অবতাররা তাঁকে নিয়ে “টানাটানি করতে” শুরু করে দিয়েছেন। ঐ চন্দননগরের সাধু ও তাঁর দলবল, বালক ব্রহ্মচারীর দল, ঐ বৃদ্ধ বিপ্লবীর কাছে গিয়ে, তাঁকে সভাপতিত্ব করে আশ্রমে টেনে নিয়ে এসে তাঁকে দিয়ে ‘অবতারের

Certificate' নেওয়ার চেষ্টা করছেন। [দৈনিক বঙ্গভূমি ২।১২।৫৭]

পণ্ডিতরা অবতার হবার Certificate দেন !

কাশীর মহামহোপাধ্যায় গোপীনাথ কবিরাজের কাছে যেমন বিশ্বের জানী গুণী আসেন তত্ত্ব-জিজ্ঞাসা নিয়ে, তেমননি লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে, ছরভিসন্ধি-পরায়ণ, প্রতিষ্ঠালিপ্সু অবতার পদপ্রার্থী সাধু এবং তাঁদের, দলবলের ভাড় লেগেই আছে; যদি কোনমতে ওঁকে দিয়ে একটা বইএর ভূমিকা লিখানো যায় বা 'অবতারের Certificate' একখানা আদায় করা যায় ! প্রজ্জ্বলিত বারীণ ঘোষ এবং প্রজ্জ্বলিত কবিরাজ মশাই—দুজনেই নিঃস্বার্থ, দুজনেই তপস্বী—কিন্তু এঁদের বুদ্ধিতির দশা ! সেই যে একবার যুধিষ্ঠিরকে বলা হয়েছিল ত্রকলজন দুইলোক বেছে আনতে—তিনি সারাদিনেও কাউকে খুঁজে পান নি ! কিন্তু একজন সাধুলোক বেছে আনার কথা বলতেই, তিনি ঘাঁকেই দেখেন, তাঁকে সাধু বলে ধরে আনতেন—ঠিক সেই রকম ওঁরা নিজেরা সাধু, তাই সর্বত্র সবাটিকে সাধু বলে Certify করেন ! কিন্তু ওঁদের একটা কথা বা হুকুম লেখার কলে, ছরভিসন্ধিপারায়ণ অবতার ও তার ভক্তবৃন্দের প্রচারের কলে কতো সাধারণ লোক যে বিভ্রান্ত হয় তার ইয়ত্তা নেই !

ষাট হোক, ভারতবর্ষে নানাকারণে, নানাভাবে অবতারের সংখ্যা দিনদিন বেড়েই চলেছে, অবতারদের সবচেয়ে প্রাচুর্য্য এবং উপদ্রব বাংলাদেশে ! এক রামকৃষ্ণই তো মরে চার ছয় জন 'সাধুবাবা'রূপে আবির্ভূত হয়েছেন, মানুষী তণু পরিগ্রহ করে সাধু পরিত্রাণ (!) আর হুকুতব বিনাশ (!!) করে চলেছেন ! বুদ্ধদেব ছিলেন ত্যাগের আদর্শ, তাঁর Modern-সংস্করণ, New Incarnation প্রাসাদে বাস করেন, তিনদিনে ৫ লাখ টাকা ব্যাক থেকে উঠাতে হয় হাত খরচের জন্ত ! তাঁর বিলাসব্যসন দেখে অতিভোগী রাজা মহারাজাদেরও চক্ষু কপালে ওঠে ! মনে হয় সে জন্মে জরামরণব্যাধি দেখে জীবের হৃৎথে বিচলিত হ'য়ে তথাগত বে ত্যাগের মহান আদর্শ স্থাপন করে গেছিলেন, বর্তমানে বুঝি, সেই সমস্ত কলে আসা ভোগ-ব্যসন স্নেহে আসলে পুণিয়ে নিচ্ছেন ! কামিনীকাঞ্চন ত্যাগের মন্ত্র-উল্গাভা রামকৃষ্ণ মরে গিয়ে এবারে যে সমস্ত শরীরে আবির্ভূত হয়েছেন বলে শোনা যায়, তাঁদের মধ্যে একজনের ত কামিনীকাঞ্চন, রৌপ্যরমণী সঙ্কগ-উপভোগ কোনটাতেই অক্লি নেই ! রামকৃষ্ণ নিজের স্ত্রীকে মা

বলে পূজা করে গেছিলেন, তাঁর বর্তমান সংস্কারীদের একজনত কয়েকটি বিবাহ করে কেবল লীলাবশে, নিকামভাবে কয়েক গণ্ডা পুত্রকন্ডা উৎপাদন করেছেন !! যে চৈতন্যদেব এমন কৃষ্ণপ্রেমে মাতোয়ারা ছিলেন যে তাঁর বসনভূষণের ঠিক ছিল না। তাঁর modern-সংস্কার যিনি, তাঁর বহুমূল্য স্বর্ণভূষণ, কয়েকটি হীরকাসুরীর, সুবর্ণ খঞ্জনী, বহু সুগন্ধিद्रব্য সহ প্রসাধন পারিপাট্য-তৎসহ ক্লয়রোগটি দেখলে বেশ বোঝা যায়—ঐ কৃষ্ণ প্রেমীটি কে !!! এ সবই ভগবানের লীলা, কি বলেন ?

বুদ্ধ চৈতন্য রামকৃষ্ণ থেকে Modern অবতারদের জীবনী লক্ষ্য করলেই দেখা যায় এঁরা কিরকমভাবে প্রথমে সাধক, পরে সিদ্ধ, তৎপরে অবতাররূপে ক্রমোন্নতি লাভ করেছেন ! সংস্কার মুক্ত মন নিয়ে কেউ যদি পারম্পর্যাক্রমে বিচার করে দেখেন, সংজ্ঞেই বুঝতে পারবেন, এই অবতারবাদের মূলে কতখানি অজ্ঞতা, কুংসিং স্বার্থবোধ আর অন্ধ বিশ্বাস আছে। অজ্ঞের হৃদয়ে অন্ধ বিশ্বাস উৎপাদন করে, সম্প্রদায় স্থাপন, ‘ সম্প্রদায়ের বিস্তৃতি ’ এবং ‘ প্রতিষ্ঠা অর্জনের ’ জন্তাই [বিবেকানন্দের কথাই ঠিক !] ব্যক্তি বিশেষকে অবতার বলে প্রচার করে নানা আজগুবি ঘটনার সন্নিবেশে—ধর্ম নিয়ে বানিজ্য চলছে। ব্যাপক আকাশকে মুঠোয় ভরা যেমন জলনা মাত্র, তেমনি অসীম অনন্ত পরমেশ্বর নিজের আনন্দ্যুহ এবং ব্যাপকত্ব ধ্বংস করে, (সংক্ষেপতঃ আত্মহত্যা করে !) — মানুষীর ক্ষুদ্র গর্তকোষে জলগ্রহণ করেন—এ কল্পনাও তেমনি আজগুবি মিথ্যা !!

দেশে হাজার গণ্ডা অবতার—তবু কেন এই দুর্দশা ?

মুখিষ্টিরাহি পঞ্চ পাণ্ডব তখন অজ্ঞাতবাসে। হুর্যোধন চর পাঠাচ্ছেন, তাঁদের সন্ধানলাভের জন্ত। কেননা অজ্ঞাতবাসের মধ্যে তাঁদের খোঁজ পাওয়া গেলে, শপথ অনুযায়ী, পাণ্ডবদেরকে আরও বার বছর অজ্ঞাতবাস করতে হবে। চর যখন যাচ্ছে, তখন ভীষ্ম বলছেন, “ মুখিষ্টির যেখানে থাকবে সেখানে শান্তির বাতাস বইবে। কোন রোগশোক জরা অকল্যাণ থাকবে না, মেঘ সকল প্রচুর হুষ্টি দেবে, বৃক সকল হবে কলভারে খানত, সেখানের লোকেরা স্বধর্মনিরত, নীরোগ, সত্যব্রত এবং বিশুদ্ধ চরিত্র হবে, প্রচুর শস্ত্র-ধন ও সমৃদ্ধি সেখানে বিরাগ করবে। ”

প্রিয়বাহী সবা দাঁতো ভব্যঃ সত্যপরোজন ।

কটপুটঃ শুচির্দক্ষো যত্র রাজা যথিষ্ঠিরঃ ॥১৬

সবা চ তত্র পজচ্ছাঃ সন্ধ্যাং যবী ন সংশয়ঃ ।

সম্পন্ন শস্তা চ মহী নিরভঙ্গা ভবিষ্যতি ॥

জনবন্তি চ ধাত্তানি রসবন্তি কলানি চ,

পদ্মবন্তি চ মালানি শুভশকা চ ভারতী ॥ ২০

গাবন্তি বহলাস্তত্র ন কুশাঃ ন চ হুবলাঃ ।

পয়সি দধি সর্পাংসি রসবন্তি হিতানি চ ॥ ২২

জনবন্তি চ পেরানি ভোজ্যানি রসবন্তি চ

তত্র দেশে ভবিষ্যন্তি যত্র রাজা যুথিষ্ঠিরঃ ॥ ২৩

[মহাত্মারত, বিরাটপর্ব, ভীষ্মবাক্য ২৮ অধ্যায়]

একজন রাজ্যভ্রষ্ট রাজা ধর্ম্মে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন বলে যদি এই প্রভাব হয়, তাহলে আমাদের দেশে এত অবতারদের ভীড় সম্বন্ধে কেন এই চূর্ণদৃশ্য, কেন চারিদিকে হাহাকার, আতর্জন ? আজ যেদিকেই তাকাই সেদিকেই দেখি দলাদলি, সমাজের রক্তে রক্তে বঞ্চনানীতি, কালোবাজারীদের বীভৎস শোষণ, বৈরাচারী শাসনে সবাই উৎপীড়িত—চারিদিকে নিরন্ন নিরাশ্রয়দের ভীড়, ‘ম’র দুখাছ’ এই করুণ রবে আকাশ বাতাস ক্রন্দিত। এতই যদি অবতার এসেছেন, মানুষীভিন্ন পরিগ্রহ করে ভগবান যদি আমাদের সঙ্গে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, তাহলে কেন হয় না, এই দুঃখের অবসান ? শুচিতা সত্যতা সত্যীতের মর্যাদা আজ লুপ্তিত, দারিদ্র্যের দুঃসহ দহনে, নৈরাশ্যের নিষ্ঠুর নিপীড়নে সকলের অন্তরাত্মা আজ জর্জরিত, সত্য পদদলিত, ধর্ম্ম কলুষিত। “পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃত্যাম্”—যে সব অবতার, যুগপুরুষ, যুগদেবতার। এসেছেন, পারেন তারা করতে এর প্রতীকার ? স্পষ্টই বোঝা যায়, এদের ভণ্ডামি, সহজেই ধরা পড়ে ‘অবতার’ সম্বন্ধে অলৌকিক মিথ্যা প্রচার।

ভারতবর্ষে, বিশেষ করে এখন বাংলাদেশে ত এত ‘অবতারদের’ ভীড়, কিন্তু এত অজ্ঞান দেশের চেয়ে ভারতীয়দের বা বাঙ্গালীর জ্ঞানবিজ্ঞান শিক্ষা সংস্কৃতির ক্ষেত্রে অধিকতর কিছু Speciality দেখা যাচ্ছে কি ? অজ্ঞান দেশ দ্বন্দ্বাময়ের ঐচ্ছরণে কি অপরাধ করেছে ? সেই সমস্ত দেশের ‘সাধুপরিজ্ঞান’

‘দুষ্কৃতির বিনাশ সাধনাদি’ কোনও কর্তব্য কি বিখনাথের নেই? না, অত্যাশ্চর্য্য দেশ শ্রীভগবানের অবতরণরূপ অকুণ্ঠ ছাড়াই সাধুর পরিচোপ দুষ্কৃতির বিনাশ সাধন করতে সমর্থ? তাই বুঝি, “নাথালক পক্ষে গার্জ্জেন পিতা” স্বরূপ শ্রীভগবান তারতবর্ষে, বিশেষ করে সমস্তা জর্জরিত বাংলাদেশে বারবার জন্মাচ্ছেন? কিন্তু আমার মনে হয় এ তাঁর পশুপ্রম মাত্র। কেন না, এক একবার জন্মে ঐতিকয়েক ভারতীয় দুষ্কৃতির বিনাশ সাধন করলেই যে ধরিত্রীর দুঃখমোচন হবে, তার উপায় নেই। কারণ, এক একবার ভূতার হরণ করে তিনি ভিরোদ্ধৃত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দলে দলে দুর্জয়দের আবির্ভাব ঘটে। কাজেই শ্রীভগবান ‘অসীম, অনন্ত, অভ, অকার’ হয়েও তাঁর ‘অচিন্ত্যশক্তিহাং’ বার বার জঠর যন্ত্রণা ভোগ করে ঐতিকয়েক দুষ্কৃতকারী ধ্বংশের পরিবর্তে, যদি তাঁর ‘অচিন্ত্যশক্তিটা’, দুষ্কৃতির এবং দুর্কার্যসাধনের প্রবৃত্তিটার চিরতরে বিনাশ সাধন করতেন, তাহলে পৃথিবী ধস্ত হ’ত। পূর্ণ পুণ্যময় সত্যযুগে বার চারেক অবতীর্ণ হয়ে (১), বার দুই পৃথিবীকে জলমগ্ন করে পাপপ্রকালনের মিথ্যা আড়ম্বর না করে, শ্রীভগবান যদি বারেক ঐ সব পুরাণকার, ভণ্ড সাধু এবং অবতার বেশী ধূর্তগুলিকে বেছে বেছে জলমগ্ন করতেন, তাহলে সংস্কারের শৃঙ্খলমুক্ত হয়ে, বিজ্ঞান পথছাড়া মানুষ সত্যদৃষ্টি, সম্যগ্ জ্ঞান এবং বিমল বোধিশক্তি লাভ করে সত্যপথের সন্ধান পেত।

আলোক-তীর্থ

পঞ্চম অধ্যায়

প্রথম পুস্তক

মুক্তিধ্যান-মুক্তিচিন্তনে মনের খেলা-Illusion !

দেবাদ্বৈত একবার আমি সংসদ ক'রতে গিয়েছিলাম। আমার এক বন্ধু বললো “ভাই, আমার মা বৈষ্ণব-ধর্মে দীক্ষিতা পরম ভক্তিমতী। তিনি হা চৈতন্য দয়াল নিতাই ব'লেই সমাধিস্থ হয়ে পড়েন। কখনও কাঁদেন, কখনও হাসেন। কখনও বা ভক্ত নিতাই গৌর বাধেচাম ক'বে নাচতে নাচতে অজ্ঞান হয়ে যান। একবার তাঁকে দেখতে যাবে চল”। আমি সানন্দে তাঁকে দেখতে গেলাম। তখন তিনি যথেষ্ট প্রকৃতিস্থ; তাঁর ঠাকুর ঘরের সামনে ব'সে তখন তিনি ফুলের মালা গাঁথছিলেন গৌর নিতাই এর জন্য। বন্ধুর কাছে সারা রাত্তা তাঁর মায়ের কথা শুনেছিলাম; ইনি অহরহ ঠাকুর সেবা পূজা, মালাগাঁথা, চন্দন ঘোটা বাইহোক একটা নিয়ে থাকেন; ভোগ রান্না ক'রে ঠাকুরকে দেন, নিজে খান, আবার ধ্যান-ভজন-স্মরণ মননেই থাকেন। যাই হোক, যাওয়ার পর বন্ধুটি আমার পরিচয় দিয়ে বললেন “মা ইনি তোমার গৌর-নিতাই দর্শন করতে এসেছেন।” খুব আনন্দে আমাকে বসতে বললেন। কিছুক্ষণ চুপ ক'রে থাকার পরই ডুকরে কেঁদে উঠলেন—কাঁদতে কাঁদতে হঠাৎ আলু ধালু ভাবে নাচতে লাগলেন—চোখ বেয়ে অঝোরে জল গড়িয়ে পড়ছে। হঠাৎ এসময় বন্ধুর স্ত্রী (ঐ সাধিকার বোমা) আমাদেরকে ডাকতে আসছিলেন বাওয়ার জন্য। ঘর থেকে এসে একটি উঠোন পেরিয়ে এসে ঠাকুর মন্দির। বন্ধুপত্নী অতি সন্তর্পনে এসে উঠোনে দাঁড়ালেন। আমি পাছে মায়ের ভাব ভঙ্গ হয় এমনকি ইচ্ছিতে জানালুম—

আমাদের পিছনে এসে তাঁকে বসতে। কিন্তু তিনি কিছুতেই বসলেন না—বরং অতি কুণ্ঠাপূর্ণভাবে চা জলখাওয়ার হয়েছে এইটি বল্লকে জানিয়েই, কিরে যেতে লাগলেন। মা এতখন আমাদের দিকে পিছন কিরে তাঁর গৃহাভ্যন্তরস্থ ঠাকুরের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে কাঁদছিলেন আর নাচছিলেন। হঠাৎ আমাদের দিকে তাকিয়ে বোমাকে দেখতে পেয়ে “সর্বনাশী! কালনাগিনী! তুই আমার ঠাকুর দালানে এসেছিলি। গেল, গেল, সব গেল—সব অপবিত্র হয়ে গেল!” বলেই দাঁত মুখ খিঁচিয়ে যেন তেড়ে মারতে যান আর কি! তারপর গঙ্গাজল গারে ছিটিয়ে ‘জয় গৌর গৌর হে’ বলে আবার নাচা কাঁদা ভাবরসে ভাসা সুর ক’রলেন। আমি বল্লসহ তার বাড়ীর মধ্যে এলাম। জল খেয়ে আমরা গল্প করছি, মা-টী আমাকে ডেকে পাঠালেন। গল্প করতে লাগলেন গুরু কথা, স্বপ্নে স্বীকৃত কথার কথা। কি ভাবে গৌর নিতাই তাঁকে দেখা দেন—তার বেশ ঐতিমধুর কাহিনী! মাঝে মাঝে ছেলেটা যে বোমার পাল্লায় প’ড়ে পাখও অভক্ত হয়ে গেল—একথাও তিনি জানিয়ে দিলেন। গৌর নিতাইএর মধুর লীলারস অরণ ক’রতে ক’রতে যখন তাঁর চক্ষু অশ্রু সিক্ত—তখন বোমার বিরুদ্ধে বিবাদাগার করতেও তাঁর কোন ভাবের ব্যত্যয় ঘটেনা!! তিনি আরও আমাকে জানানলেন—‘গৌর নিতাইকে আমি বাবা কখনও রাত্রে স্বপ্নে কিংবা ধ্যানে বসেও দেখতে পাই। আহা কি সুন্দর মুরতি! চারিদিকে খোল করতাল বাজছে বৃত্তাকারে সবাই দাঁড়িয়ে কীর্তন করছে — মাঝখানে মহাপ্রভু দয়াল নিতাইকে নিয়ে হু’বাহ বাড়িয়ে নেচে নেচে আসছেন — আহা, — আহা, — জীবের হৃৎখে তাঁদের চোখ বেয়ে জল পড়ছে” এই বলে কাঁদতে লাগলেন। একটু প্রকৃতিস্থ হ’তে জিজ্ঞেস করলাম—মা চৈতন্ত এবং নিভ্যানন্দ দেখতে কি রকম? তিনি বললেন আহা—কী সুন্দর মধুর মুরতি। গুরু বলছেন খুব উজ্জল আলোকের মধ্যে—দাঁড়িয়ে হুজনে নাচছেন এইটি ধ্যান করতে আর নাম জপ করতে। আমি তাই করি—এবং স্বপ্নে—কখনও বা ধ্যানে দেখতে পাই। তবে বাবা পাপযুগে বলতে নাই, দয়াল নিতাই এর শরীরটি চৈতন্যের চেয়ে রোগা। গৌরাজের মূর্তিটি বেশ নব্ব কাস্তি। সুন্দর!! ঐ যে দেখ না বাবা, কটোতেও তো দেখছো নিতাই—গৌরাজের চেয়ে একটু রোগা। যে কটোয় এত ঘট করে পূজা করেন—তা দেখলাম। ঐ রাত্রে বল্ল হুংথ করে বল্লো—

পড়েছেন বটে তবে, কলা-কৌশল, বচন-বিজ্ঞান শুভো এখনও রপ্ত করতে পারেন নি”। বলাবাহুল্য, অধীর একটু হুঃখত হ’ল আমার কথায়। পরদিন অসীম মল্লিকের বালায় অধীর এসে বসলো, “দেখ, কাল রাত্রিতে দ্বিধিকে অনেক অমুরোধ করার বলেছেন—গৌর নিতাইএর রূপের অবধি নেই। কৃষ্ণ বিরহে কেঁদে কেঁদে গৌরাজের শরীর একটু কৃশ। গৌরের চেয়ে নিতাইসুন্দরের বয়সও বেশী। বেশ হঠপুট নাহুসুহুসু নধরকান্তি”। অধীরকে অমুরোধ করলাম, “তোর দ্বিধি গৌর নিতাইএর যে Photo বা মূর্তি ধ্যান করে, কোনমতে একবার দেখবার সুযোগ করে দে।” যাই হোক, ২৪ দিনের মধ্যেই একদিন তিনি ভাগবত পাঠ শুনতে যখন উচ্চারণ মঠে গেছিলেন, তখন অধীরের চেষ্টায় তাঁর ঠাকুর ঘরে যুগল শ্রীমূর্তি বর্শনের সুযোগ এল, দেখে তো অবাক! বাংলা সিনেমাতে “ভগবান শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত” নামে যে ছবিটি দেখানো হয়েছিল, তাতে বসন্তকুমার সেজেছিলেন চৈতন্তদেব, আর নিত্যানন্দ্র ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছিলেন পাহাড়ীসাত্তাল; বসন্ত-পাহাড়ীরই সেই সময় গৌর নিতাই এর রূপসজ্জায় যে যুগল Photo তখন বাজারে বেিরিয়েছিল—সেই Photo কিনে বাঁধিয়ে বৈষ্ণবী মা ধ্যানসেবাকেলি অর্চনাতে মগ্ন থাকেন !!!

এঁর গৌরান্ন রোগী, নিত্যানন্দ্র সুলোদর মোটা!

কোঁতুহল বশতঃ সব কথা লিখে দেবানুনের বন্ধকে পত্র লিখলাম—
“এখানে তো স্থলতত্ত্ব পাহাড়ী সাত্তাল নিত্যানন্দ্ররূপে এবং অপেক্ষাকৃত ক্ষীণকায় বসন্ত চৌধুরী গৌরান্ন সুল্লর রূপে ভক্তগণকে নিত্যালীলার রসান্বাদন করছেন! তোমার মা যে বলেছিলেন, তাঁর গৌরাজের চেয়ে নিত্যানন্দ্র একটু কৃষ্ণ শীর্ণ যেহে বর্শন দেন, তার মূলে এই রকম ধরণের কোন রহস্ত নেই ত”? রমেন চিঠি লিখলো, “শায়ের গুরু হুকুম করেছিলেন আশ্রা থেকে মাবেল পাথরের গৌর নিতাই এর শ্রীমূর্তি গড়িয়ে আনতে। আমি কোনমতে তাঁর স্বন্দাবনস্থ শ্রীবিগ্রহের সেবার লজ্জ একশত টাকা নগদ দক্ষিণা দিয়ে (মাধুকরী !!) এই দুদিনে হাজার টাকার খরচ বাঁচাই, তিনিও Photo-পূজার হুকুম দেন! “শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত” নামে যে ছিন্টি সিনেমা হয়েছিল তাতে ভারতভূষণ সেজেছিল চৈতন্ত আর নিত্যানন্দ্র যে সেজেছিল—সে ভক্তলোক অভ্যস্ত কৃষ্ণ শীর্ণ। বাজারের সেই Photo-ই কিনে সোনালি ফ্রেমে বাঁধিয়ে দিয়েছিলাম, তাঁর গুরুদেব দেখে খুব খুসী হ’ন, ঘটী করে

প্রতিষ্ঠা করে—চিড়া ভোগের মহোৎসব লাগিয়ে মাণ্ড তার সেবা বন্দনা করে চলেছেন ।”

একই প্রেমাবতার দেবাদ্বৈত এক মূর্ত্তিতে আর কোলকাভাতে অল্প মূর্ত্তি ভক্তের কাছে প্রকট হ’য়ে নিত্যলীলা করছেন !. এতেই বেশ তোমরা বুঝতে পারছো, Photo বা মূর্ত্তি পূজায় যে সমস্ত দর্শন হয়, সেগুলি কিরকম দর্শন ! যে রূপ, ছবি বা মূর্ত্তি, তত্ত্ব নিয়ত ধ্যান করবে প্রাণের অনুরাগ মিশিয়ে, Intense thinking এবং desire এর ফলে, নিজায় বা ধ্যানে, যখন বহির্শৈতন্তের অনুভূতি হ’বে, তখন ঘটবে অন্তর্শৈতন্তের লীলা বিলাস । যে ভাব ও সংস্কার, রূপ ও প্রতিচ্ছবির স্বরণ চিন্তনে মন রত থাকবে, তদাকার বৃত্তি নিয়ে, সেই সব রূপ ও মূর্ত্তিই দর্শন হবে । তাই বলে তা সত্যাকারের ঈশ্বরদর্শনও নয়, কোন আধ্যাত্মিক অনুভূতিও নয় ! মনেরই function ওগুলি !! Hyper-sensitive brain এ প্রতিক্রিয়ার ফলে hallucination মাত্র !!!

যেমন একটি ছেলে খুব কুটবল খেলতে ভালবাসে ; সারাদিন খেলার চিন্তাতে কার্টে, রাত্রিতেও—তার পর দিন মাঠে গিয়ে কিভাবে বলটা score করবে, কি কৌশলে বলটা কেড়ে নিলে কর্ণার সট্ অব্যর্থভাবে করা যাবে, এই চিন্তা করতে করতেই সে ঘুমিয়ে পড়লো । পাশেই বাবা শুয়ে আছেন । Intense thinking এবং Desire এর ফলেই, এবারে তার মনোভূমিতে এবং Sub-conscious Region এ, যে সমস্ত Idea imprinted হ’য়ে রয়েছে, চিন্তাবৃত্তি একটু শান্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে—তার চোখের সামনে ভেসে উঠলো, Foot ball Ground, খেলা চলছে—চারিদিকে দর্শকদের বিশ্বয় বিমুগ্ধ দৃষ্টির সামনে প্রতিপক্ষকে হতচকিত করে সে ক্ষিপ্ৰবেগে নিয়ে চলেছে বল গোলের দিকে । এই Picture তার কাছে এত Living, এত Concrete যে, সে ঘুমের ঘোরেই ‘গোল গোল’ বলে চীৎকার করে লাথি মেরে বসলো পাশেই নিজামন্ড বাবার মাথায় ! ইচ্ছাকরে তো সে আর বাগার মাথায় লাথি মারছে না, তার মধ্যে কোন অসংভাব বা ভণ্ডামি নেই । তেমনি, সম্প্রদায়াদের প্রচার কৌশলে—অণুভাষ্য মহাপুরুষদের Photo একে মূর্ত্তি গড়ে নিয়ত সে ৷ পূজা স্বরণ চিন্তন করেন যে সব ভক্তরা—ঈশ্বরও যখন বা ধ্যানে ঐ রকম ধোয় বস্তুর দর্শন লাভ হয় ! সাময়িক হয়তো

ওতে একটা সুখানুভূতি ও তন্ময়তাব জন্মাতে পারে। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তা আধ্যাত্মিক অনুভূতিও নয়—ঈশ্বরদর্শনও নয়। যে ঈশ্বর দর্শনে সচ্চিদানন্দময়রূপ লাভ হয়, মুছে যায় ত্রিতাপের জালা—ঐ জড়মূর্ত্তির পূজা বা ধ্যানে তা হবে না।

ঠিক ঐ ভাবেই অনেক বাড়ীতে রাম বলে পূজা চলছে—কণক কুণ্ডল-ধারী ধনুর্বান হস্তে রামচন্দ্রবেশী প্রেমআদিবের মূর্ত্তি! অনেকের বৈঠকখানা আলো করে আছে সোনার স্তম্ভে বাঁধানো রামকৃষ্ণরূপী গুরুদাসের মূর্ত্তি ॥ অকপট ধ্যান, অহরহ স্মরণ মননের কলে, তার Sincerity of Purpose থাকলেও, মূর্ত্তিপূজক ভণ্ডের কুশিকায় বিপথে পরিচালিত হয়ে, রামভক্ত দর্শন করবে প্রেম-আদিবকে! রামকৃষ্ণ ভক্তের মানসপটে উদ্ভিত হবেন গুরুদাস। জড়বুদ্ধিরা এই ভাবে ভববন্ধন শিথিলের প্রত্যাশায় জড়মূর্ত্তি ফটো প্রভৃতি পূজা করে এগিয়ে চলবে অন্ধকার নরকের পথে—

অন্ধতমঃ প্রবিশন্তি

অন্ধতমঃ প্রবিশন্তি বেহসন্তুতিস্থানতে ।

ততো ভূয় ইব তে তমো ষ উ সন্তুত্যা রতাঃ ॥

[যজুর্বেদ অ ৪. ম ১,১]

অর্থাৎ, “যারা ব্রহ্মের স্থানে অসম্ভূতি অর্থাৎ অমুৎপন্ন, অনাদি প্রকৃতিরূপ কারণের উপাসনা করে, তারা অন্ধকার অর্থাৎ অজ্ঞানতা এবং দুঃখসাগরে নিমগ্ন হয়। যারা ব্রহ্মের স্থানে সম্ভূতিকে অর্থাৎ কারণ হ’তে উৎপন্ন কার্যরূপ পাক্‌জৈতীক কোন কিছু—পাষণ্ড ব্রহ্মাদির অবয়ব এবং মানুষের শরীরের উপাসনা করে, তারা উক্ত অন্ধকার হতেও আরও অধিকতর অন্ধকারে নিপতিত হয়।”

পূজা গুর সেবা কর যন্টা বজ্রাবে ।

কন্ কন্ পাখণ্ড লোপ্ বহুং রিকাবে ॥

তন্ কে তত মন্দির কো দেখো জাই ।

আতম সা দেব জাহি পূজো জাই ॥

পাহন (পাখর) কী মূর্ত কা হুঁট পসারা ।

পূজো ব্রহ্ম বেহোশ্ জনম বিদারা ॥

[ভুলসী সাহেব]

ষিভীয় পুন্না

প্রাণকৃষ্ণ বেরা = আপনি মূর্তি পূজা মানেন না, কিন্তু অধিকাংশ লোক যা মেনে আসছে, তার মধ্যে নিশ্চয়ই কোন সারসত্য থাকে। চৈতন্যদেবের মত লোক মূর্তিপূজা মেনে গেছেন। শ্রীবিগ্রহ ষড়্‌চূড়া অর্চাসেবার অমূল্য গুণ আছে বলেই না তিনি মূর্তিপূজার বিরোধী যারা, তাদেরকে লক্ষ্য করে বলে গেছেন—

শ্রীবিগ্রহ যে না মানে সেই ত পাবণী।

অমূল্য অদ্বিত্য সেই হয় ঘনগৌ। (চৈ. চ)

এর পরেও আপনার আর কি বলবার থাকতে পারে ?

উত্তর :—বলবার আমার অনেক কিছু আছে। অমুকের মত লোক এই বলে গেছেন, তমুকের মত মহামাত্র লোক এই বলে গেছেন বলে, অন্ধের মত অন্ধসরণ আমি করি না। নিজের বিবেক বুদ্ধি এবং দাতা দয়াল শ্রীগুরু যে আলো আশায় দিয়েছেন, সেই আলোকে পথ ধরেই আমি চলি, সব কিছু বিচার করে গ্রহণ করি—তোমাদের মত শোনা কথায় নয়, অন্ধ স্তাবকের মত। চৈতন্যদেবেরই শ্রীমুখের উক্তি যে ঐটি, এ ভূমি কি করে জানলে ? চৈতন্য চরিতামৃত যিনি রচনা করেছেন তিনি কি চৈতন্যদেবের নিত্যসঙ্গী থেকে সব কিছুই অত্রান্ত ভাবে লিখে গেছেন ? আমি যদি বলি পাষণ্ডপ্রিয় সম্প্রদায়ীদেরই ঐটি স্বকোপল কল্পিত রচনা, শ্রীচৈতন্যের উক্তি বলে চালানো হচ্ছে ? আমি বড় হুঃখিত যে ঐ অসার এবং অপ্রত্ন উক্তিটিকে চৈতন্যের বাণী বলে ধরে নিয়ে বিচার করে দেখতে গেলে আলোচনাটা তিক্ত হবে ! তবে সে আলোচনা প্রকৃত চৈতন্যকে নয়, সম্প্রদায়ীদের সৃষ্ট চৈতন্যকে কিছুটা স্পর্শ করবে।

ভূমি যেমন বলছো, “চৈতন্যদেবের মত লোক” মূর্তিপূজা মেনে গেছেন, আমিও তেমনি বিশ্ববরেণ্য মহাত্মা কবীর সাহেব, গুরু নানক, দাদু দয়াল, পলটু সাহেব, ভুলসী সাহেব, বাঘাস্বামী সাহেব, হজরত মহম্মদ, বীণেশ্বরী, বুদ্ধ অর্যবুদ্ধ

কনফুসিয়াস আরও বহু লোকমাত্ৰ মহাপুরুষদের নাম করে বলতে পারি, তাঁরা কেউ মূর্তিপূজা মানেন নি। চৈতন্যদেবেরও পরম পূজনীয় বৈদিক ঋষিরা এবং ব্যাস-বাস্কীকি বশিষ্ঠ অত্রি অগস্ত্য বিশ্বামিত্র অশ্বপুত্তরধ্বজ ঔর্য্য আমদ্যয় মধুচ্ছন্দা অম্বলায়ণ প্রভৃতির “মত” লোকের বাণী বচন আচরণ ও তপস্যার প্রণালী দেখিয়ে দেখাতে পারি তাঁরা কেউ মূর্তি পূজা করে যান নি। চৈতন্যদেবের যিনি পরম উপাস্য, ইষ্ট, প্রিয়, প্রাণ সেই কৃষ্ণকেও কোন মূর্তির চরণতলে ধ্যান পরায়ণ বা দাস্তভাবে বন্দনা অর্চনাও পাদোদক পানে রত থাকতে দেখা যায় নি! যাঁর নাম কীর্তন করতে করতে শ্রীচৈতন্য বাহুদশা হারিয়ে অচৈতন্য হয়ে পড়তেন—সেই কৃষ্ণ থেকে আরম্ভ করে ঐ যে সমস্ত লোকপাবন মহাপুরুষদের নাম করলাম ওঁরা কি তাহলে তোমাদেব চৈতন্যের মত অমুখ্যায়ী মূর্তিপূজক ছিলেন না বলে, “অস্পৃশ্য অদৃশ্য পাবণ্ডী এবং যমদণ্ডী”? অবশ্য আমি যাঁদের নাম করলাম, ওঁদের মধ্যে কেউ নিয়ত ক্রন্দন, রোদন, মুচ্ছা, শ্রীমুখসংঘর্ষণসহ নর্ভন কুর্দনাদি লীলা দেখাতে পারেন নি! কিংবা, ‘সেই বাধাভাব লৈক্যে চৈতন্য অবতার’, নারীভাবাপন্ন রূপে ধরাধামে অবতীর্ণ হয়ে অপর দুই নারী লক্ষ্মীপ্রিয়া ও বিষ্ণুপ্রিয়ার লীলাচ্ছলে পানিগ্রহণ করেন নি!! ‘গৃহে পতিভাবে পত্নীসহ প্রেমালাপ’ আর বাইরে, ‘কাঁহা মোর প্রাণনাথ যুবলীবাদন’ বলে অশ্রুজলে লিপ্ত হয়ে একই সময়ে ‘অপ্রাকৃত চিন্ময় ধামে নিত্যলীলা’ প্রকট করার কোশল দেখাতে পারেন নি !!!

ভূমি যে বলছো, ‘অধিকাংশ লোক যা মেনে আসছে, তার মধ্যে নিশ্চয়ই কোন সারসত্য থাকে’—এ কথাও একেবারে অবাস্তব, যুক্তিহীন। প্রথমতঃ কোন সত্যের মূল্য হাত তোলা-ভোটারে ভোঠাধিকের উপর নির্ভর করে না। আইনস্টাইনের Theory of Relativity র তত্ত্ব ত পৃথিবীর মধ্যে মাত্র ১৩১৪ জন ভাল ভাবে বোঝেন। ভোটে কেলে Theory of Relativity র সারবত্তা নির্ণয় করতে চাইলে কেমন হবে? এক সময় ত সাবা পৃথিবীর শতকরা ৯৯.৯ জন বিশ্বাস করতো পৃথিবী স্থির, সূর্য্য তার চারদিকে প্রদক্ষিণ করছে! তাই বলে কি ঐ মিথ্যা-ধারণার মধ্যে “সারসত্য” কিছু ছিল? তাছাড়া তোমার কথামত “অধিকাংশ লোক” মূর্তিপূজা করে না!

সমগ্র ইউরোপ ও রাশিয়ার মধ্যে যাঁরা খ্রীষ্টান বা কমিউনিষ্ট তাঁরা মূর্তি-

পূজক নন। চীন জাপান সিংহল ব্রহ্মদেশ নেপাল সিকিম ভূটান—যেখানে যত বৌদ্ধ জৈন বা কমিউনিষ্ট আছেন তাঁরাও কেউ মূর্তিপূজা করেন না। সমগ্র মধ্যপ্রাচ্য আরব ভূকোঁ মিশর থেকে কাবুল কান্দাহার পাকিস্তান ইন্দোনেশিয়ার মুসলমানরাও নিশ্চয়ই মূর্তি পূজক নন! অষ্ট্রেলিয়া আমেরিকাতে খ্রীষ্টান, আফ্রিকাতেও খ্রীষ্টান এবং মুসলমান বেশী। ভারতবর্ষের মধ্যেও মুসলমান খ্রীষ্টান, বৌদ্ধ জৈন পারসী কবীর পন্থী নানকপন্থী দাদুপন্থী, রাধাস্বামী পন্থী, আৰ্য্য সমাজী দেব সমাজী ব্রাহ্ম প্রভৃতিও মূর্তি পূজার বিরোধী। তাহ'লে বেশ বোঝা যাচ্ছে, পৃথিবীর শতকরা ৯৮ জন লোক প্রেমাভতারের মতে “পাষণ্ডী, অস্পৃশ্য, অদৃশ্য এবং যমদণ্ডী” !!! কি বল ?

বেদে আছে—

(ক) ন তত্ত্ব প্রতিমা অন্তি । [যজু অ ৩২, ২৩]

(খ) অন্ধস্তমঃ প্রবিশন্তি যেহসন্ত তিমুণাসতে

ততো ভূয় ইব তে তমো ব উ সন্তৃত্য রতাঃ । যজু অ১০. ২০

বেদকে ত চৈতন্তদেবও অপৌরুষেয়, শ্রীভগবানের নিত্যজ্ঞান বলে স্বীকার করেছেন। তাহ'লে স্বয়ং ভগবান কি তাঁর মতে ‘পাষণ্ডী’, ‘অস্পৃশ্য’, ‘অদৃশ্য’ এবং ‘যমদণ্ডী’ ? যদি ঐ উক্তি তাঁরই হয়, তাহলে, “নিয়ত কৃষ্ণকীর্তন, ক্রন্দন, নর্তন, শ্রীমুখ সত্ত্বর্ধণাদির” ফলে তাঁর যে কি রকম ভাবোন্মাদ অবস্থা হয়েছিলো—সেয়ুগে তাঁর সেই নিত্য লীলা দর্শনের সুযোগ না পেলেও বেশ অনুমান করতে পারা যায় !

কেনোপনিষদে ঋষি বলছেন—

ব্রহ্মনশা ন বস্তুতে যেনাহন্নানো মতম্ ।

তদেব ব্রহ্ম হুং বিচ্চি, নেবং বদিতমুণাসতে ॥

যচ্চক্ষুশা ন পশ্যতি যেন চক্ষুর্বি পশ্যতি ।

তদেব ব্রহ্ম হুং বিচ্চি, নেবং বদিতমুণাসতে ॥

অর্থাৎ যাকে মন মনন করতে পারে না, বরং মনই যার দ্বারা প্রকাশিত হয়, তাঁকেই ব্রহ্ম বলে জানবে। কিন্তু মনে কল্পনা করে যার উপাসনা করা হয়, তাহা ব্রহ্ম নহে। যিনি চক্ষু দ্বারা দৃষ্ট হ'ন না, কিন্তু যার দ্বারা চক্ষু দেখতে পায়, তাঁকেই তুমি ব্রহ্ম বলে জান এবং উপাসনা কর। ব্রহ্ম হতে ভিন্ন সূর্য্য

বিদ্যুৎ অগ্নি আদি জড় পদার্থের উপাসনা করো না'। কাজেই কোন ভূতজাত জড়মূর্তির পূজা তো দূরের কথা! এই ভাবে সকল প্রধান উপনিষৎগুলি থেকে দেখানো যেতে পারে, তাঁরা একমাত্র ব্রহ্ম ছাড়া, মাটি কাঠ পাথরের পূজা করতেন না। তাহলে কি চৈতন্যদেবের মতে ঐ সব স্থিতপ্রজ্ঞ জীবমুক্ত ঋষিরাও 'পাষণ্ডী' 'অদৃশ্য' 'অস্পৃশ্য' 'যমদণ্ডী' ছিলেন?

তোমরা বৈষ্ণবরা তো জ্ঞানকে শতহস্ত দূরে পরিহার করে চল! বৃন্দাবনের এক বৈষ্ণবাচার্য্যের মুখে শুনেছিলাম, ভাগবত যে গোড়ীয়দের এত পরম উপাদেয় গ্রন্থ তাও নাকি জ্ঞানীর মুখে শুনেতে নেই!!

এখন যে ভাগবত গ্রন্থকে তোমরা একমাত্র প্রামাণ্য গ্রন্থ, 'শাখতী শ্রুতি', বলে মান্য কর, এস ভাই দেখা যাক, সেই তোমাদের "পরম-উপাদেয়" গ্রন্থ ভাগবত মূর্তিপূজা সম্বন্ধে কি বলে গেছেন, আলোচনা করি।

ভাগবতমতেই মূর্তিপূজা টিকে না

শ্রীমদ্ভাগবতের তৃতীয়স্কন্ধের ২৯ অধ্যায়ে দেখা যাচ্ছে, ভাগবতকার মহর্ষি কর্দ্দমের পুত্র কপিলদেবের মুখ দিয়ে তামসিক মূর্তিপূজার নিষেধ করেছেন। মনে রাখবে তোমাদের ইষ্ট কৃষ্ণচন্দ্র গীতামুখে এই কপিলদেব সম্বন্ধে বলে গেছেন—“মুর্খানাং কপিলো মুনিঃ, আমি মুনিদের মধ্যে কপিল”। এ হেন কপিল ঋষি মাতা দেবজ্ঞাতিকে উপদেশ দিচ্ছেন—

অহং সর্বভূতেষু ভূতান্নাবস্থিতঃ সদা।

তমবজ্ঞায় মাং মর্ত্যঃ কুরুতেহর্কাবিড়ম্॥

যো মাং সর্বভূতেষু সমসাম্বাদনমীশ্বরম্।

হিত্যর্কাং ভজতে মৌঢ্যাত্মস্তেব অহোতি সঃ॥

অহমুচ্চাবচৈবৈঃ ক্রিয়োৎপন্নরানযে।

নৈব ভুতৈহর্কিতেহর্কায়াঃ ভূতগ্রামাবমানিনঃ॥

“আমি সর্বভূতের আত্মস্বরূপ সর্বভূতেই নিয়ত বিরাজমান। অজ্ঞানী মানব সেই আত্মাকেই অবজ্ঞা করে প্রতিমা অর্চ্চাদির পূজার বিড়ম্বনা করে। যে যে ব্যক্তি মূর্ততা বশতঃ আমাকে (আত্মাকে) ত্যাগ করে প্রতিমা অর্চ্চনা করে, তা : কেবল ভ্রমে আছতি দেওয়া হয়। হে অনাথ! আমি (আত্মা) তো সর্বভূতেই অবস্থিত, ইহা না দেখে সর্বভূতকে অবমাননা করে, যে লোক নানা প্রকার দ্রব্য

এবং নানা অব্যোংগর ক্রিয়া দ্বারা আমার প্রতিমাতে অর্থাৎ জড় মূর্তিতে (আত্মবুদ্ধি ব্রহ্মবুদ্ধি) ঈশ্বর বুদ্ধিতে অর্চনা করে, তার সেই অর্চনাতে আমি প্রীত হই না।’

সমগ্র ভাগবতের মধ্যে আবার প্রভুগাদ বৈষ্ণবদের মতে দশমস্কন্ধে সবচেয়ে মধুরতম রসের ধনি, ‘স্বাহ্ স্বাহ্ পদে পদে’, চৈতন্তদেবও দশমস্কন্ধে শুনতে শুনতে রসালু হ’য়ে উদ্‌বুৰ্ণা চিত্রজ্ঞা মহাভাবে ভাবোন্মাদ হ’য়ে যেতেন, সেই দশমস্কন্ধের ৮৪ অধ্যায়ে মূর্তিপূজার বিরুদ্ধে কৃষ্ণের মুখ দিয়ে কি রকম গালি ও নিন্দা বেরিয়েছে দেখ—

গীতাতেও মূর্তিপূজার নিন্দা

ব্রহ্মাত্মবুদ্ধি কুলপে ত্রিধাতুকে।

বধীঃ কলত্রাদিব ভৌম ইজ্যধীঃ ॥

যতীর্থ বুদ্ধিঃ সলিলে ন কহিচি—

—অনেষভিজ্ঞেবু স এব গৌধরঃ ॥১০॥

“যার ত্রিধাতুক (কফ বায়ু পিত্ত) দেহে আত্মবুদ্ধি, কলত্রাদিতে ব্রহ্মাত্মবুদ্ধি ভূবিকারে অর্থাৎ মৃত্যুর পাষণ্ড মূর্তিতে দেবভাববুদ্ধি বা জলে তীর্থবুদ্ধি আছে, কিন্তু সাধুদিগকে যে ব্যক্তি সেরূপ অর্থাৎ দেবভাজন করে না, সে ব্যক্তি গোতুনবাহী গর্দভ স্বরূপ অর্থাৎ গাধা যেমন নিজ পশু হয়ে, অস্ত্র পশু গরুর জন্ত ঘাস বয়ে মরে অথচ তার নিজের ভাগ্যে ঘাস জোটে না, সেই রকম যে লোক ভগবানের প্রত্যক্ষ জীবন্ত স্বরূপ সাধু মহাপুরুষকে অবজ্ঞা করে জড়মূর্তির পূজার জন্য মন্দিরে এবং জলময় স্থানে তীর্থবোধে ঝোড়ে বেড়ায়, সে লোকও ঠিক ঐ গাধার মতই কেবল পশুভ্রম করে মরে।”

বৈদিক ঋষি এবং পরমপূজ্য মহর্ষিরা এইভাবে মূর্তিপূজার বিরোধী হওয়ার ভোমাদেব চৈতন্তের মতে ‘পাষণ্ডী’ ‘ঘমদণ্ডী’ রূপে অবজ্ঞার পাত্র হলেন! কি বল? তাতে সেই সব বিশালপ্রাণ ঋষিদের কোন ক্ষতি বৃদ্ধি নেই, কিন্তু স্বয়ং ভগবান কৃষ্ণচন্দ্র এবং ভক্তরাজ শ্রীচৈতন্য একই কালে বিরাজিত থাকলে ভক্ত ভগবানের কি রকম রসময় মধুর সম্পর্ক হ’তো একবার অনুমান করে নাও! ঐক্যকে ঐ রকম “ত্রিবিগ্রহের” বিরোধী দেখে, নিশ্চয়ই চৈতন্যদেব, “কাঁহা মোর প্রাণনাথ হুরলী বাঁধন” বলে কান্না তো দুবের কথা, দর্শন স্পর্শনও করতেন না, কেন না “অদৃশ্য, অপ্পশ্য সেই হয় ঘমদণ্ডী” ॥ কৃষ্ণও

তক্তকে তাঁর পাষণ প্রীতির জন্ত “গোধরঃ” অর্থাৎ গাধা বলতেন, তক্তবাংসল্যে গদগদ হ’য়ে মনে হয়, বুকে জড়িয়ে ধরতেন না !!!

এইবার যে কৃষ্ণচন্দ্রকে, চৈতন্ত এবং তাঁর সম্প্রদায়, ‘নরাকারে পরব্রহ্ম’ বলেন, ঔপনিষদ্ ব্রহ্ম নাকি ধীর তনুর আভ্যাম্র, ‘ষদ্বৈতং ব্রহ্ম-পনিষদি তদপ্যন্ততনুতা’! এবং সেইজন্য ধীর ঝাড়ু পাষণময় ত্রিবিগ্রহের তোমরা সেবা পূজা কর এইবারে সেই কৃষ্ণই গীতামুখে মূর্তিপূজা সম্বন্ধে কি বলছেন বিচার করে দেখি এস। গীতার ১৮শ অধ্যায়ে কৃষ্ণ সাত্ত্বিক রাজসিক এবং তামসিক জ্ঞানের বর্ণনা দিয়েছেন। “যে জ্ঞান দ্বারা ভিন্ন ভিন্ন ভূতসমূহে সর্বত্র ব্যাপক অব্যয় সত্তারূপ অখণ্ড ভাবের উপলব্ধি হয়, তা হ’ল সাত্ত্বিক জ্ঞান”। সূর্যোদয়ে যেমন সমস্ত অন্ধকার কুহেলিকা দূরে যায়, তেমনি এই জ্ঞানোদয়ে সমস্ত ভেদ ভাব ও ভ্রম দূরে যায়, উপাস্ত উপাসক সেবা সেবক প্রভৃ ভূত্য ঈষ্টা দৃষ্টা দর্শন সমস্ত ভাবেরই অভাব ঘটে। কাজেই সাত্ত্বিক জ্ঞানোদয়ে একটি মাত্র special মূর্তিকেই নিত্যবিগ্রহ বলে পূজা করা সম্ভব নয়।

“যে জ্ঞানে পৃথক পৃথক পদার্থ পৃথক বা ভিন্নভাবেই উপলব্ধ হয় তাকেই বলা হয় রাজস জ্ঞান”,—অর্থাৎ প্রস্তরে প্রস্তর বোধ, কাঠে কাঠ বোধ মনুষ্যে মনুষ্য বোধ। কাজেই রাজস জ্ঞানোদয়ে কোন মানুষের পক্ষেই একটি পাষণময় মূর্তিকে পাষণমূর্তি না ভেবে একেবারে চিন্ময় বিগ্রহ বোধ বা কোনরূপ আরোপজ্ঞান সম্ভব নয়। কাজেই কৃষ্ণবাক্যে বোঝা গেল সাত্ত্বিক বা রাজস জ্ঞানে ত্রিবিগ্রহের পরব্রহ্মজ্ঞানে পূজা সম্ভব নয়! এইবার তামসিক জ্ঞান কাকে বলে তা বলতে গিয়ে ত্রীকৃষ্ণ বলছেন—

বন্ধু কৃষ্ণবদেকসিন্ কার্যে সত্তমহৈতুক্ ।

অতদ্বার্থবদনক্ তত্তামসমুদ্রভব্ ॥২২॥

এই শ্লোকের বাখ্যায় শঙ্করাচার্য্য বলছেন, “একসিন্ কার্যে দেহে বহির্ভা প্রতিমার্দো”। মধুসূদন সরস্বতী বলেছেন—“একসিন্ কার্যে বিকারে ভূতদেহে প্রতিমার্দো বা।”

একবার বৃন্দাবনের এক বৈকুণ্ঠ সাধু আমাকে জিজ্ঞেস করেছিলেন, ‘তোমাকে দেখে খুবই আনন্দ হ’ল বাবা। কিন্তু যারাবাহীর বেশ এখনো

কেন ? মালা ভিলকের সেবা করে ভক্তবেশ করনি ? বেদান্ত পড়ে কি ? বেদান্ত পড়লে ভক্তিমত প্রতিপাদিত হয়েছে যাতে বলদেব বিভ্রাডুষ্ণের সেই গোবিন্দভাব্য পড়া উচিত।’ আমি বললাম, “আজ্ঞে আমি বেদান্ত পড়েছি এবং যাবতীয় বেদান্ত ভাষ্যের মধ্যে শঙ্কর ভাষ্যই আমার কাছে যুক্তিপূর্ণ বলে মনে হয়।” ব্যস, আমার এই কথা শুনে তিনি মুখ ফিরিয়ে মালা জপে মন দিলেন, আর কথাই বললেন না ! বৈষ্ণবরা বলেন “মায়াবাদং অসংশয়ং প্রচ্ছন্নম্ বোদ্ধমুচ্চ্যতে” !! কাজেই কৃষ্ণের ঐ শ্লোকটির বাখ্যা মায়াবাদী সন্ন্যাসী শঙ্কর এবং মধুসূদন যা করে গেছেন, কৃষ্ণভক্তদের হয়ত তা কুচিকর হবে না ! কিন্তু শ্রীধর স্বামীর টীকাকে তো তোমরা অগ্রাহ্য করতে পারবে না, কারণ ঐই শ্রীধরস্বামীকে চৈতন্যদেব যেনে গেছেন। তিনি বল্লভ ভট্টের সঙ্গে শাস্ত্র বিচার কালে বলেছিলেন—

প্রভু হাসি কহে স্বামী না মানে যেই জন ।

বেস্তার ভিতরে তারে করয়ে গমন

শ্রীধর উপরে পব’ যে কিছু লিখবে ।

অর্থ ব্যর্থ লিখন সেই শ্লোক না মানিবে ॥ [চৈ, চ, অন্ত্যালীলা]

কাজেই শ্রীধর স্বামী ঐ শ্লোকটির টীকায় কি বলেছেন শোন—

“একমিন্ কার্য্যে দেহে বা প্রতিমার্দ্দো বা কুৎসবৎ পরিপূর্ণবৎ সত্তম্ এতাবানেকান্ দীক্ষরো বেস্ত্যাভিনিবেশ যুক্তম্ । অহৈতুকম্ নিরুপপত্তিকম্ । অভিজ্ঞার্থবৎ পরমার্থাবলম্বনশূন্যম্ । অভাবান্নম্ তুচ্ছম্ । অল্পবিষয়াহাৎ । অল্পকল হাচ্চ । বদেবজ্ঞতম্ জ্ঞানম্ তত্তামসমুদাহৃতম্ ॥ ২২

অর্থাৎ যে জানে একমাত্র দেহে বা প্রতিমাদিতে পরিপূর্ণ দীক্ষর অবস্থিত আছেন, এইরূপ অভিনিবেশ জন্মে, এক পরিচ্ছিন্ন মূর্তি পরিপূর্ণবৎ প্রতীয়মান হয় (‘অপ্রাকৃত’ ‘নিত্য’ ‘চিদ্রয়’ বোধ ইত্যাদি) সেই জ্ঞানে কোন পরমার্থ লাভ হয় না, অভাব অবস্থার্থ, যুক্তিহীন ও তুচ্ছ । এই জ্ঞানকে তামসিক জ্ঞান বলা হয় ।”

এখন শ্রীবিগ্রহ সেবাকে তামসিক বলার অন্ত, বেদব্যাস, শ্রীকৃষ্ণ এবং শ্রীধর স্বামীও চৈতন্যদেবের ঐ বচনানুসারে ‘পাষণ্ডী’ ‘অদৃশ্য’ ‘অস্পৃশ্য’ এবং ‘ব্রহ্মপণ্ডী’ হলেন কি বল ? শ্রীধর স্বামীর টীকা না মানতে চাইলে চৈতন্যদেব কি বিশেষণে

ভুবিত হবেন ? মহাভারতে শ্রীকৃষ্ণের যে ধ্যান ধারণা তপস্যা এবং জীবনচর্য্যার পরিচয় পাওয়া যায়, তাতে তাঁকে কোথাও তো শ্রীবিগ্রহ সেবার মন্ত থাকতে দেখা যায়নি ! ভাগবত এবং গীতাতে এট ‘নরাকৃতি পরব্রহ্মের’ মুখ হ’তে শ্রীবিগ্রহের পূজা এবং জড়োপাসনা সম্বন্ধে যে বিচার বাণী বেরিয়েছে, এতদ্ব্যতীত-রাজের বিচারে নিশ্চয়ই তাঁর যমদণ্ডের ব্যবস্থা ? শঙ্কা জাগে—কৃষ্ণের অবর্ত্তমানে চৈতন্যদেব কৃষ্ণ বিরহে কেঁদে কেঁদে জীবন কাটিয়েছেন সত্য, তাঁর শ্রীমূর্ত্তির চরণ-তলে “ক্ৰন্দন, শ্রীমুখ স্তম্ভার্থশাদি” সহ গৌর-অঙ্গ ধুলায় লুটিয়ে দিয়েছেন সত্য, কিন্তু কৃষ্ণ ঐ সময়ে বেঁচে থাকলে তাঁর ঐ মূর্ত্তিপূজা বিঘ্নেবের জন্ম, মনে হয় ‘প্রভু’কে ‘মহাপ্রভু’র হস্তে গদা প্রহারে জর্জরিত হ’তে হ’ত !! কেন না, শ্রীবিগ্রহ মানে না এমন ‘পাষণ্ডীকে’ (সম্প্রদায়ীদের বর্ণনামুযায়ী) শাসন ও প্রহার করায় তাঁর নিতান্ত অক্লটি ছিল না !!!

“নৃসিংহ-আবেশে প্রভু হাতে গলা লৈয়া ।

পাষণ্ডী মারিতে যায় নগরে ধাইয়া ॥” (চৈঃ চঃ)

“ঠেকা লৈয়া উঠিল এতু গড়ুয়া মারিবারে

ভয়ে পলায় গড়ুয়া এতু পিছে ধায় ।

আন্তে ব্যস্তে ভক্তগণ প্রভুকে রহায় ॥”

শ্রীউমা বস্তু :—আপনার মতবাদ অনুযায়ী মূর্ত্তি পূজা যদি মিথ্যাই হয় তাহলে প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্যদেব জগন্নাথদেবের মূর্ত্তির মধ্যে মিশে গেলেন কি করে ? মূর্ত্তি জাগ্রত অপ্রাকৃত এবং চৈতন্যময় বলেই ত শীরাবাসীএর গিরিধারীলালের মূর্ত্তির মধ্যে আর চৈতন্যদেবের জগন্নাথ-মূর্ত্তির মধ্যে লীন হওয়া সম্ভব হয়েছিল ? লোচনদাস তাঁর ‘চৈতন্যমঙ্গল’ গ্রন্থে লিখেছেন, আষাঢ় মাসে শুক্লা সপ্তমী তিথিতে রবিবার বেলা তৃতীয় প্রহরের সময় গুণ্ডাচা বাড়ীতে মহাপ্রভু জগন্নাথে লীন হলেন—

তৃতীয় প্রহর বেলা রবিবার দিনে ।

জগন্নাথে লীন প্রভু হইলা আপনে ॥ [চৈতন্যমঙ্গল, শেখণ্ড]

উত্তর—আমার নিজস্ব কোন মতবাদ নেই—যা সত্য বলে বুঝছি—তাই বলি । একটা জড়মূর্ত্তির মধ্যে ব্যক্তিবিশেষের মিলিয়ে যাওয়া, মিশে যাওয়া, লীন হওয়া একেবারে মিথ্যা রটনা । মূর্ত্তিপ্রিয় বার্ষাৎ পুরোহিত এবং তও সাধুদের ও সব বুজুককী ! ঐ সব ‘অপ্রাকৃত রটনার’ মুহূর্ত্ত এবং আকৃষ্ট হয়ে যাতে

অজ্ঞ জনসাধারণ পূজা, ভেট, তীর্থপ্রণামী দিয়ে তাদের স্বার্থ প্রতিষ্ঠা করে এ জন্যই ঐ সমস্ত মিথ্যা কল্পিত কাহিনী প্রচার করা হয়েছে। তীর্থক্ষেত্রগুলিতে ভ্রমণ করে মহর্ষি দয়ানন্দ এবং শিবনারায়ণ পরমহংসজী তাঁদের বাস্তব অভিজ্ঞতার যে বর্ণনা দিয়েছেন, তা থেকেই পড়ে দেখলেই বুঝতে পারবেন, কেমন সুপরিকল্পিত উপায়ে ব্যবসার জন্যই অর্থনৈতিক কারণে তীর্থগুলি গড়ে উঠেছে—তীর্থক্ষেত্রগুলি এক একটি ধর্মীয় ব্যবসা কেন্দ্র! অজ্ঞ জনসাধারণকে প্রলুব্ধ করবার জন্যই ছুরতি-সন্ধিপরায়ণ লোকেরাই তীর্থদেবতা সম্বন্ধে অলৌকিক কাহিনী প্রচার করেছে। যথাসময়ে গভর্ণমেন্ট হস্তক্ষেপ করে ছুট্ট লোকদের চক্রান্ত ভেঙ্গে দিয়েছিলেন বলে নতুবা নেপাল বাবা এক অবতার আর তার জন্মস্থান তো অন্যতম প্রধান তীর্থক্ষেত্র হয়ে দাঁড়াতো!! আমিও ভারতবর্ষের তীর্থগুলি তিন চার বার ধরে পরিক্রমা করে করে সব কিছু অলৌকিক কাহিনী বিশ্লেষণী দৃষ্টি দিয়ে বিচার করে ওগুলির অসারতা বুঝতে পেরেছি।

বাই হোক, জগন্নাথমূর্তিতে চৈতন্যের মিশে যাওয়ার প্রসঙ্গে আসা যাক। ভক্তগণ ভক্তির আতিশয্যে নিজেদের গুরুর মৃত্যু সম্বন্ধে ঐ রকম নানা আঙ্গুণি অলৌকিক গল্প রচনা করে রটনা করে থাকে। শুনেছি, এক সাধুমা পেটের অম্লরোগে দীর্ঘ ছুই বৎসর শয্যাশায়ী থেকে গভীর রাত্রিতে মারা গেলে তাঁর ছ-চার জন অতিভক্ত মৃতদেহটাকে সোজা করে পদ্মাসনে বসিয়ে, হাতের আঙ্গুলগুলোকে জ্ঞানমুদ্রার চংএ ঝাঁকিয়ে, মাথায় পেরেক পুঁতে দিয়ে, বাইরের অপেক্ষমান ভক্তমণ্ডলিকে জানিয়েছিল, ব্রহ্মময়ী মা দেহান্তের পূর্বে যোগস্থ হ'য়ে ব্রহ্মরূপ ভেদ করে চলে গেছেন। ঠিক যে Psychological কারণে, ঐ সব অতিভক্তরা তাঁদের গুরুমার 'অপ্রাকৃত দশা' দেখালেন, ঠিক ঐ কারণে, জন সমাজের মনে ভক্তিপ্রদার ভিত্তিদৃঢ় করবার জন্যই মহাপ্রভু বা মীরাবাই এর মৃত্যু সম্বন্ধে ঐ রকম মিথ্যা কাহিনী রটনা করা হয়েছে। একটু বিবেক বুদ্ধি সহ বিচার করলেই ঐ সব অলৌকিক কাহিনীর অসারত্ব ধরা পড়ে যাবে।

আজ্ঞা, তুমিই ভেবে দেখ, অসীম মল্লিক এখানে এসে হঠাৎ যদি মারা যান, আর তুমি যদি ওর বাড়ীতে গিয়ে Report দাও Train accident হ'য়ে মারা গেছে, আমি যদি ওর মা বাবাকে গিয়ে বলি 'অসীমের কলেরা হয়েছিল', নরেশ বাবু গিয়ে যদি বলেন, 'স্টেশন থেকে যাওয়ার সময় সর্পাঘাত

মারা গেল'। আর ডাঃ চৌধুরী যদি রিপোর্ট দেন, 'মৌলানা বাবুর বাড়ীতে এসে অসীমবাবুর ভাবাবেশ হল, তারপর হঠাৎ দেখা গেল তিনি শূন্যমার্গে অন্তর্ধান হয়ে গেলেন', তাহলে অসীমের আত্মীয় স্বজনরা পরস্পর বিরোধী রিপোর্ট থেকে তার মৃত্যু সম্বন্ধে মৃত্যুর কারণ সম্বন্ধে সন্দেহ করবেন কিনা ?

একই লোকেব মৃত্যু সম্বন্ধে বিভিন্ন লোকের যদি বিভিন্ন Report হয় শুধু মাত্র তারিখটা নিয়ে. অর্থাৎ কেউ যদি বলেন বৈশাখ মাসের দুপুর বেলা, আর কেউ যদি বলেন আষাঢ় মাসের সন্ধ্যাবেলা তাহলে মৃত্যু সম্বন্ধে মৃত্যুসম্বন্ধীয় ঘটনা ও রটনা সম্বন্ধে সন্দেহ হয় কি না বলতো ?

চৈতন্যদেবের মৃত্যুসম্বন্ধে নানা লোকের যে ভাব নানা রকমের রটনা আছে, তাতে সহজেই সন্দেহ হয়, তাঁর মৃত্যু সম্বন্ধে ভক্তরা সঠিক সংবাদ প্রচার করেন নি। কোন প্রাকৃত কাবণে তাঁর মৃত্যু হয়েছিল প্রকাশ করলে পাছে তাঁর মহিমা ক্ষুণ্ণ হয়, এজন্য ভক্তদের মধ্যে যিনি যেমনভাবে পেরেছেন তাঁর মৃত্যু সম্বন্ধে অপ্রাকৃত ঘটনা রটনা করে বসে আছেন !!

(১) লোচনদাসের মতঃ ঈশান নাগর তাঁর “অবৈত প্রকাশে” (একবিংশ অধ্যায়). উড়িয়া ভাষায় লিখিত দ্বিবাকর দাস তাঁর “জগন্নাথ চরিতামৃত”, অচ্যুতানন্দ তাঁর “শৃঙ্গাসংহিতায়”, ঈশ্বরদাস তাঁর “চৈতন্য ভাগবতে”, চৈতন্যদেব যে জগন্নাথের মূর্তিতে লীন হয়ে গেছিলেন—একথা লিখে গেছেন। কিন্তু তাঁর মৃত্যুতিথি এবং তারিখ সম্বন্ধে সকলে যে ভাবে ভিন্ন ভিন্ন তারিখ এবং তিথির উল্লেখ করেছেন তাতে স্পষ্টই বোঝা যায়, জগন্নাথের মূর্তিতে লীন হওয়ার কাহিনী প্রচারটি তাঁদের অভিভক্তির ফল। (ক) লোচন দাসের মতে, আষাঢ় মাসের শুক্লা পঞ্চমী তিথিতে রবিবার বেলা তৃতীয় প্রহরের সময়, (খ) ঈশ্বর দাসের মতে, বৈশাখ মাসে শুক্লা তৃতীয়ার দিনে, আর (গ) অচ্যুতানন্দের মতে, বৈশাখ মাসের পূর্ণিমার দিনে চৈতন্যদেব জগন্নাথের মূর্তিতে লীন হয়েছেন !!

(২) এদিকে নরহরি চক্রবর্তী তাঁর “ভক্তিরসাকর” গ্রন্থে লিখেছেন, চৈতন্যদেব টোটা গোপীনাথের মূর্তিতে (জগন্নাথের মূর্তিতে নয়!) লীন হয়েছেন। আবার উড়িয়া ভাষায় লেখা “প্রমত্তরজিনী” নামক গ্রন্থে কবিস্বর্ষ সদানন্দ লিখেছেন—চৈতন্যদেব নাকি টোটা গোপীনাথ নামক স্থানে, (মূর্তিতে নয়.) অন্তর্হিত হয়ে গেছেন !!

- (৩) চৈতন্য-সম্প্রদায়ের প্রামাণিক গ্রন্থ “চৈতন্য চরিতামৃত” কৃষ্ণদাস কবিরাজ চৌটা গোপীনাথ বা জগন্নাথের মূর্তিতে মিশে যাওয়া কোন “অপ্রাকৃত” ঘটনার উল্লেখ করেন নি। রুক্মাবনদাস ও তাঁর “চৈতন্যভাগবতে” এ সম্বন্ধে একেবারে নীরব।
- (৪) জয়ানন্দ “চৈতন্য মঙ্গল গ্রন্থে” লিখেছেন—

আষাঢ় বঞ্চিত রথ বিজয়া নাচিতে ।
ইটাল বাজিল বাম পাত্র আচম্বিতে ॥
চরণে বেদনা বড় বঞ্জীর দিবসে ।
সেই লক্ষ্যে চৌটায় শয়ন অবশেষে ॥
পণ্ডিত গোসাঞিকে কহিল সব কথা ।
কালি দশদণ্ড রাত্রে চলিব সর্বথা ॥
মায়াময়ীর তথায় রহিল যে পড়ি ।
চৈতন্য বৈকুণ্ঠ গেলা জম্বুদ্বীপ ছাড়ি ॥

ডাঃ দীনেশ চন্দ্রসেন [Ref. “Chaitanya & His Age”; “Chaitanya & His companions”] শ্রীরাধাল দাস বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ বিমান বিহারী মজুমদার [Ref. “চৈতন্য-চরিতের উপাদান”], শ্রীপ্রভাত কুমার মুখার্জী এম, এ, [Ref. “The History of the Medieval Vaisnavism in Orissa”] প্রভৃতি সুপ্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক এবং গবেষণাকারী পণ্ডিতগণ জয়ানন্দ বর্ণিত চৈতন্যদেবের মৃত্যু বরণ সম্বন্ধে “প্রাকৃত” কারণটাই (অর্থাৎ দূষিত কৃত হয়ে) স্বীকার করে নিয়েছেন। বিশেষ করে, ডাঃ বিমান বিহারী মজুমদার এবং আরও ২৪ জন Research scholar এ কথা মনে করেন যে রাজা প্রতাপরুদ্র রাজকার্য্য ত্যাগ করে একান্তভাবে গৌরানন্দজনে মেতে থাকায়, পাণ্ডা পুরোহিত এবং তাঁর অমাত্যগণ চৈতন্যদেবকে গুপ্তহত্যা করেছিলেন। বাই হোক-গুপ্তহত্যা কিংবা Sceptic ক্ষত-ঘেটাই তাঁর দেহান্তের কারণ হোক না কেন, তাতে চৈতন্যদেবের মহিমা ক্ষুণ্ণ হওয়ার কথা নয়। তবে So-called ভক্ত সাধু বৈষ্ণবের দল-চৌটাগোপীনাথ বা জগন্নাথের মূর্তিতে লীন হওয়ার যে কাহিনী প্রচার করে থাকেন, তা সর্বৈব মিথ্যা। আর এই মিথ্যা ঘটনাকে ভিত্তি করে মূর্তিপূজা support করা কিংবা মূর্তিকে “জাগ্রত” বলা একেবারে যুক্তিহীন! অবাস্তব!! হলনা মাত্র !!!

ভূতায় পুষ্প

ডাঃ বঙ্কিমচৌধুরী :—আপনি বাহ্যপূজা মানেন না, ফুল জল নৈবেদ্য দিয়ে পূজাকে ‘অন্তঃসারশূন্য’ বহিরাচার বলছেন, কিন্তু গীতাত্তে ত কৃষ্ণ বলছেন—

পত্রং পুষ্পং ফলং তেয়ং যো মে ভক্তা প্রবচ্ছতি

তদ্বৎ ভক্ত্যুপকৃতমামি প্রদতাম্বনঃ ।

যেখন কৃষ্ণ এই শ্লোকে পত্র পুষ্প ফল জল দিয়ে পূজাকে Support করে গেছেন কি না ?

উত্তরঃ—Don't float upon the language. Please dive deep into its essence. শ্লোকটির মর্মার্থ গ্রহণ করুন, বুঝতে পারবেন, কৃষ্ণ ওখানে কি বলতে চেয়েছেন ; বিশেষ করে ‘ভক্তা’ এবং ‘প্রবচ্ছতি’ এই দুটি সুপ্রযুক্ত শব্দের মর্মার্থ বুঝতে চেষ্টা করুন, বুঝতে পারবেন, কৃষ্ণ শাকপাতা ফল মূল দিয়ে পূজা করতে বলছেন না ।

ডাঃ চৌধুরী :—শ্লোকটির ত অর্থ আমরা এই বুঝি যে ভগবান বলছেন,—“যিনি আমাকে ভক্তি সহকারে পত্র পুষ্প ফল ও জল প্রদান করেন, আমি সেই প্রবচ্ছতি ব্যক্তির ভক্তি প্রদত্ত পত্র পুষ্পাদি গ্রহণ করি ।”

উত্তর :—সুন্দর কথা, এবারে আশ্বিন, ঐ ‘ভক্ত্যা’ এবং ‘প্রবচ্ছতি’—এই দুইটি কথার অর্থ বুঝতে চেষ্টা করা যাক্ ।

ডাঃ চৌধুরী :—আপনিই বলুন, আমরা শুনি । আমরা তো মোটামুটি ভাবে ঐ ফল জল দিয়ে পূজাই বুঝে রেখেছি ।

উত্তর :—‘ভক্তিবশঃ পুরুষঃ’—তিনি কেবল ভক্তিই গ্রহণ করেন, আর কোন বাহ্য বিয়য় নয় বা বাহ্যিকবস্তুর কোন উপকরণেরও তিনি প্রত্যাশী ন’ন । তাই কৃষ্ণ বলছেন—ভক্ত্যা,—অর্থাৎ ভক্তি সহকারে যা দেওয়া হয় ।

এই ভক্তি কাকে বলে ? নারদ ভক্তিসূত্রে আছে, “স্বা কৰ্ত্তে পরমপ্রেমরূপা”—
ভগবানের প্রতি যে পরম প্রেম (কোন emotion উদ্ভাস বা আবেগ নয়)—
তারই নাম ভক্তি । শান্তিসূত্রেও ভক্তির definition হ’চ্ছে—“স্বা পরমাণুরক্তিঃ
ঈশ্বরে” । নারদ পঞ্চরাত্রেও এই ভক্তি ভিনিষটি বোঝাতে গিয়ে বলছেন—

অননামমতা বিকৌ মমতা প্রেম সমতা

ভক্তিরিত্যুচ্যতে ভাব্য প্রহ্লাদোদ্ব নারদৈঃ ।

অন্ত কোন বিষয়ে মমতা না রেখে একমাত্র বিষ্ণুতে (সেই সর্বব্যাপক
ব্রহ্মচৈতন্ত্রে যে প্রেমপূর্ণ মমতা, হৃদয়ের গাঢ়তম টান, তাকেই ভাব্য, প্রহ্লাদ,
উদ্ব, নারদ প্রভৃতি ভক্তি বলেছেন ! এই ভক্তি শুদ্ধ চিন্তে স্বপ্রকাশ
কলুষ কামনা বাসনায় বাদের হৃদয় ভরা, এমন কি বিচ্ছৃতি স্বর্গভোগ
ইন্দ্রিয়লাভাদির জন্য লালসায়িত তাদের হৃদয়ে এই ভক্তির উদয় হ’তে পারে না ।
বিষয়ের প্রতি একেবারে মমতামূলা না হ’লে, সেই নির্বিষয় পরমভক্তের প্রতিকার
ও অনুরাগ জন্মায় না । তাই ‘ভক্ত্যা’ এই কথাটি যেমন কৃষ্ণ ঐ শ্লোকে ব্যবহার
করছেন তেমনি আর একটি কথাও ব্যবহার করছেন—‘প্রেষতাস্থানঃ’ ।
শঙ্করাচার্য্য প্রেষতাস্থানের, অর্থ করছেন, “প্রেষতাস্থানঃ শুদ্ধবুদ্ধেঃ” । [শঙ্কর ভাষ্য]
ঐশ্বর্য্যস্বামীও তাঁর টীকায় বলছেন—“প্রেষতাস্থানঃ শুদ্ধচিত্তস্য নিকাম ভক্তত্ব” ।
আবার ঐ সংঘম সম্বন্ধে শঙ্করাচার্য্য বলছেন—

সৰ্ব্বঃ ব্রহ্মৈতি বিজ্ঞানাদিত্রিয গ্রাম-সংঘমঃ

যনোঃয়মিতি সংপ্রাক্ষোভ্যসনীয়ো যুহুঃ হঃ ।

অর্থাৎ ‘একমাত্র ইষ্টদেবতা বা ব্রহ্মই সর্বময় এইরূপ জ্ঞান হ’লে, বিষয় সমূহের
অভ্যাস জন্য ইন্দ্রিয়গণ আপনা হতেই সংঘত হয়, এই ইন্দ্রিয় সংঘমই ‘যম’ নামে
প্রসিদ্ধ । এই সংঘম দৃঢ় করবার নিমিত্তই পুনঃ পুনঃ অভ্যাস করবে’ ।
তাহলে এর থেকে স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে, প্রেষতাস্থানঃ অর্থাৎ সংঘত, বিদ্বদ্ভিত্ত
ব্যক্তির ইষ্টদেবতাই সর্বময় এই জ্ঞান জন্মে ; তার ফলে তাঁর যৎ যৎ বস্তুতে
দৃষ্টি পড়ে তৎ তৎ বস্তুতে তিনি ভগবানেরই প্রকাশ দেখেন, এই সমস্ত তাঁর শুদ্ধ
অন্তঃকরণে ‘পরম প্রেমরূপা’ যে ভক্তি, সেই ভক্তিরই উদয় হয় ; তখন তাঁর কোন
বাহ্যিক বিষয়-পত্র পুষ্পফল জল ইত্যাদি—বিষয়ের অতীত যিনি, সেই পরম
পুরুষকে দেওয়ার দরকার হয় না, ভক্ত তখন নিজেকেই—তার তনু মন ধন অন্নত

সব কিছুই—ভাঁর প্রীতম্ প্রিয়তমের ত্রিচরণে “নমো নম, ন মম; ন মম” বলে ভালি দেন, ভাবপ্রাণী ভক্তবৎসল ভগবানও ঐ ভক্তি ঐ প্রেমই গ্রহণ করেন।

ভগবান ভক্তিহীচান—ফল জল কলা মূলা নয়

কামনা বাসনায় ঘাঘের হৃদয় ভরে রয়েছে, সেই অসংযতাত্ম ব্যক্তির চিত্ত কখনও ঐ ‘পরমহুত্তি’, ‘পরমপ্রেমরূপা’ বিশুদ্ধাত্তির আশ্রয় হতে পারে না, আর ভগবানও ঐ বিশুদ্ধা ভক্তিছাড়া আর কোন কিছুই কাঙ্ক্ষা ন’ন। তাই কৃষ্ণ ঐ শ্লোকে সংযতাত্মাত্ম ভক্তির কথাই মুখ্য ভাবে বলতে চেয়েছেন। কারণ চিত্ত বিশুদ্ধা ভক্তিযুক্ত না হ’লে, অসংযমী ব্যক্তির প্রদত্ত পত্রপুষ্প—ফলজল কলামূলা দিয়ে পূজার ঘট—ভগবৎপদে পৌঁছে না, তার অন্তরস্থ ভোগলালসার ত্রিপাদপদ্মেই সে তার বাহ্য পূজার পুষ্পাঞ্জলিটি দান করে!! কারণ, মুখে সে যতই বলুক ভগবানের পূজা করছে, আসলে কিন্তু সে ভগবৎ-পূজায় ঢং দেখিয়ে চায় অল্প কামনা বাসনার পরিপূরণ। কাছেই কৃষ্ণ ঐ শ্লোকের মাধ্যমে আপনাদের কাছে পত্র পুষ্প ফল জল পাওয়ার জন্য ‘আজ্জি’ (আবেদন পত্র) জানাচ্ছেন না। ভগবান যে প্রযতাত্ম ভক্তের ভক্তিটুকুই আশা করেন, এইটে ভাল করে, বোঝানই তাঁর উদ্দেশ্য। ত্রিধর স্বামী ঐ শ্লোকের টীকায় স্পষ্টভাবেই বলেছেন—“ন হি মহাবিভূতিপতে: পরমেশ্বরস্য ক্ষুদ্র দেবতানামিব বহু চিন্তনাথ্য যাগাদিভি: পরিতোষ: স্যাৎ, কিন্তু ভক্তিমাত্রেন।”

প্রশ্ন :—‘বিশুদ্ধ চিত্ত না হ’লে ভক্তির উদয় হয় না, ভগবান ভক্তির কাঙ্ক্ষা,’ এ সব ভাল কথা, ঠিক কথা। কিন্তু তাই বলে, কৃষ্ণ এখানে ‘সংযতাত্মাত্ম ভক্তির কথাই মুখ্যভাবে বলেছেন, এ কথা কি করে সমীচীন বলে গ্রহণ করি? তিনি স্পষ্টভাবেই বলেছেন, “পত্র পুষ্প ফল জল যে যা উক্তিপূর্বক দান করে আমি তা গ্রহণ করি’। ‘পত্রং পুষ্পং ফলং তোয়ং—আপনি একথা উড়িয়ে দিতে চান কোন্ বুদ্ধিতে? বাহ্যপূজা বহিরাচারকে খণ্ডন করবার জন্য আপনি যেন কোমর বেঁধে লেগেছেন, তাই ঐ সব টেনে বুনে অর্থ করেছেন।

উত্তর—দেখুন তাই, সত্য স্বপ্রকাশ, স্বয়ং প্রকাশ, সত্যকে প্রতিষ্ঠা করবার জন্য কোমর বেঁধে লাগবার প্রয়োজন নেই, টেনে বুনে অর্থ করারও দরকার হবে না। স্বয়ং স্বারা সত্যকে গোপন করে মিথ্যা সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠা বজায়

রাখতে চায়, তারাই সত্য অর্থ গোপন করেছে, সাধারণ মানুষকে বিভ্রান্ত করার জন্যই কোমর বেঁধে লেগে টেনে বুনে অর্থ করে গিয়েছে ! তাই বেদ শ্রতিবিরুদ্ধ, অল্পভব সিদ্ধ যথাগুরুষদের উপলব্ধি বিরোধী বহিরাচারের চারিদিকে আজ ঘনঘটা !!

কোন কথার সব সময় যে Literal meaning নিতে হয়, তা নয়, Inner spirit টাই গ্রহণ করতে হয়, আশা করি, একথা আপনি মানেন। ধরুন আপনি যদি কাউকে কথা প্রসঙ্গে বলেন, “অহঙ্কারী জমিদার পূজার সময় নিজের ঐশ্বর্য দেখবার জন্য লুচি পোলাও খাওয়ার কিন্তু নিমন্ত্রিত কাউকে অভ্যর্থনা করে না। ওরকম লুচি পোলাও খাওয়ার চেয়ে গরীবের বাড়ীর খুদকুড়া ঢের—ঢের ভাল”। এখানে কি আপনি, গরীবের বাড়ীতে আদর আপ্যায়ণ আন্তরিকতা ভালবাসা পান বলে, সেইটেরই প্রশংসা করছেন, না—সত্য সত্যই তাঁর বাড়ীতে গিয়ে খুদকুড়া খেতে চান ? মনে করুন, আপনার ঐ কথা শুনে কোন গরীব বন্ধু যদি সভ্যসভ্যই তাঁর বাড়ীতে ডেকে খুদকুড়া ভূষি খেতে দেন, তাহলে কেমন হয় ? “গরীবের খুদকুড়া ঢের ঢের ভাল”—আপনার এই কথার Inner Spirit টা বোঝার পরিবর্তে Literal meaning নিয়ে আপনার সঙ্গে আচরণ করলে তা কি মধুর হবে ?

জনশ্রুতি আছে, শ্রীকৃষ্ণ একবার ভক্তশ্রেষ্ঠ বিদুরের বাড়ীতে উপস্থিত হয়েছিলেন। বিদুর পত্নী তাঁদের আরাধ্য ইষ্টকে স্বয়ং উপস্থিত দেখে এমনই অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন যে, তিনি কৃষ্ণকে কলা খাওয়ানোর সময়, কলাটা ফেলে দিয়ে কলার খোসাটাই তাঁর মুখে দিয়েছিলেন ! প্রিয়তম ইষ্টের দর্শনে তাঁর হৃদয় কাল পাত্র জ্ঞান ছিলনা, দেহান্নবোধই ছিল না, ভক্তবৎসল, তাঁর ভগবানও পরমপ্রেমভরে সেই খোসাটাই খেয়েছিলেন। এখানে কৃষ্ণ, ভক্তিমতী সাধ্বী বিদুর পত্নীর অন্তরের গাঢ় অনুরাগ, হৃদয়ভরা টানটাই গ্রহণ করেছিলেন, না, কলাচপার লোভে খোসা (চপা) গুলো খেয়ে ফেলেছিলেন ? এই ঘটনার Inner Spirit টা না নিয়ে, কৃষ্ণ যেহেতু কলার খোসা শ্রেষ্ঠ ভক্তের বাড়ীতে খেয়েছিলেন, এজন্য কি আপনারা ধরে নিবেন, কলা চপা কৃষ্ণের বড় প্রিয়, শ্রেষ্ঠ ভক্ত হ’তে হলে, কলাচপার নৈবেদ্য, কৃষ্ণকে, মানে আপনাদেব ভগবানকে দিতে হয় ?

কৃষ্ণ যদি কোথাও বলেন, ‘ঐশ্বর্য মদমত্ত চূর্ণোদনের উপাদেয় নৈবেদ্য—সজ্জারের চেয়ে বিদুরের বাড়ীর খুদকুড়া এবং কলাচপা আহার ঢের-ঢের বেশী

প্রিয়', মলিন অহঙ্কারে কলুষিত ব্যক্তির পূজার চেয়ে শুদ্ধ হৃদয় প্রেমিক ভক্তের প্রেমটুকু চাচ্ছেন—কৃষ্ণকথার এই অর্থ গ্রহণ না করে, আপনারা কি ঐ কথার এই অর্থ বুঝবেন যে সত্য সত্যই কৃষ্ণ বিদুরের বাড়ীতে গিয়ে খুদকুড়া আর কলাচপা খেতে চাচ্ছেন !

এই শ্লোকে কৃষ্ণ বাহু পূজা সমর্থন করেছেন বোঝায় না।

ভেমনি, আলোচ্য শ্লোকে, 'বিশুদ্ধ হৃদয় আমাগত প্রাণভক্ত ভক্তিসহকারে পত্র পুষ্প ফলজল যা কিছু দেয়, আমি তা গ্রহণ করি', ঐ কথার তাৎপর্য, তিনি ভক্তের হৃদয়ভরা টানটুকুই চান, সত্য সত্যই শাকপাতা কলমূল চাচ্ছেন না ; যেমন, ধনীর বাড়ীর পোলাও এর চেয়ে খুদকুড়া ঢের প্রিয় বললে আন্তরিকতা এবং শ্রদ্ধার কথাটাই বোঝায়, actually খুদকুড়া চাওয়া খাওয়া বোঝায় না।

কোন গ্রন্থের কোন শ্লোক বা মহাপুরুষের কোন বাণীর মর্মার্থ বুঝতে হ'লে তার উদ্দেশ্য এবং প্রসঙ্গ, পূর্বাপর ভালকরে বিবেচনা করতে হয়। কোন অংশ বিশেষ উদ্ধৃত করে, মনোমত অর্থ যোজন্য করে নেওয়া উচিত নয়। আলোচ্য শ্লোকটিও কৃষ্ণ কী উদ্দেশ্যে কোন প্রসঙ্গে বলছেন তা যদি পূর্বাপর বিচার করে দেখেন, বুঝতে পারবেন আমি যা বলছি তাই ঠিক, এ কোন টেনে বুনে অর্থ করা নয়। 'পত্রং পুষ্পং ফলং তোষং' উপদেশটি কৃষ্ণ বাহুপূজা বা বহিরাচার সমর্থন করতে গিয়ে বলেন নি। এটি নবম অধ্যায়ের ২৬ নং শ্লোক ; ২০ নং শ্লোক থেকে ২৪ নং শ্লোক পর্যন্ত শ্লোকে, ভগবানের নানাবিধ উপাসকদের মধ্যে সকাম সাধকগণ কিরকম গতি লাভ করেন আর নিকাম ভক্তগণ কিরকম ফল লাভ করেন, এই কথা বোঝাতে গিয়ে অর্জুনকে বলছেন যে, “ভ্রমাক্ষগণ বহু আয়াস এবং ব্যয়সাধ্য যাগযজ্ঞ ত্রিবেদোক্ত ক্রিয়ানুষ্ঠান, অগ্নিষ্টোমাদি কাম্য কর্মের দ্বারা ইন্দ্র বসু ক্রতু আদিত্যাদির পূজা করে—ত্রেবিদ্যা মাং সোমপাঃ পূতপাপা যজৈবিন্ধী স্বর্গতিং প্রার্থয়ন্তে—, স্বর্গ কামনা করে এবং পরিণামে চরমফল মোক্ষলাভের পরিবর্তে স্বর্গসুখ লাভ করে তে পুণ্যমাসাশ্চ সুরেন্দ্রলোকমগ্নস্তি দিব্যান্ দিবি দেব ভোগান্ (২০ নং), কিন্তু এই স্বর্গসুখ ক্ষণস্থায়ী, কাজেই তুচ্ছ ; তে তং ভুক্ত্বা স্বর্গলোকং বিশালং ক্রীণেপুণ্যে মর্তলোকং বিশস্তি, সকাম কর্মের দ্বারা দেবতা আরাধনার দ্বারা আত্মজ্ঞান লাভ হয় না, কাজেই ভ্রমমুখ্য অতিক্রম করা যায় না, বরং এইরূপ স্বর্গ কামনায়, বেদোক্ত কাম্য কর্মের অনুষ্ঠানে সংসারে

বারংবার গমনাগমন করতে হয়—এবং ধর্মমন্ত্রপ্রণয়া গতাগতং কামকামা লভন্তে (২১ নং)। এই গতাগতি বন্ধের একমাত্র উপায় পরমেশ্বরকে পাওয়া, ‘ভক্তিবলেই আমাকে লাভ করা যেতে পারে, আমাগত প্রাণ অনন্ত চিন্ত ভক্তই আমাকে লাভ করে কৃতকৃত্য হয়’।

আলোচ্য স্লোকের Immediate পূর্বস্লোকে আরও clearly বলছেন, ‘যাস্তি ধেবত্রতা দেবান্ পিতৃণ্ যাস্তি পিতৃত্বতাঃ, ভূতানি যাস্তি ভূতেভ্যঃ, যাস্তি মনুষ্যভিনোহপি মাম্ (২৫ নং), দেবতাগণের পূজা করে মরণান্তে সে সেই দেবতাদেরকেই পায়, পিতৃগণের পূজা করলে পিতৃগণকে আর যক্ষরক্ষ বিনায়ক মাতৃগণাদি ভূতগণের পূজা করলে ভূতগণকে পাবে, কিন্তু যে আমার (ভগবানের) পূজা করবে সে আমাকেই লাভ করবে’।

দেবগণ পিতৃগণ ভূতগণের পূজাদি কাম্য কর্মের অনুষ্ঠান, অগ্নিষ্টোম যাগযজ্ঞাদির ফল যে অকিঞ্চিংকর, তুচ্ছ, Cycle of birth and death যে তাতে অভিক্রম করা যায় না, পরাশাস্তি লাভ হয় না, এ সবার দ্বারা যে পরিণামে পরমমুখকর পরমেশ্বরকে পাওয়া যায় না, তা পূর্ব পূর্ব স্লোকে পরিষ্কারভাবে বলার পর, এই স্লোকে, তাঁর ভক্ত কেবলমাত্র তদুপগত প্রাণ ভক্তই যে তাঁকে পাবে, সচ্চিদানন্দ পরমেশ্বরের উপাসনা করে পরমানন্দ লাভ করবে, পুনরাবৃত্তি থেকে অব্যাহতি পাবে, তা স্পষ্ট করে বলছেন মনু যাজিনঃ অপি (আমার পূজকগণ, ভক্তগণ) মাং (আমাকে) যাস্তি (লাভ করেন)।

ব্যয়বহুল যাগযজ্ঞ শ্রাদ্ধাদি কর্মের দ্বারা দেবগণ পিতৃগণ ভূত হ’ন একথা তো কৃষ্ণ পূর্বেই বলেছেন (ঐ, ২০), এইবার স্বয়ং ভগবান্ কিসে ভূত হ’ল সে কথা বলতে গিয়ে, আমরা যেমন অহংকারের চেয়ে আন্তরিকতা এবং আত্মবিরোধের উৎকর্ষতা, শ্রেষ্ঠতা, প্রকাশ করতে গিয়ে বলি, ‘অহংকারীর লুচিপলাওএর চেয়ে গরীবের খুদকুড়া ঢের ভাল’, সেই রকম ব্যয়সাধ্য যাগযজ্ঞে দেবতারা ভূত হলেও অধিল ব্রহ্মাণ্ডপতি দয়ানু ভক্তবৎসল ভগবান যে কেবলমাত্র ভক্তিতুই চান, ভক্তই ভগবৎ-উপাসনার মূল উপাদান, সেইটে বোঝাতে গিয়ে, সকাম ভক্তদের আড়ম্বরময় যাগযজ্ঞের চেয়ে নিষ্কাম ভক্তের ভক্তিতুই ভগবানের অধিকতর প্রিয়, তা প্রকাশ করতে গিয়ে, আলোচ্য স্লোকে কৃষ্ণ বলছেন, ‘(নিষ্কাম) ভক্ত গত্রপুশ্চ ফল জল ভক্তিতরে বা দেয় তাই আমি গ্রহণ করি’; এখানে পত্র পুশ্চ

কল জল নয়, ঐ সব অকিঞ্চিৎকর বস্তুর মাধ্যমে ভক্তের যে ভালবাসার পরিচয় মেলে, ভগবান ঐ ভালবাসাটাই চান, ঐ ভালবাসাটুকুরই তিনি ভিখারী। তাই, শ্রীধরদ্বারী কৃষ্ণবাক্যের ঐ তাৎপর্য উপলব্ধি করে ঐ শ্লোকের টীকা বলছেন, ‘অ হি মহাবিভূতিপতে: পরমেশ্বরস্ত মম ক্ষুদ্রদেবতানামিব বহুবিস্তসাধ্য বাগাদিভি: পরিতোষ: ত্রাং, কিন্তু ভক্তিমাত্রেন।’

ভক্তিই যে তিনি চান, পত্র পুষ্প কল জলের বাহ্যিক নয় তা আপনি পরবর্তী শ্লোকগুলি অর্থাৎ ২৭ থেকে ৩৪ পর্য্যন্ত, বাকী সমগ্র নবম অধ্যায়টি ধীরভাবে পর্যালোচনা করলেই বুঝতে পারবেন। এরপর থেকে কৃষ্ণ সকল শ্লোকগুলিতেই ভক্তির মহান্বা কার্তন করেছেন। সুলজল কলা ম্লার নৈবেদ্য দেওয়ার কোন আবেদন, চাকচৌলের কলরোল, বহিরাচারের কোন কথা, কোন ইঙ্গিত কৃষ্ণ করেন নি। কেবল ভদ্র গণ্ডপ্রাণতায়, কেবল ভক্তিভরে সব কিছু তাঁকে সমর্পণ করলেই যে ভগবানকে লাভ করা যায় তা তিনি ব্যক্ত করেছেন—“যে কোত্তর! যা কিছু কর সব আমাতেই অর্পণ কর—তৎকৃষ্ণ মর্পণম্, তাহলেই শুভাশুভ কর্মবন্ধন থেকে মুক্ত হয়ে আমাকে পাবে—মামুপৈবসি (ঐ ২৭—২৮); যারা ভক্তিপূর্ব্বক আমাকে ভজনা করে তারা আমাতেই অবস্থান করে—যে ভজন্তি তু মাং ভক্ত্যা ময়ি তে তেহু চাপ্যাহম্ (ঐ ২৯)। ৩০ নং থেকে ৩৩ নং পর্য্যন্ত শ্লোকগুলিতে ভক্তি বলে যে,—অপিচেন সুহৃদাচারো ভজতে মাং অনন্তভাক্ (ঐ ৩০), শুধু দূরাতার নয় সুহৃদাচার, পাষণ্ড ময় মহাপাষণ্ডও মুক্ত হয় পরাশাস্তি লাভ করে—ক্ষিপ্তং ভবতি ধর্ম্মান্বা শব্দংশাস্তিঃ নিগচ্ছতি (ঐ ৩১), তারদ্বারা তাকে ধর্ম্মশাস্ত্রের বিধান অনুযায়ী কৃষ্ণ, অতিকৃষ্ণ প্রায়শ্চিত্ত কিংবা কোন রকম বাগযজ্ঞাদি বহিরাচারের অনুষ্ঠান করতে হয় না, তা আরও স্পষ্টতর করে বলছেন—‘ভগবতভক্ত যে, স্ত্রী শূদ্র বৈশ্য যা কিছু হোক না কেন, যে কোন পাপবোদিনিস্কৃত হোক না কেন, তার হৃদয়ে যদি শুদ্ধাভক্তি থাকে, তাহলে সে পরাগতি লাভ করবে—দ্রিয়ো বৈশ্রাস্তথা শূদ্রান্তেহপি বাস্তি পরাং গতিং (ঐ ৩২), কাজেই তাকে কোন বহিরাচারের অনুষ্ঠান করতে হবে না, সব রকম কাহ্য কর্ম বাহ্যিক ধর্ম্মাচরণ যে-যেবদা থেকে মন তুলে নিয়ে কেবল তৎগতপ্রাণ ভক্ত হ’তে হবে—

“অন্মনা ভব মন্তকঃ :--মায়েবৈষ্যসি যুক্তৈবমাঙ্গানং মংপরায়ণ”

(ঐ ৩৪ থেকে ৯ম অধ্যায়ের শেষ শ্লোক পর্য্যন্ত)

আশা করি পূর্বাপর বিচার করে, উদ্দেশ্য এবং প্রসঙ্গ পর্যালোচনা করে বুঝতে পারছেন, আপনার ঐ শ্লোকটির আমি কোন টেনে বুনে অর্থ করি নি, বার্মা সত্যর্থ সত্যমন্ত্র গোপন করে তামসপূজা বহিরাচারের দালালি ও বাণিজ্য করে গেছে তারাই মুখ্য উদ্দেশ্য মুখ্য অর্থের কদর্থ করে বহিরাচার Support করে গেছে, তদনুযায়ী ভাগবৎ - আরাধনার নামে একটা জড়মূর্তির সামনে শাকপাতা কলামূলার নৈবেদ্য সাজিয়ে আপনারা বহিরাচারে “ভটকে” মরছেন ! বিভ্রান্ত হচ্ছেন !!!

শ্রীশরৎচন্দ্র রায় :—

যাক, গীতাতে বহিরাচারের Support থাক বা না থাক, কিন্তু মূর্তি-পূজার কথা যে আছে, তাতে অস্বীকার করতে পারবেন না। গীতার ৭ম অধ্যায়ের ২১ নং শ্লোকটি বিচার করে দেখুন সেখানে কৃষ্ণ বলেছেন যে, যে দেবমূর্তির প্রকৃতিতে পূজা করে, আমি অন্তর্ধ্যামাত্রপে সেই সেই ব্যক্তির তন্মূর্তিতে ভক্তি চুট করে দিয়ে থাকি।

যো যো বাঃ বাঃ তসুঃ ভক্ত প্রকৃতিহি তু মিত্তি

তস্য তস্যাতলাং প্রকৃতিঃ তামেব বিদ্যামাহম্। (ঐ ৭ ২১)

এইতো এখানে তসুঃ অর্থার্থ মূর্তিকে পূজার কথা বলছেন !

উত্তর :—গুরু কৃপায় আমার ঐ শ্লোকটি বিচার করে দেখা আছে, কাজেই আমার আর পুনর্বিচারের প্রয়োজন নাই, দয়া করে তুমিই যদি ঐ শ্লোকটির উদ্দেশ্য প্রসঙ্গ এবং পূর্বাপর বিচার করে, একটু সংস্কারমুক্ত বুদ্ধিতে বুঝে দেখতে চেষ্টা কর, তাহলে স্পষ্টই বুঝতে পারবে, তসুঃ বলতে ওখানে কৃষ্ণ তোমাদের অতি প্রিয় কাঠখড় মাটি পাথরের বিভূজ চতুর্ভূজ গড়াচুড়াধারী কোন জড়মূর্তির পূজার কথা বলেন নি ! ১৬নং শ্লোক থেকে ১৯নং পর্য্যন্ত শ্লোকে, ‘শান্ত অর্থার্থী, জিজ্ঞাসু এবং জ্ঞানী—এই চারি প্রকারের ভক্ত ভগবানকে ডাকে, তার মধ্যে জ্ঞানীই হচ্ছে শ্রেষ্ঠভক্ত, নিত্যযুক্ত ভক্ত। বহু জন্মের পর সর্বপ্রথম বাসুদেব যে বিরাজ করছেন, এই জ্ঞান জ্ঞানী ভক্তদের জন্মায়’ ইত্যাদি বলে, ঐ শ্লোকটির Immediate পূর্বশ্লোক ২০নম্বরে কৃষ্ণ কিভাবে জ্ঞানবান ভক্তরা ছাড়া অন্যান্য সকলে কামনা বাসনার

অধীন হয়ে কিভাবে 'বাসুদেব সৰ্বমিতি' এই ভাবের পরিবর্তে, বাসুদেব অর্থাৎ সচ্চিদানন্দ পরব্রহ্মের উপাসনার পরিবর্তে জপ তপ উপাসনাদি নামা রকম নিয়মে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপদেবতার পূজা নিয়ে বৃথাই বিব্রত থাকে, সেই কথাই বোঝাতে গিয়ে কৃষ্ণ বলছেন—

কামৈশৈষ্টৈহৃতজানাঃ প্রপদ্যন্তে অস্ত্র দেবতাঃ

তং তং নিরমাহায় একৃত্যা নিরতাঃ স্বরাঃ । (ঐ ২০)

অর্থাৎ 'কামনাধারা যাদের তত্ত্বজ্ঞান বিনষ্ট হয়েছে, তারাই তাদের পূর্ব পূর্ব বাসনানুসারে জপ উপবাস নিয়মাদির আশ্রয় করে, (বাসুদেবকে বাধ দিয়ে) অস্ত্র দেবতার উপাসনা করে'। এই শ্লোকের চীকায় শ্রীধর স্বামী বলছেন—
“.....যে তু তৈ শৈঃ পুত্রকীৰ্ত্তি শত্রু জয়াদিবিষয়েঃ কামৈরপমুক্তবিবেকাঃ সন্তোহন্তা ক্ষুদ্রা ভূতপ্রৈতথকাতা দেবতা ভজন্তি, কিং কৃদ্বা ? তত্ত্বদেবতারোধনে যো যো নিয়ম উপবাসাদিলক্ষনস্তং তং নিয়মং স্বীকৃত্য...ইত্যাদি”। তাহলে কুড়ি নং শ্লোকে কৃষ্ণবাক্যের তাৎপর্যানুযায়ী স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে, যারা পরমাত্মাকে বাধ দিয়ে, দেবতাদের আরাধনা করে, পরমদেবতার উপাসনা না করে উপদেবতার চরণে উপবাস জপাদি সহ ফল জল দেয়—তার কারণ—কামনার দ্বারা তত্ত্বজ্ঞানের বিনষ্টি। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাসনা সিদ্ধির আশায় ভগবানকে না ভালবেসে তাঁরই অস্ত্র অস্ত্র তনু ইন্দ্র চন্দ্র বরুণ শিবাদি “অস্ত্রদেবতার” যে উপাসনা করে, সে তুচ্ছ ফল পায়, এ ফলও ঐ সব দেবতার দেন না, তাঁদের মধ্যে অন্তর্ধ্যামীরূপে বিরাজমান থেকে শ্রীভগবানই তা দান করেন— এই কথাই বিষদভাবে বোঝাতে গিয়ে আলোচ্য শ্লোকে এবং তার পরের শ্লোকটিতে বলছেন—যো যো যাং যাং তস্মৈ ভক্ত (ঐ, ৭-২১) অর্থাৎ, “যে যে সকামব্যক্তি ভক্তি যুক্ত হয়ে যে যে দেবমূর্তির প্রতি প্রজ্ঞা পূর্বক অর্চনা করতে প্রবৃত্ত হয়, ‘আমিই অন্তর্ধ্যামীরূপে সেই সেই ব্যক্তির ভক্তি তাতেই মূঢ় করে দিই’ যেমন কাশীতে এক সন্ন্যাসী এক বিশেষ মঠের ভরফ থেকে অস্ত্র মঠের সন্ন্যাসীদেরকে আমন্ত্রণ জানাতে এলে বলেন, “মুখুন্ডবনম্” কাল বিশ্ মুক্তিকো ভিক্ষা হোগা”, এ কথাতে ‘মূর্তি’ বলতে যেমন কুড়িজন সন্ন্যাসীকেই বোঝায়, মাটি কাঠ পাথরের কোন জড়মূর্তি নয়, তেমনি এখানেও দেবমূর্তি বলতে দেবতাকেই বোঝাচ্ছে; এখানে ঈশ্বরের দেবভারূপ তনু বা মূর্তি এই অর্থই গ্রহণীয়।

পূৰ্ণ শ্লোকে যে ‘অন্তদেবতাঃ’র উল্লেখ আছে, এখানে “তত্ত্ব” তারই substitute হিসেবে বসেছে। শব্দরাচাৰ্য্য তাই তাঁর ভাষ্যে “তত্ত্বং” বলতে “দেবতাতত্ত্বং” বলেছেন,—“যো যঃ কামী যাং যাং দেবতাতত্ত্বং শ্রদ্ধয়া সংযুক্তো ভক্তশ্চ পুণ্যিতুমিচ্ছতি তস্ত ভক্ত্য কামিনোহচলাং স্থিরাং শ্রদ্ধাং তামেব বিদধামি স্থিৰীকরোমি”। [শব্দর তাৎ ২১ শ্লোকের]

তত্ত্ব বলতে এখানে মূৰ্ত্তি নয়, দেবতা।

তত্ত্ব বলতে যে তোমাদের গারণা অনুযায়ী কোন লড়মূৰ্ত্তি নয়, ইন্দ্র চন্দ্র বক্রণ বায়ু সূর্য্যাদি দেবতা উপদেবতা, ত্রীধরস্বামীর টীকা পড়লেও তা আরও স্পষ্ট করে বুঝতে পারবে,—“.....যো যো ভক্ত যাং যাং তত্ত্বং দেবতারূপাং মদীয়ামেব মূৰ্ত্তিং শ্রদ্ধয়াহচ্চিতুমিচ্ছতি প্রবর্ততে তস্য তস্য ভক্তস্য তন্মূৰ্ত্তিবিষয়াং তামেব শ্রদ্ধামচলাং দৃঢ়মহমন্তুৰ্য্যামী বিদধামী করোমি ;” অর্থাৎ, যে যে ভক্ত দেবতারূপা মদীয় যে যে তত্ত্বরূপী মূৰ্ত্তিকে অর্থাৎ ইন্দ্র চন্দ্র সূর্য্য বায়ু বক্রণ প্রভৃতি দেবতাকে শ্রদ্ধাপূৰ্ব্বক অৰ্চনা করতে প্রবৃত্ত হয়, আমি (পরমাত্মা) সেই সেই ভক্তের সেই সেই দেবতা বিষয়ক শ্রদ্ধাই সুদৃঢ় করে থাকি।

আলোচ্য শ্লোকের Immediate পূৰ্ণের শ্লোকে দৃষ্টিপাত করলেই যেমন বোঝা যায় ‘অন্তদেবতার’ পরিবর্তে ঐ ‘তত্ত্ব’ শব্দ use করা হয়েছে, তেমনি Immediate পরের শ্লোক (ঐ, ২২) আলোচনা করলে ‘তত্ত্ব’ শব্দের অর্থ আরও স্পষ্টতর হয়।

‘স তয়া শ্রদ্ধয়া যুক্তস্তস্যারাদনমীহতে, লভতে চ ততঃ কামান্ ময়ৈব বিহিতান্ হি তান্’। (ঐ, ২২) এখানে “তন্তাঃ” বসেছে—কৃষ্ণ, ‘তত্ত্ব’ বলতে দেবতা mean করেছেন বলে, সেই “দেবতা”র substitute word হিসেবে ; কোন “লড়মূৰ্ত্তি”র sense এ নয়। ‘তত্ত্ব’ বলতে যে কৃষ্ণ ‘দেবতা’ বলতে চেয়েছেন, ত্রীধরস্বামী ঐ শ্লোকের টীকায় আরও খুলে লিখে দিয়েছেন—“.....ততশ্চ যে সংকল্পিতা কামাত্তান্ কামাংস্ততো দেবতা বিশেষান্নভতে। কিন্তু ময়ৈব তত্ত্বদেব-তাস্ত্ব ধ্যামিনা বিহিতান্ নিশ্চিতান্ হি স্মৃটমেতৎ তত্ত্বদেব তানামপি মদধীনত্বান্নস্বত্ব-বাচ্যেত্যর্থঃ।” [ঐ, ২২]

যারা পাপকৰ্ম্মা, মূঢ়, নরাধম এবং মায়াক্ষর, সেই অনস্বরভাবাপন্ন লোকেরাই ভগবানের ভজন করে না [ঐ, ১৫], আবার ধৰ্ম্মাচরণ করে যারা,

তাদের মধ্যেও যারা কামনা বাসনায় পিষ্ট, তারা নিঃশ্রেয়স লাভের কামনায় পরমাত্মার উপাসনার পরিবর্তে প্রয়োজ্যভাবের আশায় সামান্য দেবতা উপদেবতার আরাধনা করে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সিদ্ধিতে মুগ্ধ থাকে। দেবতা উপাসনা এবং সাক্ষাৎ শ্রীভগবানের উপাসনাতে কি difference এই প্রশ্নেই গীতার প্রবক্তা ১৫নং শ্লোক থেকে করে আসছেন এবং এই প্রশ্নেই, এই সম দেবতাদের বিষয়েই আলোচ্য শ্লোকে ‘ভস্তু’ শব্দ ব্যবহার করেছেন, ২৩ নং শ্লোকে তা আরও স্পষ্টতর হয়েছে দেখে—

অন্তবস্তু কলং তেবাং তত্ত্বতঃসমেশান্ ।

দেবাং দেবযজ্ঞো যান্তি মন্তজো যান্তি মামপি ॥

কৃষ্ণ পুতুলপূজার নিন্দাই করেছেন

অর্থাৎ অল্পবুদ্ধি ব্যক্তিদের আরাধনালব্ধ ফলবিনাশ হয়ে থাকে, কেন না তারা দেবার্চনার দ্বারা দেবলোকই প্রাপ্ত হয় আর আমার ভক্তগণ পরিণামে আমাকেই অর্থাৎ মুক্তিপদ (ব্রহ্মপদ) লাভ করে থাকেন”। লক্ষ্য করার বিষয়, দেবতাদের দ্বারা পূজা করে তাদেরকে এই শ্লোকে ভোমাদেরই শ্রীকৃষ্ণ ভগবান “অজ্ঞমেধস” বলে দ্বিকৃত হয়েছেন, পরবর্তী শ্লোকে [ঐ ২৪] “অবুদ্ধয়ঃ” অর্থাৎ অবিবেকী, নির্বোধ বলে আরও নিন্দা করেছেন। যেখানে দেবতা উপাসনাকে শ্রীকৃষ্ণ এইভাবে দ্বিকার দিচ্ছেন, তখন মাটি কাঠ পাথরের পুতুল পূজকে তিনি কী বলবেন তা আশা করা যায়!! কাজেই ‘ভস্তু’ কথার দ্বারা তিনি যে জড়মূর্ত্তি পূজার পক্ষে কোন উপদেশ দেন নি, সামান্য ও যার Common sense আছে, সে এটা বুঝতে পারবে বলে মনে করি।

যে সব পাষণ্ড প্রিয় বহুগণ শ্রীবিগ্রহ সেবারত প্রতুপাদগণ—৭ম অধ্যায়ের ২১নং শ্লোকের “ভস্তু” কথাটিতে উল্লিখিত হয়ে মুক্তিপূজার স্বপক্ষে যুক্তি দেখাতে চেষ্টা করেন, ২৪ নং শ্লোকটির তাৎপর্য এবং তার শ্রীধরস্বামীকৃত টিকা পড়লেই দেখা যাবে স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ তাঁদেরকে সম্পূর্ণ নিরাশ করেছেন, পথে বলিয়েছেন—

অব্যক্তং ব্যক্তিমাগম্য মনন্তে নামবুদ্ধয়ঃ

পর ভাবমজানতো নমায়ামনন্তমহং ॥

“..... অব্যক্তং ঐপক্যাতীভন । মাং ব্যক্তিং মনুষ্য মংসকুর্মাতিভাং প্রাণময়বুদ্ধয়ো
মত্তন্তে । তত্র হেতু মম পরং ভাবং স্বরূপমজ্ঞানন্তঃ । কথং তুতং ? অব্যং
নিত্যং । অর্থাৎ মনস্ক্রান্তি মুক্তগণ আমার (পরমাত্মার) নিত্য ও
সর্বোত্তম পরমভাব বুঝতে না পেরে, প্রপঞ্চের অতীত আমাকে
(পরমাত্মাকে) মানুষ, মংস্য কুর্মা, বরাহাদি অবতারভাব প্রাণ বলে
সাকার মনে করে এবং আমাকে ভূমি অনাদর করে, শত্রু বল লাভের আশার
নীতি অঞ্চল ক্ষুদ্র কলহানকারী ঐ সমস্ত দেবতার ভজনা করে থাকে । [ঐ শ্রীধর-
স্বামীর টীকা সান্নিধ্য]

আশা করি, পূর্বাঙ্গ, প্রসঙ্গ এবং উদ্দেশ্য Quote করে করে এই যে
পর্যালোচনা করা হ'ল, তহু অর্থে যে জড়মুক্তি নয়,—আশা করি, তোমার বোধগম্য
হয়েছে । আমার এই analysis কে পাষণ্ডিয় বদ্ধগণ যাতে টেনেবুনে অর্থ
করা বা কষ্ট কল্পনা বলে মনে না করতে পারেন, এজন্য ঐ ২১ নং শ্লোকটির
তাৎপর্য নির্ণয় করতে গিয়ে ১৫ নং থেকে ২৪ নং পর্যন্ত পূর্বাঙ্গ সব কিছু
সর্বজনমাত্রে বিশেষ করে অর্দ্ধবিগ্রহের সেবাতে উৎসর্গীকৃত-প্রাণ প্রতুপাদেয়ও
বিশেষ মান্য শ্রীধরস্বামীর টীকাসহ আলোচনা করে দেখানুম ।

চতুর্থ পুস্তক

ডাঃ বক্তব্য চৌধুরী :—আপনি অবতারণা মানেন না, ঠাকুরের মূর্তি মানেন না, কিন্তু গুরুবাদ ত বেশ মানেন দেখছি। মূর্তিপূজা অনেক ভাল, মূর্তি ঠাকুর না, কিছু চায়ও না, কম বেশী দিলে আগন্তিও করে না, কিন্তু মানুষ গুরুর কাছে ত কোন নিজস্ব সত্তা, Individuality বা Personality থাকে না! কবীর নানক রাধাস্বামী সাহেব প্রভৃতির যে সমস্ত সন্তবাণীর আপনি এমন সমর্থক আমারও কিছু কিছু স্মরণ হয়েছে ঐ সমস্ত সন্ত সাহিত্য চর্চা করবার। দে-দেবতা জড়মূর্তি পূজা প্রভৃতির প্রতি তাদের কি তীব্র আক্রমণ, কী বিক্রপ! কিন্তু গুরুত্বতীতে একবারে পঞ্চমুখ!

নানক বলছেন—

- (১) গুরুর সমরার্থ গুরুর নিরংকার, গুরুর উচা অগম অগার,
গুরুর কি মহিমা অগম হৈ, ক্যা কথেরে কখনহার।
... ..
গুরুর কী ভগতী করহি ক্যা প্রাণী, ব্রহ্মে ইন্দ্র মনো ন জানী।
... ..
তেরা অন্ত ন বাই লখ্যা, অকণ ন বাই হর কথ্যা।
নানক মিনকো সতগুর মিলিয়া। তিনকো লিখা নিবড়িয়া।

কবীর সাহেব বলছেন—

- (২) গুরুর কো কীয়ে দণ্ডবৎ কোটি কোটি পরনার।
কীট ন জানে কুণ্ড কো, গুরুর করলে আপ সবান।
গুরুর কো মানুষ জানতে, চরণাবৃতকো পান (পানি)।
তে নর নরক যারেনে জনম জনম হোর খান (কুস্তা)।
... ..
জা খোজত ব্রহ্মা থেকে হর নর মুনি দেবা।
কহে জ্ঞান সাধনা কর সত গুরুর সেবা।।

সাধ মিলে, সাহেব মিলে, অন্তর রহিল রেখ ।

মনসা বাচা কর্ণনা সাধু-সাহেব এক ।

অলখ পুরুষ কা আরসী সাধু হী—কী বেহ ।

লখা জো চাহে অলখ কো উনহী—লখ লেহ ।

রাধাস্বামী সাহেবেরও দেখছি—ঠিক ঐ রকমই গুরুভক্তির বাড়াবাড়ি !!
তিনি বলছেন—

(৩) গুরু কী কর হরদম পূজা, গুরু সমান কোই দেব ন দুজা ॥

গুরুচরণ সেব নিত করিয়ে । তন্ মন্ গুর আগে ধরিয়ে ॥

গুরু ব্রহ্মরূপ ধর আয়ে, গুরু পায়ব্রহ্ম গতি গায়ে ॥

গুরু সত্‌নাম পদখোলা, গুরু অলখ, অগম্ কো তোলা ।

গুরু রূপ ধরা রাধাস্বামী, গুরু সে বড় নহী—এনামী ॥

এই দেখুন এঁদের গুরুভক্তির গৌড়ামি এবং আতিশয্য টা! গুরুকে দণ্ডবৎ কোটি কোটি প্রণাম, তনুমন দিয়ে তাঁর সেবা করতে বলছেন! গুরুর মহিমা নাকি ব্রহ্মা ইন্দ্র শিবও জানেন না! ব্রহ্মা-সুর-নর-মুনিগণ গুরুর মহিমা জানতে গিয়ে নাকি কোন ইয়ত্তাই পান নি!! গুরুকে মানুষ ভাবলে, তাঁর চরণা-মৃতকে জল ভাবলে, নাকি নরকে পচতে হবে, জন্ম জন্ম কুস্তা হতে হবে!!! বলুন এ কি brain power আর Man-power এর Exploitation নয়? শিষ্টতো তাহলে গুরুর কাছে একেবারে গোলাম, ক্রীতদাসেরও অধম হ'য়ে পড়বে! একেবারে Loss of personality!! আমাদেরই মত একজন দেহধারী মানুষের কাছে এই রকম গোলামী এ বে মূর্তিপূজা, দেবতাদের 'গোষ্ঠরঃ' হওয়া এবং অবতারবাদের চেয়েও মারাত্মক !!!

উত্তর :- বড় আনন্দের কথা যে আপনি কবীর সাহেব, গুরু নানক এবং রাধাস্বামী সাহেবের মত মহাপুরুষদের, সন্তসদগুরুদের বাণী বচন পড়েছেন। কিন্তু তাঁদের কথাগুলি আমার মনে হয় ভাল করে মনন বা বিচার করে তার মর্মগ্রহণ করেন নি! শুধু যে ওঁ'রাই শুধু, গুরুর ভূতিতে ঐ রকম (আপনার ভাষায় 'বাড়াবাড়ি') ভাব-ভক্তি দেখিয়েছেন তা নয়, বের উপনিষদ, বাইবেল, কোরাণ, জেন্দ অবৈস্তা হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান বৌদ্ধ প্রত্যেক সম্প্রদায়েরই শাস্ত্র থেকেও আমি ঐ রকম গুরুভক্তির "বাড়াবাড়ি", "আতিশয্যের" নহস্র নহস্র

প্রমাণ দিতে পারি। কেবল সন্তদের বাণীকেই “গৌড়ামি” বলা সঙ্গীর্ণ দৃষ্টির পরিচয়। সন্তগণ যে টুকু গুরুকৃতি করেছেন তা জায়ভাবেই করেছেন— অসঙ্গত কারণে; উপলব্ধ সত্যকে যথাযথভাবে বর্ণনা ‘বাড়াবাড়ি’ বা ‘গৌড়ামি’ নয়।

হিন্দুশাস্ত্রে সঙ্গুরু মহিমা

প্রথমতঃ হিন্দুশাস্ত্র থেকেই ঐরকম ‘বাড়াবাড়ি’র (আপনার মতে), করেকটা উদাহরণ দিচ্ছি।

(১) গুরুঃব্রহ্মা গুরুঃবিষ্ণুঃ গুরুদেবঃ মহেশ্বরঃ।

গুরুদেবঃ পরব্রহ্মঃ তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥

(২) “আপনি আসেন কৃষ্ণ গুরুচৈত্য কপে” (চৈতন্য)

(৩) শিব রুষ্টে গুরুজ্ঞাতা গুরু রুষ্টে ন কশ্চনঃ।

(৪) গুরুঃ পিতা গুরুমাতা গুরুর্দেবো ন সংশয়ঃ।

কর্মণা মনসা বাচা তস্মাৎ শিষ্টোঃ প্রসেব্যাতে ॥

গুরু প্রসাদতঃ সর্বং লভ্যতে শুভমাশ্বিনঃ।

তস্মাৎ সেব্যো গুরুমিত্যমন্তথা ন শুভং ভবেৎ ॥ (শিব সংহিতা)

কি ভাই! তন মন দিয়ে সেবা করার কথা কি কেবল সন্তদেরই ?

(৫) ন চ বিদ্যা গুরোস্তুল্যং ন তীর্থং ন চ দেবতা।

গুরোস্তুল্যং ন বৈ কোঃপি যদৃষ্টং পরমং পদম্ ॥

ন মিত্রং ন চ পুত্রাশ্চ ন পিতা ন চ বান্ধবাঃ।

ন স্বামী চ গুরোস্তুল্যং যদৃষ্টং পরমং পদম্ ॥

একমেবাকরং যন্ত গুরুঃ শিবে্য নিবেদয়েৎ।

পৃথিব্যাং নাস্তি তদ্ ভব্যং যদুক্তা চানুনী ভবেৎ ॥ (জ্ঞান-সংকলিনী)

(৬) তদ্বিজ্ঞানার্থং সগুরু মেবাভি গচ্ছৎ সর্মিপানিঃ প্রোত্রিয়ং ব্রহ্মনিষ্ঠঃ। তস্মৈ স বিদ্যামুপসন্নায় সম্যক প্রশান্ত চিন্তায় শমাধিতায় যেনাকরং পুরুষং বেদ সত্যং প্রোবাচ তাং তত্ত্বতো ব্রহ্মবিদ্যাম্ (মুণ্ডক)।

(৭) ‘তদ্বিকি প্রনিপাতেন পরিপ্রশ্নেন সেবয়া’ এবং ‘সর্ব্বধর্ম্মান পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ’ ইত্যাদি (গীতা)

(৮) ধ্যানমূলং গুরোর্মুর্তিঃ পূজামূলং গুরোঃ পদম্।

মন্ত্রমূলং গুরোর্বাক্যং মোক্ষমূলং গুরোঃ রূপা ॥

গুরু মহিমা বর্ণনা সংস্কতে করেছেন বলে নিশ্চয়ই ঐ সমস্ত ঋষি-বচনকে আপনি “গৌড়ামি” বা “আভিশ্য” বলতে পারবেন কি ?

(৯) উপসীদেং গুরুং প্রাজ্ঞং যশ্চাং বন্ধ বিমোক্ষণম্ ।

শ্রোত্রিয়োহুজিনোহকামহতো যো ব্রহ্মবিস্তমঃ ॥ (বেদান্ত)

(১০) শঙ্করাচার্য্য সর্বত্র দ্বৈতদর্শন নিষেধ করলেও গুরুর সঙ্গে অদ্বৈত বোধ নিষেধ করেছেন—“সর্বত্র অদ্বৈতং কুবীত, না দ্বৈতং গুরুণাসহ”।

(১১) ইনিই দক্ষিণামূর্ত্তিস্তোত্রে গুরুকে লক্ষ্য করে বলেছেন—

ওঁ নমো গ্রনবার্ণায় শুদ্ধ জ্ঞানৈক মূর্ত্তয়ে ।

নির্ম্মলায় প্রশান্তায় দক্ষিণামূর্ত্তয়ে নমঃ ॥

নিধয়ে সর্ববিদ্যানাং ভিষজে ভবরোগিনাম্ ।

গুরবে সর্বলোকানাং দক্ষিণামূর্ত্তয়ে নমঃ ॥

(১২) “To carry out the Commands of the Guru without list shadow of doubt or hesitation, is the secret of success in life and there is no other way to follow”—(Vivekananda)

হিন্দীভাষায় রচিত ঐ সব সন্তবাণীতে গুরুস্ততি দেখে ‘বাড়াবাড়ি’ ভাবতে পারেন, কটাক্ষও করতে পারেন কিন্তু বিসুদ্ধ সংস্কৃতে রচিত বেদান্তবাক্য শঙ্করবাক্য এবং বিবেকানন্দ-বাক্যেও গুরুস্ততির ‘বাড়াবাড়ী’ দেখে নিশ্চয়ই আর নাসিকা কুঞ্জন করতে সাহস করবেন না ! আশাকরি, ‘গৌড়ামি’ বলার ধ্বংস আর হবে না !

(১৩) শুধু যে কবীর সাহেবই গুরু পাদোদক পান করতে বলেছেন তা নয়, গুরুগীতাতেও আছে—

গুরোঃ পাদোদকং পানং গুরোরুচ্ছিষ্ট ভোজনম্ ।

গুরোর্মূর্ত্তিঃ সদা ধ্যানং গুরুস্তোত্রং সদা জপঃ ॥

(১৪) অদ্বৈতবাদ প্রবক্তৃক জ্ঞানাবতার শঙ্করাচার্য্যেরও ঐ কথা—

শরীরং সুরূপং ততো বা কলত্রং,

যশ্চাকুরুচ্চিত্রং ধনং মেরুতুলং ।

গুরোরভিযু পদে মনশ্চেষ লয়ম্ ।

ততঃ কিম্, ততঃ কিম্, ততঃ কিম্, ততঃ কিম্ ?

(১৫) বোদ্ধদেবও ঐ কথা—বুদ্ধ শরণং গচ্ছামি

(১৬) Come unto me all...and I will give you rest. I am the way and the truth and the Life. No one cometh unto the Father but by Me. (Bible)

মুসল্লীম সাধকগণও গুরু-স্ততিতে পঞ্চমুখ

এইবার মুসল্লীম সাধক, ককির, ঔলিয়া এবং পয়গম্বরও যে ঐ গুরুবাদ মানেন তার প্রমাণ দিচ্ছি :—

(১৭) গুপ্ত পয়গম্বর কি হক ফরমুদা অন্ত, মন ন গুংজম হেচ দর বাল। ব পস্ত। দরজমিনো আস্ মানো অর্শ নীজ। মন ন গুংজম্ ইং যকীং দাঁ এ অজীজ্। দরদিলে মোমিন্ বিগুংজম্ ইং অজব। গরমরা রব্বাহী অজাঁ দিল হা তলব।

“খোদা তালা বলছেন যে—আমি কোন উঁচু বা নীচুস্থানে থাকি না, আকাশের উপরেও না, জমিনের উপরেও না। হে প্রিয়তম সন্তান, তুমি এই কথা সত্য বলে জান। মোমিন (ভক্ত) অর্থাৎ যে আমাকে জেনেছে, তার হৃদয়েই আমার সদা নিবাস। তুমি যদি আমার সঙ্গে মিলিত হ’তে চাও, তাহলে তার খোঁজ কর তার কাছে যাও, অর্থাৎ মুশিদ্ বা সদগুরু বরণ কর”।

(১৮) হেচ ন কুশদ ন ফস্ রা জুজ্ জিলে পীর। দামনে আ নফস্ কুশরা শখ্ত্ গীর। জিলে পীর অন্দর জমীং চুঁ কোহে কাফ্। রুহে উ সীমুর্গ্ ওয় বস্ আলী তোয়াক্। পস্ বিরৌ খামোশ্ বাশ অজ অন্ কয়াদ্। জেরে জিলে অমরে শেখে ওস্তাদ্। “সদগুরু শক্তিছাড়া মনকে কোন মতেই নাশ করা যায় না। এইজন্ত তোমার উচিত—মন মর্দনকারী সদগুরুর শ্রীচরণ দৃঢ়ভাবে আশ্রয় করা। পর্তত যেমন মাটিতে থাকে, কিন্তু তার শীর্ষদেশ আকাশগামী—তেমনি সদগুরু মর্ত্যভূমিতে থাকলেও তাঁর মন সবসময় দিব্যভূমির দিকে; উর্দ্ধচারী বিহঙ্গের মত সদগুরুর স্মরণ সব সময় দিব্যধামে বিচরণ করে থাকে। ঈশ্বরের সঙ্গে মিলিত হতে হ’লে তুমি এ হেন সদগুরুর আজ্ঞাকারী হও, তাঁর চরণে শরণ নাও।”

(১৯) পীর রা বিগুজ্জি কি বে পীর ইং সফর।

হস্ত পুর অজ্ ফিত্না ওয়্ খৌকো খতর ॥

“সদগুরুর শরণ গ্রহণ কর। সদগুরুর কৃপা এবং সাহায্য ছাড়া এই অব্যত যাত্রা পরিক্রমা অতি কঠিন, বাধাও অনেক।

একমাত্র গোঁড়া কুসংস্কারাচ্ছন্ন হিন্দুসন্তান ভিন্ন মূর্তিপূজা এবং অবতারবাদ আর কেউ মানেন না। কিন্তু গুরুবাদ অর্থাৎ গুরুর প্রয়োজন এবং গুরুর মহিমা সম্বন্ধে সকল ধর্মমত সকল সম্প্রদায় একমত। মূর্তিপূজা এবং অবতারবাদ মানুষের আধ্যাত্মিক প্রগতিককে করে রুদ্ধ আর গুরুবাদ অর্থাৎ গুরুছাড়া অম্মতীর্থ পন্নি-ক্রমা আধ্যাত্মিক অনুভূতিলাভ একেবারে অসম্ভব।

ঐ সব অমূল্য দিব্যশক্তি থেকে সহজেই বুঝতে পারছেন গুরু কী বস্তু। পূর্বেও বলেছি, এখনও বলছি, বুটা গুরুর কথা বাদ দিন— তও গুরুদেরকে আমি ঘৃণা করি। সদগুরু সম্বন্ধেই সম্ভরা ঐ সব মহিমা গেয়েছেন — সেইগুরু ‘যদৃষ্টং পরমং পদং’, ‘যন্মাং বন্ধ বিমোক্ষণম্’ —সেই আনন্দঘন শুদ্ধ জ্ঞানৈক মূর্তি সদগুরুকে সর্ব যুগের সর্বকালের সাধু মহাত্মা ফকীর সন্ত পরম সন্ত মেনে গেছেন তাঁকে নিয়েই সবাই আপনার ভাষায় ‘বাড়াবাড়ি’টা করেছেন। আমি ও করি এবং তা শ্রেয় বলে মনে করি। কারণ প্রকৃত সদগুরু যিনি, তিনি নিয়ত তাঁর অতপ্র কল্যাণ দৃষ্টি দিয়ে শিষ্যকে করেন বোধিতে প্রতিষ্ঠিত—তিনি আলোক স্বরূপ, অমৃতপথের দিশারী ; ত্রিতাপের জ্বালা, প্রারক কণ্ঠের দাবদাহ থেকে তিনিই ভক্তকে করেন রক্ষা। মায়ের চেয়েও গভীরতর মমতা ও স্নেহ—সম্বোধনে, পিতার মত গভীর প্রজ্ঞাময় অনুশাসনে, তিনি আশ্রিতজনকে কোলে করে রাখেন ; ত্রাণ করেন যত কিছু অজ্ঞানতা কুসংস্কার আর দুঃখের বেড়াগাক থেকে—তাই তিনি পরমতীর্থ-আলোক-তীর্থ। তাঁরই রূপায় লাভ হয় অমৃত আনন্দের দিব্য ধারা, সত্যের স্বধামে তিনিই করেন শিষ্যকে প্রতিষ্ঠিত। “দাসবোধ” গ্রন্থে শিবাজীর গুরু সমর্থ রামদাস স্বামী গুরুর মহিমা বর্ণনা করতে গিয়ে বলেছেন, গুরুকে সূর্য্যের সঙ্গে তুলনা করা যায় না, কারণ সূর্য্য দিনেই আলো দেয়, রাত্রে নয়, অন্ধ-গিরি গুহাতে নয়, কিন্তু গুরুর দিব্যশক্তি সর্বত্র সমভাবে সব দিকই করেন উদ্ভাসিত, জ্যোতির্দীপ্ত। গুরুর সঙ্গে পরশমণিরও তুলনা চলে না ; কারণ পরশমণি কেবল লোহাকে সোনাই করতে পারে, পরশমণি তো করতে পারে না ! কিন্তু গুরু শিষ্যকে আত্মস্বরূপ করে নেন। পুনরায় স্বীকার করছি আমি এ গুরুবাদ মানি। সদগুরুর মহিমা কীর্তন যদি ‘বাড়াবাড়ি’ বা ‘গোঁড়ামি’ হয়—এ ‘বাড়াবাড়ি’ এবং ‘গোঁড়ামি’—আমাদের থাকুক।

আপনি ‘ক্ৰীতদাসত্ব’ এবং ‘গোলামির’ কথা ভুলেছেন ! ‘গোলামী’ বলতে তো

আমরা বুঝি ইঙ্গ্রির প্রযুক্তির অধীনতা—‘The worst of slaves is he whom the passion rules’—সদগুরু বরং এই ‘গোলামী’ থেকে মুক্ত করেন।

সদগুরু কাছে শিষ্য ‘গোলাম’ নয়—দিব্য আনন্দে বিভোর—মুক্ত আত্মা

গোলাম বা ক্রীতদাস ত থাকে বাধ্য বাধ্যতার বেড়াপাকে বাঁধা, তাদের ত জীবন দুঃসহ দুঃসহ! ব্যথাহত বাধ্য জীবনে তাদের প্রতি পদে পদে লাহুনা এবং নির্ধ্যাতন; কিন্তু সদগুরু কাছে বাধ্য বাধ্যতা নেই, যন্ত্রনা নেই—আছে শুধু আনন্দ, শুধু আনন্দ, মুক্ত আত্মার অবাধ স্বাধীনতা। বুটা গুরুগিরির কথা বাদ দিন, সদগুরু শিষ্যকে প্রতি মুহূর্তে ভরে ভোলেন, প্রতিটি মুহূর্তে তার করে ভোলেন দিব্য আনন্দে মুখর, সত্যজ্ঞান আর আনন্দের প্রকাশে বিকাশে করে তাঁকে পূর্ণ-পূর্ণতর-পূর্ণতম। তমঃ থেকে জ্যোতির পথে, মৃত্যু থেকে অমৃতের পথে নিয়ে গিয়ে শিষ্যকে আশ্রয় করে ভোলেন বলেই, শিষ্য অপারোক্ষানুভূতি পেয়ে ক্রীতদাসবৎ কৃতজ্ঞ হয় প্রেমে ভজিত—ধূল্যবল্লীত হয়ে প্রণতি জানায় তাঁর মহিমার কাছে। এখানে তার সত্তা অধীনতার নাগপাশে বাঁধা হয়ে গতি থেকে বঞ্চিত হয় না, বরং তার Being এবং Becoming প্রতি মুহূর্তে developed হয়ে চেতনদীপ্ত হয়ে পরিশেষে হয় Intune with the Infinite! গুরুর দয়াময় মায়িক আবরণ খসে পড়ে, খুলে পড়ে তার ছদ্মবেশ, সে আপন দিব্যসত্তার পরিচয় পেয়ে পূর্ণত্ব অর্জন করে।

একখণ্ড লোহা যখন পরশমণির সংস্পর্শে এসে পরিণত হয় সোনাতে, একখণ্ড কয়লা যখন প্রজ্বলিত হুতাশনের সংস্পর্শে এসে হয়ে যায় জলন্ত অগ্নি—তখন লোহার অসারত্ব, কয়লার কৃষ্ণত্ব ঘুচে যায় বটে, তাদের নামের রূপের ইতি হয় বটে, কিন্তু মহত্তর, অধিকতর মূল্যবান, সুন্দরতর জীবনলাভ করে; এতে লোহার So-called individuality, কয়লার So called Personality যায় বটে—কিন্তু তাই বলে সেটা ক্ষোভের বা দুঃখের কি? গৌরবের নয় কি? সদগুরুর দিব্য সংস্পর্শে ও ঠিক এই রকম ভক্ত ধীরে ধীরে তার জৈবী সত্তা ত্যাগ করে দৈবী সত্তায় হয় প্রতিষ্ঠিত, তার মধ্যে গুণ এবং নুণ অমূল্য ঐশীসত্তার ঘটে বোধন।

আপনারা যাকে Individuality বা Personality বলেন, ওটা তো

ভুল পরিচয় ! আসলে মানুষ তার নির্মল চৈতন্যসত্তার পরিচয় জানে না বলেই একটা মিথ্যা নাম রূপ উপাধির মোহে 'Dignity' আর 'I-ness' এর কুহেলিময় বিভ্রান্তিতে মিথ্যা পরিচয় দেয়। সঙ্গুরু ঐ মিথ্যা-আবরণ দূর করেন। বিভ্রান্তি এবং কুহেলী অপসারিত করে প্রকট করে দেন তার মধ্যে উজ্জ্বল শৈবভেদ, ঐশী সত্তার দিব্য দীপ্তি ! তিনি তাকে complete কবেন, fulfil করেন। তখন সে তার মিথ্যা ব্যক্তিত্বের Illusion থেকে জেগে ওঠে Dis-illusioned Truth-এ, মহাসত্যের দিব্যসত্তায়। তখন সে বুঝতে পারে—'His individuality, the basis of all works, he has seen to be an Illusion.' (Deussen Pg 346)

আপনারা যে জিনিষটিকে লক্ষ্য করে 'Personality', 'Personality', বলে চীৎকার করেন, ওটি আসলে আবরণ মাত্র, প্রকৃত বস্তুর ছায়া মাত্র। চিং নয় ওটা চিদাভাস — চিদাভাস লোপ পেলে ক্ষতি নেই, চিৎসত্তায় বোধিত হওয়াই বাঞ্ছনীয়। "Personality, in its elements, is something alien to our true essence. From this alien thing, we only need to free ourselves" [Grimm Pg 196]

'Personality'—Persona-এই ল্যাটিন শব্দ থেকে এসেছে। Persona শব্দের অর্থ মুখোশ (Mask)। এই মুখোশ পরেই প্রাচীন রোমে এবং গ্রীসে অভিনেতারা অভিনয় করতেন। এখনও তিব্বতের নর্তকেরা পাহাড়িয়া নৃত্য করে—আমি যখন মানস সরোবর যাই, তখন তাদের ঐ ছয় আবরণ মুখোশ পরে নৃত্য দেখবার সুযোগ হয়েছিল। বস্তুতঃ এই Personality —জীবের মুখ নয়—মুখোশ। জীব স্বরূপতঃ চৈতন্যস্বরূপ পরমাত্মার অংশ। কিন্তু সে তার এই ঐশী পরিচয় ভুলে গিয়ে—রাম শ্যাম রহিম আবদুল্লা Tom, Dick, ও Harry এই পরিচয়ের মুখোশ পরে—এই সংসার-নাট্যক্ষেত্রে বিভিন্ন অভিনয় করে চলেছে। মহারাজার পুত্র 'সং' সেজে যাত্রাতে ভৃত্যের কাজ করছে। সঙ্গুরু ভক্তের ঐ মুখোশ খুলে দেন, তার স্বরূপের পরিচয় দেন। জীব যদি এটা বুঝতো প্রথম থেকে, তাহলে তার So-called Personality থাকছে না বলে ক্লেভ করতে না। দার্শনিক সোপেন হায়ার ঠিকই বলেছেন—

“Every body knows himself only as an individual.....
If he were able to be conscious of what he is besides and
apart of this, he will willingly let go his individuality and
smile at the tenacity of his adherence to it.”

সৎগুরু শিষ্যের স্বরূপ চিনিতে দেন

সৎগুরু রূপা করে শিষ্যকে এই পরম অবস্থা দান করেন। জীবের মধ্যেই রয়েছে
পরম সম্পদ, অথচ সে তার সন্ধান না পেয়ে ভিথিরির মত হাহাকার করে বেড়ায় ;
দয়ালগুরু তার ঐ দৈন্ত দশা ঘুচিয়ে এমন ভূমিতে উন্নীত করে দেন, যেখানে গিয়ে
সে দেখে, “কতো মণি পড়ে আছে, চিস্তামণির নাচ ছায়ে”। যে অবস্থায় এই
কুমার সন্ধান, অমৃতের সন্ধান লাভ হয়, স্বরূপোলকি হয়, তাকে বলা হয় চৈতন্ত-
সমাধি। ঋষিরা এই সমাধির অবস্থাতে আত্ম সাক্ষাৎকার করে, দিব্য স্বরূপের পরিচয়
পেয়ে, দিব্য আনন্দে বিভোর থাকতেন। তাই ষাঁর রূপায় এই পরম অবস্থা লাভ
হতো, সেই শ্রীগুরুর অতভাবে মহিমা গেয়েছেন, দরবিগলিত শ্রদ্ধায়, তাই তাঁদের
শ্রীগুরুচরণে এতখানি কুণ্ঠাহীন আত্মগত্যা! শ্রীগুরুরূপায় প্রকৃত ঐশীসত্তার
পরিচয় পেয়ে ঐ তুচ্ছ ‘Loss of Personality’ তে বরং তাঁরা কৃতার্থই
বোধ করতেন, এখনও ষাঁর জীবনে সৎগুরুলাভের সৌভাগ্য হয়েছে— তিনিও
ঐ Loss of Personality এর বিনিময়ে দিব্যসত্তার পরিচয় পেয়ে
ধন্য হ’ল, কৃতকৃত্য হ’ল। সৎগুরু-রূপায় যে Loss of Personality হয়—
তা তাঁর ষারা কোন Exploitation of brain power, Man power
এবং Money power নয়—(যা খুটা গুরুরা করে থাকে)—এ হ’ল সঞ্জীবনী
অমৃত পরশে মহাজীবন লাভ।

সেই একটা গল্প আছে না—যে, এক সিংহশাবক দৈবাৎ শিশুকাল
থেকেই মেঘদলে মিশে গিয়ে নিজেকেই মেঘ বলে ভাবত ? মেঘের মত শব্দ
করতো ? একদিন অপর একটি সিংহ এসে তাকে চিনতে পেরে, জলের ধারে
নিয়ে গিয়ে তার প্রতিবিম্ব দেখিয়ে তার স্বরূপের সন্ধান দিল ; সে যে সিংহশাবক,
মেঘশাবক নয়—এই পরিচয় পেয়ে মহাবিক্রমে ছল্লার দিয়ে উঠলো ! সিংহশাবক
যখন নিজের পরিচয় পেল, তখন তার ঐ Persona, যুথোস্—মেঘশাবকরূপে
মিথ্যা পশ্চিচ্ছাদন ঘুচলো—সিংহের অনুসরণ করে—কায়ার পেছনে ছায়ার মত

ঘুরতে লাগলো ; এখানে তার Loss of self, ঘটলো, কিন্তু সিংহশাবকরূপে তার জাগরণ—চেতনালভ এ কি মহত্তর জীবনের পরিচয় লাভ নয় ? Tennyson তাঁর অনবদ্য ভাষায় ঐ সম্বন্ধে ঠিকই লিখেছেন—

And thro' loss of self,
The gain of such large life, as matched with ours,
Were Sun to Spark—unshadowable in words,
Themselves but shadows of a Shadow world.

[“The Ancient Sage.”]

সদগুরুর কাছে শিষ্যের আত্মসম্ভার বিলুপ্তি নয়—মহাসমুখান
সদগুরুর কাছে ঐ Loss of self ঘটে, কিন্তু লাভ হয় Large life—এক দীঘ্যতর মহাজীবন ! জীব স্বরূপতঃ সচ্চিদানন্দ, অমৃতের সন্তান—সিংহশাবক-মহাবিক্রম ও তেজের আধার। কিন্তু নিজের স্বরূপ ভুলে, মেষ শাবকের মত ভুলে থাকে। প্রকৃত সদগুরু যিনি—একমাত্র তিনিই পারেন মহাজীবনের সন্ধান দিয়ে অমৃতত্বে প্রতিষ্ঠিত করতে। তাই কৃতকৃত্য, কৃতার্থ, কৃতজ্ঞ ভক্ত নিজেদেকে সদগুরু-চরণে বিলিয়ে দেয়, বিকিয়ে দেয় ; এ তার আত্ম-বিলুপ্তি নয়, এই তার আত্মসম্ভার মহাসমুখান।

তাই অমৃতবী মহাপুরুষ সাধু সন্তগণ গুরুর মহিমা প্রকাশে পঞ্চমুখ ! এ তাঁদের ‘গোঁড়ামি’ ‘বাড়াবাড়ি’ বা ‘আতিশয্য’ নয়।

আপনি বলছেন, ‘মূর্তিপূজা অনেক ভাল, কারণ মূর্তি ঠকায় না’, আপনার এ ধারণা একেবারেই ভুল। মনে রাখবেন, ঋষি মুনি মহাত্মা সন্তগণ যখন গুরু-প্রশস্তিতে এত আত্মহারা—সে গুরু সদগুরু-সন্তসদগুরু, কোন প্রবঞ্চক বুটীগুরুর কথা নয়। মূর্তি ঠকায় না কে বললো ? মূর্তিপূজায় কোন স্বরূপোলঙ্কি হয় না, কোন আধ্যাত্মিক লাভ হয় না। পরন্তু, যেমন T. B. রোগীর সঙ্গ করলে যেমন T. B. হয়, তেমোগীর সঙ্গ করলে আত্মায়, তেমোগ্য হয় সঞ্চারিত, তেমনি জড়মূর্তি পূজার ফলে জড়গুণ আসে, মন জড় হয়, সত্যসন্ধানের চেষ্টা থাকে না—বুদ্ধিবৃত্তি হয় মম্বর ও ম্লগতি ! বিচার করে দেখুন, How can an inanimate object of Nature, lead you to that Land of Light ? একমুখ চাই অমৃতবী পুরুষ। গুরু হচ্ছেন Door of Light !

তিনি God-Man, God in Man! তিনি হচ্ছেন দ্বারা, প্রেম, প্রজ্ঞা ও আনন্দের বৃত্ত বিগ্রহ। সৎগুরু জীবের নিত্যকালের সাধা। দাতাদয়াল আমাকে একটি চিঠিতে লিখেছেন, “The Moment, the Sat Guru accepts you, he sits in your Astral Body, regulates your every action and leads you to that Sanctum Sanctorum (Abode of Bliss).”

সৎগুরু-শক্তি অমোঘ, এর গতি অপ্রতিহত, অমৃতময়, সর্ববিঘ্ননাশী, তমোহর। প্রারক জন্মান্তরীন্ সংস্কার যখন সাধনপথে আনে বিড়ম্বনা, শত প্রলোভন যখন সাধকের প্রাণে আনে মোহমদিরা, ক্রোধ যখন জীবনকে করে প্রতপ্ত, কামের সর্বগ্রাসী লেলিহান শিখা যখন তাকে করে বিব্রত, মোহধ্বান্তনাশী গুরু সঙ্গই তখন বিভ্রান্ত সাধকের একমাত্র সত্য পথের দিশারী; গভীর প্রজ্ঞা দৃষ্টির অশুশাসন এবং কল্যাণময় তত্ত্বাবধানের মধ্য নিয়ে সাধককে রক্ষা করে চলেন সকল মিথ্যাচার ও অপূর্ণতা থেকে। সাংসারিক দুঃখ ঝঞ্ঝার নিমর্ম পেষণে ভীতিবিহ্বল ভক্ত যখন নিরুন্ম আশান সার করে, হ্রীং এর মায়া, শ্রীং এর আপাতমাধুরীতে বিভ্রান্ত হ’য়ে জীবনের প্রকৃত হ্রী শ্রীকে যখন ভুলতে বসে তখন অমিতবীৰ্য্য মহাপুরুষ সৎগুরুই দেন আলোকের সন্ধান; কুটিল হিংস্রতা, দুর্কারলোভ, বিভূতির মোহ যখনই সাধককে বিপথে নিয়ে যেতে চায়, তখনই সৎগুরুর অমৃত উপদেশ এবং কালজয়ী শক্তি ভক্তকে প্রকৃতস্থ করে তোলে; আর্তি ও বিপন্ন হয়ে পড়লে সৎগুরুর স্নেহ দৃষ্টি চপল ভড়িতের মত চমকিত হ’য়ে হৃদয়ে তোলে আনন্দের লহর, হৃদয় হয় দীপ্ত এবং তৃপ্ত।

অগ্নি যেমন সর্বত্র ব্যাপক হলেও কাঠে কাঠে ঘর্ষণে প্রজ্জ্বলিত হলে তবে তা যেমন প্রয়োজনে লাগে, তেমনি জীবের সর্বব্যাপক হলেও, তাঁকে প্রকট করেন, বৃত্ত করেন সৎগুরু। বাতাস যেমন সর্বব্যাপক এবং সর্বসময়ে বিস্তারিত থাকলেও পাখার দ্বারা অহুভূতিতে তার হোঁচল লাগে—তেমনি সর্বব্যাপক পরমাত্মাকে অহুভব করিয়ে দেন যিনি, তিনিই সৎগুরু। এ কখনও কোনও জড়বৃত্তি দ্বারা সম্ভব নয়! কোন অনন্তব্যবী পুরুষের দ্বারাও নয়!

(ক) “The aspirants must be initiated into the mysteries of spiritual life only by a Master who has realised God. It is

only a burning Lamp that can light other lamps. Initiation forms the first step in spiritual life."

[Maharashtra Saints & their teachings]

নিভানো বাতি দিয়ে আর একটি বাতি জালবার ব্যর্থ প্রয়াসের মতই প্রাণহীন, স্পন্দনহীন একটা জড়মূর্তি দ্বারা বস্তু লাভের চিন্তা হান্তকর। জলন্ত প্রদীপই যেমন আর একটি বাতি জালিয়ে দিতে পারে, তেমনি অমৃতবী মহাপুরুষ সৎগুরুই দীক্ষা দিয়ে, আপন দিব্যশক্তি শিল্পে সঞ্চারিত করে তাকে করতে পারেন আগুকাম। তাই জীবন্ত সৎগুরুর সেবা একান্ত প্রয়োজন।

(খ) "Worship the Great, Stick at no humiliation, be the limb of their body, the breath of their mouth, Compromise, they egotism," ['Use of Greatman'—Ralph walds Emerson.]

(গ) পরমসন্ত শাবন সিংজী তাই বলতেন—"Spiritualism can neither be taught, nor bought but can be caught like anyother infection from the Master soul." জড়মূর্তির দ্বারা দিব্য চেতনা লাভ সম্ভব নয়! তাই কবীর সাহেব হৃড়াভাবে জানিয়ে দিয়েছেন—

সব হি ঘটনে হরি বসে বেণু গিরিহুতমে জ্যোতি।

জানগুরু চকমক বিনা ক্যাসে একট হোতি ॥

তাই সকল শাস্ত্র সকল ধর্মমতই সৎগুরু প্রশস্তিতে মুখর। কিন্তু সন্তরা সৎগুরু বলতে যা বোঝেন, তাঁর গতি আরও উচ্চ, আরও মহত্তর। পূর্বেই বলেছি, সন্তদের মতে, সমগ্র দেবভূমি, বৈকুণ্ঠ, শিবলোক, ব্রহ্মলোকও শুদ্ধ মায়া দেশের অন্তর্গত; তাঁদের মতে এ পিণ্ডদেশ অতিক্রম করে, কেউ যদি ব্রহ্মভূমি পর্য্যন্ত গমন করেন, তবুও তাঁর Absolute truth উপলব্ধি হয় না। কারণ, ব্রহ্মভূমি পর্য্যন্ত লয় আছে, তার উপরে নির্মল চৈতন্তের দেশ, এই নির্মল চৈতন্ত দেশের মধ্যেও আবার অলঙ্ঘ্য, অগম্য, অনামী, দয়াল দেশ প্রভৃতি কতগুলি দিব্যন্তর আছে, সর্বোচ্চতম ধামে দয়াল কুলমালিক স্বমহিমায় বিরাজমান। মানুষ যে যার জ্ঞান ও অমুভূতি অমুযায়ী, কেউ দেবতাদর্শীকেই সৎগুরু ভাবে, কেউ ব্রহ্ম বা পরব্রহ্মবিধকেই সৎগুরু ভাবে কিন্তু সন্তগণ সৎগুরু (—সন্তসৎগুরু)

বলতে বোঝেন সেই মহান আত্মাকে যিনি পিণ্ড ব্রহ্মাণ্ডের অতীত, অলঙ্ঘ্য, অনামী, দয়ালু ধাম পর্যন্ত উপলব্ধি করেছেন, ষাঁর মধ্যে সেই কুলমালিক পরমদয়ালের সত্যধার প্রকট। যে ব্রহ্ম পরব্রহ্ম কে লক্ষ্য করে হিন্দু ঋষিরা হরি, কৃষ্ণ, রাম ইত্যাদি বলেছেন, সন্তসদৃশুর গতি সেই ব্রহ্ম পরব্রহ্ম Region এরও উপর বলে, সন্তগণ নিজ নিজ সন্তসদৃশুরকে লক্ষ্য করে বলেছেন, “শুর গতি ইন্দ্র ব্রহ্মা মহেশ ব্রহ্ম পর্যন্ত জানেন না”; এ তাঁদের কোন অতিশয়োক্তি নয়—স্বরূপ বর্ণনা, তাঁদের নিজেদের উপলব্ধি প্রত্যক্ষ সত্য।

শুরকে সম হরিকে। ন নিহারুঁ

আমি পূর্বেই বলেছি, সন্তদের এটি উপলব্ধি সত্য যে, ব্রহ্ম বা হরির দেশ শুদ্ধ মায়াদেশের (Materio-Spiritual Region) অন্তর্গত, অথচ নির্মূল চৈতন্য দেশে (Purely Spiritual Region), ব্রহ্মভূমির উপরে না গেলে সাক্ষাৎ হয় না। সন্তসদৃশুরই কেবল সমর্থ, তাঁর অমুগত ভক্তকে, সেই দয়ালুদেশে নিয়ে গিয়ে সাক্ষাৎ মুক্তি দিতে। তাই কবীর সাহেব বলেছেন,

শুর বড়ে গোবিন্দ তে মন মেঁ দেখ বিচার।

হরি সুরে সো বার হৈ শুর সুরে সোপার ॥

চরণদামজীর শিষ্য সহজবান্ধি হরি বা ব্রহ্মতত্ত্বের উপরে এই সন্তসদৃশুর-তত্ত্ব উপলব্ধি করেছিলেন বলেই সন্তসদৃশুর মহিমা বর্ণন করতে গিয়ে বলেছেন :—

(দোহা)

হরি ক্রিপা (দয়া) জো হোয় তো, নহীঁ হোয় তো নাহিঁ।

পৈ শুর ক্রিপা দয়া বিন, সকল বুদ্ধি বহি জাহিঁ ॥

(চৌপাই)

রাম তজুঁ পৈ শুর ন বিসারু, শুরকে সম হরিকে। ন নিহারুঁ।

হরিনে জনম বিয়ো জগ মাহিঁ। শুরণে আবাগমন ছুটাহীঁ।

হরিনে পাঁচ চোর দিয়া সাধা, শুরনে লই ছুটায় অনাধা।

হরিনে কুটুখ জাল মেঁ গেরি, শুর নে কাটি মমতা বেড়ী।

হরি নে রোগ ভোগ উরঝায়ো, শুর যোগী কর সঠৈ ছুটায়ো।

হরি নে করম ভরম ভরমায়ো, শুরনে আত্মরূপলখায়ো।

হরি নে মো হুঁ আপ্ ছিপায়ো, গুরু স্বীপক দৈ তাহিঁ দিখায়ো ।

ফির হরি বন্ধ যুক্তি গতি লায়ো । গুরুণে সব হী ভরম মিটায়ো ।

চরণদাসপর তনমন বারুঁ । গুরু ন তজুঁ হরিকো তজ ডারুঁ ।

চরণদাস মহিমা অধিকাই—সর্বস বারৈ সহজো বাদৈ ॥

সন্তগণ গুরুর (=সন্তসদ্ গুরুর) ঐ মহত্তম গতি, মহত্তম দয়া ও প্রেম উপলব্ধি করেই গুরুমহিমা বর্ণনায় এত পঙ্কমুখ হয়েছেন। যে কেউ দাতা দয়াল সন্তসদ্ গুরুর দয়ায় সেই সত্য উপলব্ধি করবে, সেই কৃতজ্ঞ হৃদয়ে তাঁর চরণে হবে ধূল্যবলুণ্ঠিত। তবুও সন্তরা সন্তসদ্গুরুকে প্রথম থেকেই ঐ দৃষ্টিতে দেখতে বলেন নি। “যব্ তক্ না দেখো নিজ নয়নি, তব তক্ না মানো গুরুকা বাণী”, এই ঝাঁদের উপদেশ, প্রত্যক্ষ উপলব্ধি ছাড়া বীরা ভক্তকে এক পদও অগ্রসর হতে নিষেধ করেছেন, তাঁরা প্রথমেই ভক্তের কাছে ঐ রকম অন্ধবিশ্বাস বা ভক্তির আতিশয্য Demand করেন নি। পরমসন্ত শাবন সিংগী বলতেন, “ভূসী পহ্লে তো দোস্ত্ সমঝ লিজিয়ে। যব্ উপর যাওগে, রুহানী মণ্ডলমেঁ যায়সা যব্দেখোগে, তব কহোগে”। তিনি কাউকে দীক্ষা দিয়েই বলতেন: “মেবে পাশ জো থা আপ্কে দে দিয়া। কিসীকা পাশ ইস্ সে কোঈ উঁচি দৌলৎ মিলজায়, জরুর লে লেনা, যুখে ভি বাতানা।” আর একজন সন্তও এইভাবে বলেছেন—“সন্তমত মেঁ আজ্ঞা হৈ উহ্ পহলে পহল্ সত্গুরু-বখত্ (Contemporary Living Adept) কো কেবল বড়া ভাই সমঝে, ঔর উনকে চরণে” মেঁ কেবল ইস্ তরহ্ বিনীত ভাবসে বর্ডে, জৈ সে সংসারমেঁ এক ছোট্টা ভাই অপ্নে বড়ে ভাইকে সাথ বর্ডতা হৈ ঔর জেঁ। জেঁা উসে অন্তরীঅনুভব প্রাপ্ত হোনে পর সদ্গুরুকী আধ্যাত্মিক শ্রেষ্ঠতা ঔর অন্তরী-গতি কী পরখ্ আতী জাবে, উনকে চরণে” মেঁ অপনী শ্রদ্ধা ঔর প্রেম বড়তায়াবে, ঔর জিস দিন্ উগে অপ্না চৈতন্য স্বরূপ, সদ্গুরুকা চৈতন্য স্বরূপ ঔর মালিককা নিজ স্বরূপ এক দৃষ্টিগত হৌ, উস্ দিন উনকে চরণে মেঁ পূর্ণশ্রদ্ধা ঔর প্রেম স্থির করেঁ।”

সন্তরা এইভাবে প্রথমে দাদা বা বন্ধু ভাবতে বললেও ভক্ত যখন তাঁর রূপা শক্তিকে প্রজ্ঞাচক্ষু লাভ করে, জন্ম জন্মান্তরের অন্ধ কুসংস্কারের আবর্ত থেকে মুক্ত হয়, নামের ধারা ধরে, অন্তর-অনুত ধামে পৌঁছে, তখন ঐ সহজ বাদৈএর মতই নিজেকে সে শ্রীগুরু চরণে বিলিয়ে দেয়। এখানে তার Loss of Self হয় না,

সন্ত সৎগুরুর কাছে Loss of Self নয়—Gain of true Self !

True Self, Divine Self এর পরিচয় পেয়ে সে কৃতকৃত্য হয়। এখানে গুরুর কাছে 'কৃতদাস' বা "গোলামীর" প্রভু ওঠে না— সে মুক্ত হয়, আশ্রয়কাম হয় ; আনন্দ এবং অমৃতলাভ করে সে ভক্তি গদগদ চিত্তে বলে ওঠে—

“ধন্যোহহং কৃতকৃতোহহং সকলং জনমং মম ।”

পঞ্চম পৃষ্ঠা

প্রশ্ন :—আচ্ছা, আপনি যে বলছেন সচ্চিদানন্দময় ঈশ্বরকে জানতে পারলে পরম আনন্দ, পূর্ণ আনন্দ লাভ হয়, সে আনন্দটা কি রকম? আমরা যদি তাঁকে না ডাকি, তাতে ক্ষতিটা কি? আপেক্ষিক ভাবে (Relatively) আমরা এক রকমের আনন্দকে অল্প রকমের আনন্দের চেয়ে বেশী মনে করি; আপনি যে সারা বই এ ‘দয়াল’ ‘দয়াল’ করছেন, আপনার সেই ‘দয়ালকে’ জানতে পারলে যে আনন্দ হয়, সেটা কিরূপ? একটু উদাহরণ দিয়ে বুঝাতে পারবেন? না, ‘বাক্য মনের অগোচর’, ‘অনির্বাচনীয়’, ইত্যাদি রহস্যজনক ভাষা বলে, ‘রসগোল্লা খেলে বুঝতে পারবে রসগোল্লা কি রকম!’ ‘বন্ধ্যাকে বাৎসল্যরস বোঝাবো কি করে’? ইত্যাদি যে সমস্ত মামুলী patent কথা সাধুদের আছে—তাই বলে—আসল প্রশ্ন এড়িয়ে যাবেন?

উত্তর :—দেখ ভাই, একজন দয়ালকে ডাকুক আর না ডাকুক, তাঁকে জানতে চাক আর না চাক, তাতে তাঁর ক্ষতি নেই। কিন্তু যে তাঁকে জেনে চিনে সচ্চিদানন্দময় লাভ করতে না চাইবে তারই ‘মহতী বিনষ্টি’! একজন মূর্খ তার আত্মবাহী চিন্তার ফলে ভাবতে পারে, “ঐ লোকটা বিদ্বান হয়েছে—আমি লেখা পড়া শিখি নি, তাতে তো আমার আর খাওয়া পরা আটকাচ্ছে না, কাজেই আমার ক্ষতি কি? আমাকে নিজের ভাইও মানতে চায় না, আর, ঠুকে পৃথিবীর সব লোকে সম্মান করে,—তাতে ওঁর লাভ হ’তে পারে, আমার আর তেমন কিই বা ক্ষতি হচ্ছে’?—কিন্তু এধরণের চিন্তা সূহ মস্তিষ্কের লক্ষণ নয়!

একজন ভগবৎ-বিখ্যাসী হ’তে পারে আর নাও হ’তে পারে, কিন্তু সবাই যে সুখ চায়, শান্তি চায়, আনন্দ চায়—তাতে তো আর কারও সন্দেহ নেই! শোক, জালা, তাপ, রোগ—সব রকমের দুঃখ যন্ত্রণা থেকে মুক্ত হয়ে সবাই

যে পরমাত্মে দিনগুলো কাটাতে চায়— এতে কি তোমার কোন সন্দেহ আছে? প্রত্যেকের জীবন *analysis* করে দেখ, সবাই অশান্তির আগুনে জলছে। সুখে শান্তিতে আনন্দে থাকবার জুড়েই-না-মানুষের এত অধ্যবসায় সাধনা, পরিশ্রম—বিদ্যা, জ্ঞান, প্রচুর ঐশ্বর্য্য নাম যশ সুখ্যাতি লাভের জন্য এত অবিরাম সংগ্রাম চলছে? আমি পূর্বেই বলেছি-তার এই আনন্দের প্রতি তার আকর্ষণ স্বাভাবিক, সম ও স্বতঃসিদ্ধ; এটা হ'ল *Hunger of the Soul for his Beloved*! ব্রহ্মক্ষুধা!

ভগবানকে পেলে Blissful Tranquility!

কিন্তু যে পরমপুরুষকে জানলে চিনলে ক্ষুধা মেটে—স্বরূপে স্থিতি হয় কেশ্রাভিমুখীন্ গতিলাভ ববে উৎসে মিলিত হওয়া যায়—সই বস্তলাভের অন্তরায় কি? অন্তরায় হ'ল কতগুলো কর্মজাত মায়িক আবরণ! জন্মমৃত্যুর চক্রে ষতই আবর্তিত হতে থাকে—কর্ম হ'তে কর্মের বৃদ্ধি হয়ে আবরণ বাড়তে থাকে—কিন্তু এই কর্মের সৃষ্টি করে কি? কোন্ জিনিষটা জীবকে একজন্ম হ'তে আব একটা জন্মে আবর্তিত হ'তে Momentum দেয়? আনন্দলাভের আকৃতির কারণ তার 'ব্রহ্মক্ষুধা' হ'তে পারে, অশান্তির আগুনে যে জলছে তার কারণটা কি? ঋষিগণ বলেছেন, বাসনা, তৃষ্ণা, বুদ্ধদেবও এই 'তন্হা' (তৃষ্ণা) জয়ের কথা বলেছেন,—'তন্হা' জয় হলে নিবান লাভ হয়; এ নিবান কোন *State of Extinction*, একটা *Negative* অবস্থা নয়, এ হ'ল এক *Positive*, পরম সুখ এবং পরম আনন্দের অবস্থা।

নির্কাণঃ পরমং সুখং—[সুখবগ্গো, ৮]

পদমে চ বিপুলং সুখং—[পকিম্বক বগ্গো, ১]

তৃষ্ণা জয় হলে কি রূপ আনন্দ হয়? বুদ্ধদেবের ভাষায়—“এতং সন্তং এতং পণিতং যদিদং সৰ্ব সঙ্খার সমখে সৰ্বুপধিপটি নিস্‌সগ্গো তন্হক্খায়ো বিরাগো নিক্কানংতি” [মজ্জিমপিকায়]

একটা অপূৰ্ণ শান্ত অবস্থা—মহত্তম অবস্থা—সকল উপাধি হ'তে মুক্তি! সৰ্ব্‌ইন্দ্রিয়ের উপরম—এক অনবত্ত পরম প্রশান্তি! নির্কাণ সব অশান্তির সমূলে বিনাশ,— নিত্য-নিরবচ্ছিন্ন-আনন্দের মন্দাকিনী ধারায় অবগাহন! 'Blissful tranquility,' 'Stainless Bliss of Eternal peace'!

এই জগতে প্রায়ই দেখা যায়, একজন শতশ্রম পরিশ্রম করেও পেটের ভাত ছোটোতে পারে না, আর একজন কিছু না করেও হৃৎকেননিত শস্যায় গড়া-গড়ি দেয়, সমাজ জীবনের নানাক্ষেত্রে শিক্ষাদীক্ষা বুদ্ধি এবং সামর্থ্যগত বৈষম্য দেখে তাই অনেকে অভিযোগ করেন হয়াময় বুদ্ধি পক্ষপাতহুই ! কিন্তু ঋষিরা বলেন, মাহুবে মাহুবে ঐ যে বৈষম্য, বৈচিত্র্য, ব্যর্থতা ও নৈরাশ্য-তার কারণ হয়ালের এক-দেহদর্শিতা নয়, সূর্যের কিরণ এবং বর্ষার বারিধারা যেমন সর্বত্র সমভাবে পড়ে তাঁরও দয়া দৃষ্টি সকলেরই উপর সমান— ঐ বৈষম্যের মূলীভূত কারণ স্কৃত-হৃকৃত কৰ্মবিপাক ; এই কৰ্ম বিপাকের ফলেই হয় সুখ দুঃখের তারতম্য, জ্ঞান, পরিভাপ—“তে জ্ঞান-পরিভাপ কলাঃ পুণ্যাঃপুণ্যহেতুভ্যাং

[যোগসূত্র, ২, ১৪]

দয়ালকে যিনি এই জীবনে দর্শন করেন সেই মুক্ত পুরুষ এই কৰ্মবিপাক, স্কৃত-হৃকৃত, অনিভ্য সাকল্য ও বৈকল্যের বেড়াপাক থেকে রক্ষা পান ।

বিহকৃতঃ বিহকৃতো ব্রহ্মবিদান্—[কোবীতিকি ১,৪]

তদাবিধান্ পুণ্য পাণে বিধয় ।

নিরঞ্জনঃ পরমঃ সাক্ষ্যং উপৈতি ॥ [মুক্ত ৩, ১, ৩]

বৃহদারণ্যক উপনিষদে যাজ্ঞবল্ক্য বলছেন— ব্রহ্মকে যিনি লাভ করেন, তাঁকে—“এবম্ উ হৈব এতে ন তরতঃ, ইত্যতঃ পাপং অকরবম্ ইত্যতঃ কল্যাণম্ অকরবম্ ইত্যুভে উ হৈব এষ এতে তরতি । নৈনং কৃতাক্রুতে তপতঃ... আত্মন্যাব আত্মানং পশ্যতি, নৈনং পাপমা তরতি, সর্বং পাপমানং তরতি । নৈনং পাপমা তপতি সর্বং পাপমানং তপতি । বিপাপো বিরজো বিচিকিৎসো ব্রাহ্মণো ভবতি”

—[বৃহদারণ্যক ৪,৪,২২]

“ই”হাকে, আমি কি পাপ করেছি বা কি পুণ্য করেছি, এ চিন্তা পীড়িত করে না । এই উভয় চিন্তাই তিনি অতিক্রম করেন । কৃত বা অকৃত এঁকে সন্তুষ্ট করে না ।... যিনি আত্মাতে আত্মাকে দর্শন করেন, তিনি আত্মরতি, আত্মকীড়, তিনি পাপকে উর্জীর্ণ হন । পাপ তাঁকে তপিত করে না, তিনি পাপকে তপিত করেন । তিনি বিপাপ, বিমল, বিচিকিৎস হয়ে ব্রাহ্মণ হ’ন ।”

এখন বল দেখি তাই, যাঁকে পেলে এই আত্মারাম, আশুকাম, আত্মকীড়, বিপাপ, বিমল, বিচিকিৎস, পূর্ণ আনন্দময় অবস্থা লাভ হয়, তাঁকে জানা চেনা

বোঝার জন্য সাধনা কি বাঞ্ছনীয় নয় ? নিজেই ভেবে দেখ, যাকে পেলে পূর্ণ প্রজ্ঞা, পূর্ণ আনন্দলাভ হয়, তাঁকে না জানতে চাওয়ায় ক্ষতিটা কি এবং কার ! মানুষের মধ্যে কমবেশী 'বেনিয়া বুদ্ধি' অর্থাৎ Commercial হিসেবি বুদ্ধি লুকিয়ে আছে ; সে যা কিছু করে তার মধ্য দিয়ে কতটা Loss and Gain হ'ল তার একটা হিসাব বুদ্ধির দাঁড়ি-পাল্লায়, নিক্তির ওজনে কষে মেজে দেখে ! এবং যাতে সে সব দিক দিয়ে-সব বিষয়ে-সব চেয়ে বেশী লাভবান হবে বলে মনে করে, সেইটে সে করতে হুকুম হয় ! এদিক দিয়ে বিচার করলেও সকলেরই উচিত সেই পরম বস্তুটি লাভ করা, যাতে সে সব চেয়ে বেশী লাভ করতে পারে !

তনু, ধন, মন, বুদ্ধি, আত্মা (সুরত) এই চারিটির মধ্যে—

তাঁকে পেলে আত্মারাম ! আশুকাম !

(১) যে শরীর চর্চা নীরোগ বলিষ্ঠ দেহ লাভ করে, সে অপরাপর রুগ্ন ভীর্ণ চিররোগী লোকদের চেয়ে বেশী সুখ পায়— গামা গোবর মনোতোষ রাম প্রভৃতি ধারা শরীর চর্চা করেছেন তাঁরা শুধু নীরোগ দেহ নয়, সাংসারিক অনেক সুখ-সম্মানও পেয়েছেন ।

(২) যারা ধনের চর্চা করে ধনী হয়েছেন, তাঁরা তাঁদের চেয়েও অধিকতর ভোগ সুখের অধিকারী । ধনী, রাজা মহারাজারা অনেক সর্বশ্রেষ্ঠ পালোয়ান, বলিষ্ট দেহী, Mr Universe, Mrs. Universe যে ধনদৌলত উপঢৌকন দিয়ে কিংবা বেতনভোগী করে অতুগত করে রাখতে পারেন ! কেনা জানে—ধনিক গোষ্ঠীর সমাজ ও রাজনৈতিক জীবনে কী অতুলনীয় মারাত্মক প্রভাব !!

(৩) উত্তম, বলিষ্ট, কল্পকাস্তি দেহবান এবং ধনবানদের চেয়েও অধিকতর সুখ সম্মান ও গৌরবের অধিকারী—যারা মননশীল, বুদ্ধিমান, মেধা ও প্রতিভার অধিকারী । শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক, কবি, গ্রন্থকাররা এবং মনস্বী বুদ্ধিমান লোকেরা পালোয়ান এবং ধনীমন্দনদের উপর প্রভুত্বাবস্থার করতে পারেন ।

(৪) ধারা জয়বান—পরার্থে সর্বস্বত্যাগী মানবপ্রেমিক-সেই সমস্ত দেশপ্রাণ পরার্থপরগণ আরও অধিকতর গৌরব ও শ্রদ্ধার অধিকারী ; জনগণের হৃদয়ে এঁদের আসন পাতা থাকে । (৫) কিন্তু এঁদের চেয়েও অধিকতর সম্মান, গৌরব, শ্রদ্ধা, পূজা এবং প্রেমের পাত্র তাঁরা, যারা সুরতশক্তি অর্থাৎ আত্মশক্তির চর্চা করে আত্মসাক্ষাৎ করেছেন—নির্মল চৈতন্যদেশের অতুভূতি লাভ করে এই জীবনেই হৃদয়লব্ধ লাভ

করে পূর্ণকায় হয়েছেন। ঐ আত্মশক্তির চর্চার “Harmonious development of body, Mind Intellect and Spirit” হয়। এই আত্মশক্তির পরম উৎকর্ষ যাদের মধ্যে প্রকাশ, সেই ঋষিরা-বুদ্ধ, শঙ্কর, চৈতন্য, ভাস্করানন্দ, জৈলজ স্বামী বিবেকানন্দ—অন্নবিন্দু—আরও সমুদ্রত অধ্যাত্ম সম্পদের অধিকারী সন্তগণ—কবীর নানক দাদু রাধাস্বামী সাহেব প্রভৃতি সত্যজ্ঞা। ঈশ্বরদর্শী পুরুষগণ—সকল শ্রেণীর সকল মানুষেরই সব যুগে পূজ্য, প্রণয়্য এবং প্রোতঃস্মরণীয়। তন্ময় মন ধন বুদ্ধি হৃদয়বস্তার উৎকর্ষসাধন যাদের মধ্যে হয়েছে, তাঁদের সকলকেই পুরুষশক্তির অধিকারী ঐ সব অমিতবীৰ্য্য সত্যজ্ঞা, বিপুল প্রজ্ঞা এবং পরম আনন্দ অমৃতের উৎস মহাপুরুষগণের চরণে শ্রদ্ধাবনত। এঁদের মহিমা কালজয়ী, যুগ যুগ ধরে এঁদের আলোক বাণী রোগ শোক জরাক্লিষ্ট, দুঃখতপ্ত জীবগণকে দিচ্ছে জ্ঞান, আলোক, অমৃত ও আনন্দের সন্ধান। পরার্থপর মানবপ্রেমিকগণের ও প্রেরণার উৎস এঁদের অভেদ সাম্য ও প্রেমের বাণী।

কাজেই ইহ জগতে অভ্যাস এবং পরজগতে নিঃশ্রেয়স লাভ করতে হলে, শাস্ত্র কীর্ত্তি এবং শাস্ত্র আনন্দলাভ করতে হলে— ইহ জীবনেই দাতারদয়ালকে জানতে হবে, বুঝতে হবে, দেখতে হবে ; নান্যংগহা বিদ্যতে অয়নায়। আনন্দ এবং শাস্তি যখন সকলেই চায়, তখন সেই আনন্দ-সিদ্ধ, শাস্তি পান্না-বারকে জানতেই হবে—এই হ’ল আমার কথা।

ব্রহ্মানন্দ লাভে কিরকম আনন্দ ?

‘অনির্বচনীয়’ কথা শুনে তুমি তাই বিরক্তি বোধ করলেও, আমিও তাই বলতে বাধ্য হচ্ছি—দয়ালকে লাভ করলে যে কী পরিমাণ আনন্দ হয় তা মনুষ্য ভাষায় প্রকাশ করা যায় না—কাজেই অনির্বচনীয়! সুবথকে নামের ধারার সঙ্গে (সন্ত সৎগুরুর কৃপায়) যুক্ত করে, পিণ্ড ব্রহ্মাণ্ড দেবলোক ব্রহ্মলোকের অতীত তুমি নির্মল চৈতন্য দেশে নিয়ে গিয়ে তাঁর (সন্তরা যাকে দয়াল, কুলমানিক বলেন) দর্শন পেলে কী যে অসীম অনন্ত অপার আনন্দ-লাভ হয়—তা ভাষায় প্রকাশ করা সম্ভব নয়। এ জগতে কোন উপমা নেই যে, সে আনন্দের, উপমা দিয়ে Relatively তুলনা করে, তা প্রকাশ করবো। সে আনন্দ যে তাই beyond Relativity, beyond Time and Space, beyond description !

ভবুও করুণা পাবাবার ঋণিগণ, ব্রহ্মানন্দটি কি রকম আনন্দ, তার

অর্থাৎ One hundred trillion times, উপনিষদের মতে, ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষরা—
বাঁরা শ্রোত্রিয়, অরুজিন, অকামহত, তাঁরা এই পরম আনন্দলাভ করে থাকেন।
বশত শ্রোত্রিয়োহরুজিনোহকামহতঃ অথ এষ এব পরম আনন্দঃ।

[বৃহদারণ্যক ৪,৩,৩৩]

সন্তদের মতে ঐ ব্রহ্মানন্দও চরম আনন্দ নয়, ব্রহ্মভূমিও পরমধাম নয় ;
সন্তগণ বাঁকে কুলমালিক পরম দয়াল বলেন, তাঁকে লাভ করলে ঐ ব্রহ্মানন্দেরও
কোটি কোটি গুণ আনন্দলাভ হয়। এ আনন্দ ভাবার অতীত, সত্যই প্রকাশের
অতীত ; শুড়ের চেয়ে সন্দেশ উপাধেয়, সন্দেশের চেয়ে রসগোলা, রসগোলার চেয়ে
রসমালাই বা রাজভোগ—এ ধরণের আপেক্ষিক ভাবে একটা উপমা টানা যায়
কিন্তু যখন এমন কোন মধুর দ্রব্যের স্বাদসম্বন্ধে তোমাকে ধারণা দিতে হবে—যা
এ জগতে সহজ লভ্য নয়—তুমি চোখেও দেখ নি, আশ্বাদনও করনি—তখন মধু,
মধুর ও মিষ্ট বলতে তুমি যেটিকে সবশ্রেষ্ঠ মনে কর—তুলনাটা আপেক্ষিক ভাবে
সেই পর্য্যন্ত টানা যেতে পারে—তারপরে, তার চেয়েও কোটিগুণ, কোটি কোটিগুণ
বললে তোমাকেই অসুমান করতে হবে—মাধুর্য্যের পরিমাণটা! যদিও সেটা
অসুমান মাত্র, আশ্বাদন নয়! তবে যদি তাই থেকে আশ্বাদনের ইচ্ছা—তীব্র
ইচ্ছা জাগে—তাহলেই ঐ Relatively তুলনা টানার প্রয়াস (দুঃসাহসও বলা
যায়।) সার্থক হয়। সত্যই তাই, কুলমালিককে লাভ করলে যে কত আনন্দ
হয়—তা প্রকাশ করা যায় না। তাই তুলসী সাহেব বলছেন—

গান পঢ়ন বুঝন সে স্তারা।

সন্তভেদ মত অগন অপারা ॥

নিতপ্রতি উঠে মহল ঝন্কারা।

নিরখা তুলসী বস্তু অপারা ॥

গান করে, পড়ে বা বুঝে তা পাওয়া যায় না। সে তেজ দুর্গম ও অপার। তবে
নিয়তই ঝঙ্কত হচ্ছে তার ধ্বনি নিজের ভেতরে—তুলসী সেই অপার বস্তুকে
দেখেছে।

সন্তসঙ্কল্পের কুপায় কেউ যদি নির্মল চৈতন্ত ঘোষের সেই লোকান্তর দিব্য
সঙ্গীত—নামের ধারার সঙ্গে যুক্ত হয়ে—শুনতে পায়—তার আনন্দের সীমা
থাকে না।

স্নান স্নান হংসা মগন হোঁয়, গির অমীরস বুর ॥

রংগমহল সতপুরুষকা, শোভা আগম অপার ॥

হংস অহাঁ আনন্দ করৈ, দেখে বিমল বাহার ॥

“তা শুনতে শুনতে হংসগতি প্রাপ্ত সাধক মগ্ন হয়ে গেছেন—ডগমগ হয়ে অমৃত রস পান করছেন। সত্যপুরুষের যে ধাম, তার শোভা কি বর্ণনা হয়? হংস দেখছেন ঐ বিমল বাহার আর আনন্দে বিভোর রয়েছেন নিরবচ্ছিন্ন ভাবে।”

শ্রীশঙ্কর হাড়:—আমরা যদি ভগবানকে না ডাকি তাতে ক্ষতি কি? তিনি যদি দয়াময় হ’ন, তাহলে নাস্তিককেও তো কৃপা করে থাকেন।

উত্তর:—তোমার এ প্রশ্ন একেবারে স্থূলবুদ্ধির কথা! **জীব ঈশ্বরকে না ডেকে একটা নিমেষও থাকতে পারে না।** যা তার সত্ত্বার গভীরে পরম-সত্ত্বারূপে প্রেমরূপে বিরাজিত, তার প্রতি চান, আকৃতি স্বাভাবিক, সহজাত, স্বতঃসিদ্ধ। মায়িক আবরণে মাহুযের দৃষ্টি আচ্ছন্ন থাকে বলে সে বুঝতে পারে না যে সে এক সন্ন্যাসী, সাক্ষাৎ এবং তুর্নিবার আকর্ষণে প্রতিনিয়তই তার উৎসের দিকে টানা হয়ে চলেছে।

একটি বীজ মাটিতে পড়বার সঙ্গে সঙ্গে আলো বাতাস আর বসের সাহায্যে উজ্জীবিত এবং সম্পৃক্তিত হয়ে সে যেমন উর্দ্ধ দিকে বেড়ে উঠতে থাকে, তার খোলাগুলি (Refuse) ধীরে ধীরে absorbed হয়ে সে যেমন অছুরিত, বর্দ্ধিত ও সঞ্চারিত হয়, সূর্য্যের দিকে এগিয়ে চলে, তেমনি জীবও তার জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে এগিয়ে চলেছে তাঁর দিকে; **উর্দ্ধের প্রতি তার এই অতীশা, তার এই উৎসর্গিনী গতি স্বাভাবিক।**

বিভিন্ন জন্মের মধ্য দিয়েও তার কেবল Refuse-গুলি, আসার আবরণ-গুলি absorbed হয় মাত্র! এগিয়ে কিন্তু সে চলেছেই। লোহা এবং চূষকের মধ্যে এমন এক আকর্ষণ আছে যে লোহা যদি মনে করে যে আমি চূষকের সঙ্গে মিলিত হ’তে চাই না—(তা সে মনে করতেও পারে!) তবুও কিন্তু চূষক যেমন লোহাকে আকর্ষণ করে, তেমনি জীব বলতে পারে যে আমি ঈশ্বরকে ডাকবো না, কিন্তু তার এই বলা এবং ভাবা একেবারে নিরর্থক!

সাধারণতঃ মাহুয অজ্ঞতাবশে এবং ভণ্ড সাধু-পুরোহিত-পুণ্ডরীকধার

প্রচারের ফলে, স্বর্ষ্য বলতে শান্তি স্বস্ত্যয়ন বারব্রত, দে-দেবতার মূর্তিপূজাকে বা কতকগুলো যৌগিক ক্রিয়া কলাপকে বুঝে রেখেছে বলে, কেউ যদি সেগুলো না করে তো, সে নিজেকে নাস্তিক ভেবে নেয়, অপবেরও (যারা ভিলকসেবা, মালাজপ, দেবমন্দিরে মাথাঠোকা এবং ফুলবেলপাতা নিয়ে কৌতুক করে।) তাকে নাস্তিক ভাবে, কিন্তু বাস্তবিক সে নাস্তিক নয়, শুণ্ডলো করা না—করায়, তার ভগবদ্-বিশ্বাসের হানি ঘটায় না, চুষকের আকর্ষণের মত ঈশ্বর-আকর্ষণ উৎসের দিকে তার গতি একমুহূর্তও আটকায় না। পরাবর দৃষ্টিতে বিচার করলে বেশ বুঝতে পারা যায়, বিশ্বত্রজ্ঞাও জুড়ে যেন সবই উর্ধ্বের পানে এগিয়ে চলেছে; এক অনাহত নাদ, অচ্যুত আকর্ষণী শক্তি, এক সব-উজাড়-করা ডাক সবাইকে ডেকে চলেছে—সবাই সেই অপ্রতিরোধ্য টানে এগিয়ে চলেছে।

একটা অং বং শং. রাম, কৃষ্ণ মন্ত্র একজন না জপলে সাধারণে তাকে নাস্তিক ভাবতে পারে, নিজেও সে 'ভগবানকে ডাকি না, মানি না', ভাবতে পারে, কিন্তু একমুহূর্তও সে তাঁকে না ডেকে থাকতে পারে না। জীব নিত্যই 'সোহং' মন্ত্র জপ করে চলেছে, অমূল্যোম গতিতে হংসঃ, হংসঃ,—অহং সঃ। এই মহামন্ত্র জপ করতে করতেই জীব—সেই আকর্ষণী শক্তি প্রভাবে, গুরুকীরূপে পিতা কর্তৃক নিষ্কিপ্ত হয় মাতৃজঠরের অঙ্কগুহার, মায়ের সুষুম্না-নাড়ীর সঙ্গে যুক্ত থেকে, এই মহামন্ত্রের মাধ্যমেই সে সঞ্জীবিত থাকে—সুষুম্নাবাহী বিমল জ্যোতির স্ফুরণ ও দীপন তাকে টানতে থাকে উর্ধ্বের দিকে, সে পুষ্ট হয় ভুমিষ্ট এবং কেঁদে ওঠে ওঁয়া—ওঁডা—ওঁ—ওঁ ! গর্ভ যন্ত্রনা সইতে সইতে মাতৃজরাঘর এক একটা অপ্রত্যাশিত আক্কেপের সঙ্গে সঙ্গে তার সেই আকুতি ফুটে ওঠে, মুক্তির জন্য, আনন্দের জন্ত, যুক্ত আলো-বাতাসের জন্ত; সারাজীবন ব্যোপে চলে তার এই আনন্দেরই সন্ধান।

প্রত্যেকেরই জীবন study করে দেখে সে 'ভগবান ভগবান' করুক আর না করুক, তার প্রতিটি চলা বলা করা ভাবা এমন কি মলমূত্রত্যাগ, হাঁসি-কাশি, ফুৎকার-থুৎকার, নাচ-গান, হাস্য লাস্য, কলহ-কোলাহল সংঘাত ও সংগ্রাম—প্রত্যেকটার মধ্যেই ফুটে উঠেছে তার একটা Hankering এবং Hunger—Hunger for peace and bliss, সেই একটি মাত্র পাশ্চাতী

আকাজ্জা—আনন্দ—পূর্ণ আনন্দ ; যে আনন্দে চ্যুতি নেই কখন নেই, স্থলন নেই, পতন নেই।

সবাই চায় আনন্দ—সবাই খুঁজছে তাঁকে

মানুষ চায় বিপুল প্রতিষ্ঠা ও যশ—কারণ এতে তার আত্মার পরিভূষ্টি হবে, কিন্তু তাতে Continuity থাকে না, আজকের বিজয়মাল্য কাল তার কণ্টকমাল্য হয়ে যায়, একটু প্রতিকূল বাতাসেই যশ-সৌরভ মিলিয়ে যায় শূন্যে। মানুষ আকাজ্জা করে রূপলাবণ্যবতী সুন্দরী জী কারণ সে আনন্দ পাবে, কিন্তু সেই জী রোগভোগে কুৎসিত হলে বা ব্যভিচারিনী হলে আর তার আনন্দ থাকে না ; চায় সংপূত্র, কিন্তু এত আশা, সাধ ও সোহাগের ধন পিতৃমোহী হলে কিংবা তার অকালমৃত্যু ঘটলে জীবনে বিষাদের ঘনাকার নেমে আসে। মানুষ কত কঠোর পরিশ্রম করে এমন কি প্রবঞ্চনা প্রতারণার ও আশ্রয় নেয় টাকার জন্ত, কিন্তু সে টাকাও তাকে আনন্দ দেয় না, তৃপ্তি দেয় না, দেয় নানা কারণে জালা। যার টাকা নেই সে ভাবে টাকা থাকলে নিরবচ্ছিন্ন আনন্দকে মূঠোয় ভরে রাখা যায় আর যার বিপুল টাকা আছে— সে হয়তো রোগে জীর্ণ, নিরন্তর উষ্মে দীর্ণ শীর্ণ! তাহলেই বুঝে দেখে মানুষ directly ভগবানকে চাক্ আর না চাক্, কিন্তু সে যে সুখ চায়, আনন্দ চায়, শান্তি চায়, তাতে কোন সন্দেহই নেই। এমন কি, কেউ আছে যে বলবে, “আমি আনন্দ চাই না” ? এক বস্তু থেকে আর একটা বস্তুকে যে সে আঁকড়ে ধরে, সে শুধু ঐ আনন্দ পাওয়ার জন্ত। কিন্তু পরিণামে দেখে কোন বস্তুই তাকে আনন্দ দেয় না, যৎকিঞ্চিৎ যা সুখ পায়, তাও টস্ খেয়ে যায়, তাতে কোন Continuity থাকে না। অথচ সে চায় নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ।

সারাজীবনই তার এই আনন্দের সন্ধান—জন্ম হতে জন্মান্তরও আর কিছু নয়—সেই কেন্দ্রের দিকে, সেই সং-চিৎ-আনন্দের দিকে এগিয়ে যাওয়া, এগিয়ে যাওয়া পূর্ণতার পথে, পূর্ণ প্রজ্ঞা এবং পূর্ণ আনন্দের দিকে।

ধর্ম বলতে সাধারণ মানুষে যা বোঝে—একটা মানুষ তা করুক আর না করুক, কিন্তু প্রকৃত ধর্ম বলতে যদি তাঁর দিকে এগিয়ে যাওয়া হয়, সেই পরমানন্দ যিনি, তাঁর সঙ্গে মিলন বোঝায়,

তাহলে একজন কুষ্ঠি হোক সুন্দর হোক, গরীব ভিবিরি হোক কিংবা রাজা-বাদশা হোক, মুখ কিংবা বিদ্বান হোক—যে, যে Levelএ (ভূমিতে) আছে, সে সেই Level থেকে ধীরে ধীরে পরোক্ষভাবে তাঁর দিকে এগিয়ে চলেছে। Religion কথাটি Religio থেকে এসেছে :—Religio— To bind back ; অতএব Religion হচ্ছে তাই, which binds back the soul with his Supreme Creator ; which attracts him inwardly towards the Source—to the Sanctum-Sanctorum—Abode of Eternal peace and Bliss !

দুঃখী, ধনী, গুণী, মানী, রোগী ভোগী—সবারই জীবন প্রবাহ ঐ একই টানে চলেছে—সবাই খেয়ে বেড়াচ্ছে—আনন্দকে—খ্যান করছে তাঁরই—to be united, to be reconcited with Him; to attain that Eternal peace and Bliss !

‘আনন্দাঙ্কেব খষিমানি ভূতানি জায়ন্তে, আনন্দেন জাতানি জীবন্তি, আনন্দঃ প্রয়ন্তি সংবিশন্তীতি’—সবাই এসেছে, তাঁর কাছ থেকে, তাঁকে বলা হয় সচ্চিদানন্দ, সৎ-চিৎ-আনন্দ। বিচার করে দেখ, সবাই বেঁচে থাকতে চায়, সৎ থেকে এসেছে বলে তার সন্তাকে বাঁচিয়ে রাখতে চায়, কিন্তু কেউ কি মুখ বোবা বোকা হয়ে বেঁচে থাকতে চায় ? না। সে চায় জ্ঞানসহ, চৈতন্যসহ বেঁচে থাকতে। মনে কর, একজন জ্ঞানীলোক যার মধ্যে জ্ঞান চৈতন্য সবই আছে—সে যদি কুষ্ঠ পক্ষাঘাত বা কোন ছুরারোগ্য রোগে ভোগে কিংবা কারাগারে বা খাঁচায় পুরে তাকে অহরহ যন্ত্রণা দেওয়া হয়, তাহলে তা কি সে চাইবে ? না—কখনই চাইবে না। সে চাইবে আনন্দ, মুক্ত আলো স্বচ্ছন্দ গতি, তাহলে বোঝা যাচ্ছে, জীব মাঝেই চায় তাঁর সন্তাকে ঠিকিয়ে রাখতে চৈতন্যসহ, আনন্দ সহ ; কারণ প্রত্যেকেই যে সচ্চিদানন্দের অংশ ! প্রত্যেকেরই সন্তার গভীরে যে ঐ সচ্চিদানন্দময় রয়েছে।

সন্তাকে শাখত কাল বাঁচিয়ে রাখবার জন্য, পূর্ণ জ্ঞান আর পূর্ণ আনন্দ পাওয়ার জন্য কাজেই তার অভিলাষ স্বাভাবিক। কিন্তু এই সচ্চিদানন্দময় তত্ত্বকণ পর্যন্ত লাভ হয় না, যতক্ষণ না সে সচ্চিদানন্দের সঙ্গে যুক্ত হতে পারে। সুতরাং সে বিভিন্ন অন্য কর্মের দ্বিতর দিয়ে ঐ সৎ-চিৎ আনন্দের দিকে এগিয়ে চলেছে। মৈত্রেয়ী যেমন যাজ্ঞবল্ক্যকে বলেছিলেন, ‘যেনাহং নান্বতান্তাম্ কিম্

অহং তেন কুৰ্ধ্যাম্, বা: দিগে অমৃতম্ লভ হ'বে না, তা নিয়ে আমি কি করবো' ?
 প্রত্যেকেরই সত্তার গভীরে ঐ আকৃতি ঐ ঘোষণা ঐ ক্ষুধাবাণী
 ধ্বনিত হচ্ছে !

প্রত্যেকেরই সত্তার গভীরে তাঁর জন্ত আকৃতি ফুটে উঠছে !

মানুষ এক এক জন্মে এক এক রকম অবস্থা লাভ করছে—তাতে
 তৃপ্ত হ'তে না পেরে বলছে, 'চাই চাই আর-ও ;' তার এই চাওয়া পাওয়ার
 বাসনা-সংঘাত এগিয়ে দিচ্ছে-দিকে আর একটি জন্মের দিকে ; সাধনা, প্রয়াস,
 কঠোর অধ্যবসায় এবং সংগ্রাম করে চলেছে সে সব পাওয়ার জন্ত, সকল কিছুর
 উপর আধিপত্যের জন্ত, পৃথিবীব্যাপী মান যশ-ইন্দ্ৰিয় পেয়েও সে তৃপ্ত নয় !
 কারণ তার সত্তার গভীরে সেই সুর অনুধ্বনিত হ'চ্ছে—সেই অনুযোগ —“কৈ অমৃত
 তো পেলাম না ! যেনাহং নাম্যতাত্ম্য কিম অহং তেন কুৰ্ধ্যাম্ ? পুনরায় প্রত্যাশান !
 পুনরায় কামনা ও সংগ্রাম ! বিভিন্ন জন্ম কন্ঠের মধ্য দিয়ে তাই পুনরায় গতায়ত,
 ক্রম বিবৰ্ত্তন এবং আবৰ্ত্তন !! কোথায় সেই নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ ? কি করলে
 থাকবে Continuous flow of Perpetual joy ? 'বহু বিহীন বহুর পথে' সেই
 “বহুটিকে” চাই ; তা নাহলে যে তৃপ্তি নেই, দীপ্তি নেই, নেই নিত্য স্থিতি !
 ঐ “বহুটি” হলেন, All-Bliss ! All-Peace ! All-Light ! All-Love !

মানুষ অমৃতের পুত্র, আনন্দ-হুলাল ; মর্ত্যমানুষ হলও তাই তার
 প্রাণে প্রতিরূপ এই আনন্দের অভিলাষ—এই 'ব্রহ্মক্ষুধা', Hunger for the
 Absolute, সংক্ষুভিত হ'চ্ছে । অমৃতকে না পেলে, মৃত্যুকে জয় করতে না
 পারলে, এই 'আবাগমন' না রুদ্ধ হ'তে পারলে, 'মৃত্যু' 'পুনর্মৃত্যু', 'অতিমৃত্যুর' অতীত
 সেই অমৃতম্কে না পেলে যে মানুষের চলে না তাই ! মেঘ হ'তে এক বিন্দু জল না
 পাওয়া পর্যন্ত চাতকের যেমন তৃপ্তি নেই, তেমনি মানুষ যতক্ষণ পর্যন্ত না অমৃতম্
 লাভ করতে পারে, ততক্ষণ তার স্বস্তি নেই । মানুষ বুরুক আর না বুরুক,
 জাহ্নুক আর না জাহ্নুক, প্রত্যক্ষভাবে হোক, পরোক্ষভাবেই হোক, সে সেই অমৃতম্
 আনন্দম্কেই খুঁজছে, হাটবাজার করা থেকে আরম্ভ করে কোর্ট কাছারি মামলা,
 যৌদ্ধা, প্রফেসারি, জব্বীয়াতি, ব্যবসা বানিজ্য, প্রবন্ধনা পরোপকার, সংকাজ,
 জগতপ যোগ ভগ্নস্যা—সকলটার ভিতরদিয়েই চাচ্ছে সে প্রতিষ্ঠা, আনন্দলাভ
 অর্থাৎ সং-চিৎ-আনন্দে স্থিতিলাভের জন্তই তার এটা সেটা এখিক সেদিকের

প্রয়াস-পরিশ্রম-আকুতিমাত্র—কোথায় সেই আনন্দরূপম্ অমৃতম্ যদ্ বিভাতি ?

গোমুখার উৎস থেকে বেরিয়ে গঙ্গা যেমন উঁচু, নিচু, নোংরা, সুন্দর, সমভল, বহুর কতো দেশের উপর দিয়ে, কতো অবস্থার মধ্য দিয়ে, কতো রূপে—কোথাও স্বচ্ছ কোথাও মলিন, কোথাও মুহুগতি, কোথাও সর্বপ্লাবী, মহাগর্জনে বেগবতী হয়ে, গঙ্গা ভাগীরথী অলকানন্দা কতো নাম নিয়ে প্রবাহিত হয়ে চলেছে—সেই সমুদ্রের দিকে, সমুদ্রের সাথেই মিলিত হওয়ার জন্ত, তেমনি, ঠিক ঐ রকমই, মানুষের জীবনও একটি অখণ্ডপ্রবাহরূপে উত্থান-পতন—কখনও সমৃদ্ধির সমুদ্রত শিখরে, কখনও বা অবনতির অন্ধগুহায়—অভিলক্ষ্যণী খাতের ভিতর দিয়ে বয়ে চলেছে—সেই অখণ্ড সাগরের দিকে—সচ্চিদানন্দ-সাগরে মিলিত হওয়ার জন্ত ।

কাজেই তাঁকে মানা না মানা, মেনে আস্তিক, না মেনে নাস্তিক সাজা ভ্রম মাত্র ! ভগবানকে ডাকা, তাঁর সঙ্গে মিলিত হওয়ার চেষ্টা জীবের স্বভাবগত ধর্ম ।

মহাভারতে পাই, অশ্বথামা ব্রহ্মাঙ্গে উত্তরার গর্ভ নষ্ট করে দিতে উদ্যম করলে শ্রীকৃষ্ণ নাকি যোগবলে উত্তরার গর্ভে প্রবেশ করে শিশুকে রক্ষা করেছিলেন । শিশু মাতৃকর্ষে থাকা কালেই দেখেছিল তাঁর শ্রামল কিশোর আনন্দধনমূর্তি, ভূমিষ্ট হয়ে তাই যাঁকেই শিশু দেখতো, তাঁরই দিকে অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে তাকিয়ে শিশু খুঁজতো, মাতৃ কর্ষে যাঁকে দেখতো ইনি সেই কিনা ! কৃষ্ণকে দেখতে পেয়ে তারপর শিশু আনন্দিত হ'ল, সকলকে ঐশ্বর্যের পর পরীক্ষা করে করে দেখতো বলেই শিশুর নাম হয়েছিল পরীক্ষিৎ । কাহিনীটির মূলে যাই থাক, মানুষের জীবনেও দেখি ঐ পরীক্ষিতের মতই খোঁজ ! মানুষ সচ্চিদানন্দ থেকে এসেছে বলেই, সচ্চিদানন্দকে না পাওয়া পর্যন্ত তার কান্না থামে না, পূর্ণ আনন্দ সে পায় না । তার বিভিন্ন জন্ম ও জীবন, বৈচিত্র্যময় কর্ম এবং প্রতিবস্তুর মধ্য দিয়ে সূখ অন্বেষণ—আর কিছু নয়—ঐ পরীক্ষিতের মতই সেই পরম সূখময় পরমানন্দ পুরুষকে খোঁজ ! আনন্দে নিত্য স্থিতিলাভের সাধনা বিশেষ । কাজেই প্রত্যেকেরই জীবন একটি সমগ্র-ধ্যান । চোখ বন্ধ করে একটা মূর্তি বা রূপ চিন্তা করলেই তাকে ধ্যান বলে না, ধ্যান হ'লো তাঁকে খেয়ে বেড়ানো । জীব যখন জ্ঞাতসারে হোক, অজ্ঞাতসারে হোক, প্রত্যক্ষতঃ বা পরোক্ষতঃ, আনন্দই চাচ্ছে, সেধে বেড়াচ্ছে, খেয়ে বেড়াচ্ছে—কোথায় আনন্দ,

প্রত্যেকেরই জীবনে একটি সমগ্র ধ্যান

কোথায় অমৃত, কোথায় আছে পবন শান্তি,—তখন তার জীবন একটি তাঁর অখণ্ড ধ্যান ছাড়া আর কিছু কি? তার সত্তার গভীরে যে আনন্দ-সুখা অনির্বাক্য রয়েছে, তারই ফলে বিভিন্ন জন্ম-জীবনের মধ্য দিয়ে ফুটে উঠছে তার আত্মার ঐকান্তিক প্রার্থনা—

তমসো মা জ্যোতির্গময় ।

অসতো মা সৎগময় ।

মৃত্যোঃ মা অমৃতংগময় ।

তমঃ থেকে জ্যোতির পথে, অসত্য থেকে সত্যের পথে, মৃত্যু থেকে অমৃতের পথে, যাত্রার এই অমৃতগতি এক মুহূর্তও আটকে নেই; ‘চরৈবতি ! চরৈবতি’ !—এগিয়ে চলার সেই মহামন্ত্রকে সে রূপ দিয়ে চলেছে, যতক্ষণ না তার অমৃতে নিত্য স্থিতি হয়, অমৃতময় হয়, ঘটে তার মহাচেতন সমুৎপাদ ! “তং সং প্রসং ভুবনং যন্তি সর্বা” [অথর্ববেদ ২, ১, ৩]—বিশ্বজগৎ চির অভূত পরিপ্রেক্ষে—নিরবধি জিজ্ঞাসায়, তাঁরই সন্ধান করেছে !

সমাপ্ত

শুদ্ধিপত্র

—০—

পৃষ্ঠা	লাইন	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
১	১৭	কচলা	অচলা
১৪	৭	“নো ব কোঈ বরতে	“নোবারনমে” সবকোঈ বরতে,
১৫	১৬	গ্রন্থকে	গ্রন্থকে
২১	৭	Reguiate	Regulate
২৩	১১	উদ্ধত	উদ্ধৃতি
৩৪	১৪	নর	নয়
৪৮	৯	বিরার	বিচার
৬৬	১৮	মর্গেস্থ	সর্গেস্থ
”	২৮	তাহল	তা হলে
১১৪	১৭	বৃহদারণ্যক ৪৩. ৩৬	৪. ৩. ৩৬
১২৮	৭	মূল বাঈকি যে ঘটনার উল্লেখ করেছেন আমরা কি তারই উপর ভিত্তি করে পূজা করে চলেছি ?	মূল বাঈকি রামায়ণে যে ঘটনার উল্লেখ নাই অথচ আমরা তারই উপর ভিত্তি করে পূজা করে চলেছি ?
১৩৪	১০	নামগুলি	নামগুলি
১৪৪	১	চক্ষুচক্ষু	চক্ষুচক্ষু
১৫১	২৭	দ্বিবচক্ষু	দ্বিব্যচক্ষু
১৬৪	১৮	প্রণাম রে	প্রণাম করে
”	২০	-াগবত	ভাগবত
১৬৬	২৬	কিছু	কিছু
১৬৭	১৪	যুক্তিই	যুক্তিই
১৮০	২৮	কালিপুরণ	কালিকাপুরাণ
১৮৩	২২	হুহুবিনতঃ	হুহুবিনত
১৮৬	২৬	শ্রী শূত্র নিম্নিত ও দ্বিজগণের	শ্রী শূত্র ও নিম্নিত দ্বিজগণের
১৮৭	২	মহয়সী	মহীয়সী
”	১৯	বেদর্যাস	বেদব্যাস

১৯৩	২১	পতি পুত্রবতী	পতিপুত্রবতী
১৯৭	৫	দয়াময়	দয়াময়
"	২৪	ন	নয়
"	"	তথু	তথু
১৯৮	৭	দৃষ্টে	দৃষ্টে
১৯৮	৯	উপবীক্ষমানো	উপগীয় মানে
২০০	২১	সময়	সমস্ত
"	২২	একটা সত্য	বাদ যাইবে (অতিরিক্ত)
২০২	৫	মুক্তি	মুক্তি
২০২	২৬	যোগৈশ্বৰ্য্যে	যোগৈশ্বৰ্য্যে
২০৫	১৫	ঐ ই	এই
২১৬	২৮	সর্বমিতি	সব মিতি
২২০	২৭	রাম সীতা	রামগীতা
২২৩	৫	বৃহদারণ্যক ৪. ৩. ১২	৪. ৩. ২২
২২৫	চেডলাইনে	শব	শিব
২২৭	১১	আ রি	আচার
২২৯	২৮	পরমাংস	শবমাংস
২৩২	২৭	শক্তি	শাক্ত
২৪৬	৭	গ্লগ	গল্প
২৫১	২০	ভিনি	ভাই ভিনি
২৬৪	৩	দুষ্কৃতাম	দুষ্কৃতাম
২৮৫	৫	রচিত	চরিত
৩২১	৭	তপোবন	তপোবল
৩২২	১১	ভারত	ভরত
৩২৫	৫	কুলটি	কুলটি
৩৩৭	২	যমুনার	যমুনার
৩৪০	৪	শ্রেষ্ঠ যা	শ্রেষ্ঠ জন যা
৩৪১	৫	করতে	ধাকতে
"	৮	প্রতিষ্ঠাকেই	প্রতিষ্ঠাতাকেই

প্রাপ্তিহান :

মৌলিব্রাহ্মণ ষোষাল

সন্তধাম, পোঃ অনার্দনপুর—মেদিনীপুর।

ডাঃ বঙ্কিমবিহারী চৌধুরী

সন্তধাম, কর্ণেলগোলা—সহর মেদিনীপুর।